李 玲
安藤鶴夫所著的《名優(yōu)·梅蘭芳》,譯文如下:
我聽說有50 多人特意從香港包機(jī)飛到東京歌舞伎座來看京劇,大概是因?yàn)槊餍顷嚾莸拿麅?yōu)聚集一堂,劇目又如此出色,在中國當(dāng)?shù)匾彩乔лd難逢吧。歌舞伎座前聚集著“黃牛黨”,黑市票價(jià)被抬到一萬日元,簡(jiǎn)直是史無前例。所有觀眾都無比震撼。令人驚訝的技巧,令人震驚的美,令人贊嘆的秩序。
《貴妃醉酒》的梅蘭芳風(fēng)情萬種,美艷動(dòng)人!而且演出玄宗皇帝寵妃的優(yōu)雅高貴,令人無限陶醉。據(jù)說京劇藝術(shù)的基礎(chǔ)是唱、念、做、打,梅蘭芳的嗓音富有磁性,運(yùn)腔技巧細(xì)膩,幾乎全用假嗓,發(fā)出銀鈴般清澈明亮的高音。恐怕這是世界各種歌唱藝術(shù)中獨(dú)樹一幟的罕見技巧吧。貴妃酒醉后銜杯喝酒,翻轉(zhuǎn)蟒袍寬袖子拍打侍從們,取高力士官帽戴在自己頭上,這些耍鬧的動(dòng)作多么可愛啊。日本歌舞伎同樣的旦行角色只會(huì)小心翼翼地逢迎。這些動(dòng)作表現(xiàn)出女子的嬌媚與可愛,盼不到情郎的失落與孤獨(dú),由此表現(xiàn)出貴妃真實(shí)的人性。梅蘭芳實(shí)在是一位絕代名優(yōu)。
梅蘭芳的藝術(shù)最打動(dòng)我的地方是其唱念做具有“序破急”程式,這也是日本能樂或木偶凈琉璃(特別是說唱的義太夫)藝術(shù)嚴(yán)格要求的規(guī)范。時(shí)緩時(shí)急,緩急有度,序破急是一切藝術(shù)之根本,即便最細(xì)微的一字一腔,其秩序依然齊整。如舉日本表演藝術(shù)之例子,能劇的喜多六平太、狂言的茂山彌五郎、歌舞伎已故的菊五郎、舞蹈界的三津五郎,還有義太夫說唱的山城少掾、唱一中節(jié)的都一宏,他們的藝術(shù)均具備序破急之程式。序破急的井然有序,這是梅蘭芳藝術(shù)最具魅力之處。一提到京劇,大家都說京劇相當(dāng)于中國歌舞伎,讓我來說的話我覺得更接近于能樂。
看看這次的演出節(jié)目單,劇團(tuán)成員每一位的介紹上都寫著“京劇名優(yōu)”,這絕不是敷衍外國人的社交辭令。除了梅蘭芳以外,名優(yōu)匯聚一堂地同時(shí)來訪確實(shí)令人咂舌啊。
《三岔口》中李少春與谷春章在黑暗中的武打表演多么精彩啊,歌舞伎也有類似的啞劇表演。京劇俳優(yōu)演技中唱念做外還有武戲,武打訓(xùn)練非常嚴(yán)格。歌舞伎的武打叫做“殺陣”,一般由演龍?zhí)椎难輪T翻跟頭,主角只需站在舞臺(tái)中間做幾下?lián)]手動(dòng)作抵擋翻跟頭過來的對(duì)手,而京劇武戲是主角自己翻跟頭的。其技巧難度極高,稍不留神就會(huì)受傷。另外《將相和》中袁世海值得一提,他演技豪爽,眼神與手指運(yùn)用得細(xì)致入微,令人贊嘆。最后一幕將相和解感人肺腑。為什么帶這出戲來演呢?我想我們?nèi)毡救吮仨毺拐\地思考其中意圖。
如今我們?cè)撊绾蝹鞒袀鹘y(tǒng)藝術(shù)?京劇演出帶來的訓(xùn)練與舞臺(tái)整體的秩序,令人敬畏。驕傲自滿的日本戲劇著實(shí)應(yīng)該好好反省一下了。除此以外,我們應(yīng)該向擁有精彩絕倫的京劇藝術(shù)的中國表示尊敬和愛戴,這是訪日京劇演出帶給我們最大的意義。
1956 年5 月31 日夜 觀感
安藤鶴夫(1908—1969)原名花島鶴夫,戲劇評(píng)論家、落語評(píng)論家、小說家。法政大學(xué)法文系畢業(yè),寫作大量落語、曲藝、文樂等文藝評(píng)論,以辛辣真實(shí)的評(píng)論著稱。他積極組織落語演出活動(dòng),振興古典落語表演藝術(shù),對(duì)日本戰(zhàn)后曲藝表演及傳承做出貢獻(xiàn)。著有《落語鑒賞》《名作聞書·落語與講談》《落語國紳士錄》《我的東京》《在百花園中》《寄席春秋》等,1963 年出版的小說《巷談本牧亭》榮獲第50屆直木獎(jiǎng)。朝日新聞社曾出版六卷本《安藤鶴夫作品集》。
本文《名優(yōu)·梅蘭芳》收錄于《關(guān)于藝術(shù)》(青蛙房出版社1962 年5 月版)第27 至29頁,此書雖然出版于1962 年,但根據(jù)后記得知,全書收錄的是作者從1956 年5 月21 日至1958 年10 月5 日于《周刊朝日》上發(fā)表的連載評(píng)論。正如文末日期所示,作者看完梅蘭芳訪日劇團(tuán)演出當(dāng)夜1956 年5 月31 日寫下觀感,隨即發(fā)表于《周刊朝日》?!栋蔡羸Q夫作品集》第三卷(朝日新聞社1970 年12月版)亦收錄《名優(yōu)·梅蘭芳》一文。
在中國,安藤鶴夫并不出名,《世界人物大辭典》對(duì)他有簡(jiǎn)單的介紹,《日本文化辭典》的直木文學(xué)獎(jiǎng)一覽表,《世界經(jīng)典散文·冬天的富士》翻譯收錄有一篇安藤鶴夫的散文——《新年自戒》。還有一本韓國作者寫作的《東京百年老店——從夏目漱石的團(tuán)子店到百年旅館》,介紹了安藤鶴夫關(guān)于鯛魚燒點(diǎn)心的魚尾巴部分要不要加紅豆餡的討論。另外,2014 年南京大學(xué)出版社翻譯出版的《江戶時(shí)代風(fēng)尚與生活》中提到安藤鶴夫最不喜歡的落語段子是“孝行糖”。從一些著述中看,安藤鶴夫應(yīng)該是一位執(zhí)著傳統(tǒng)、滿腹江戶情懷、熱愛細(xì)膩的生活與日常、評(píng)論工作愛憎分明的戲劇界人士。
1956 年5 月底至7 月,中國京劇代表團(tuán)一行訪日,5 月底至6 月初在東京歌舞伎座演出,安藤鶴夫觀看了京劇表演。梅蘭芳三次訪日公演,日方評(píng)論文章比比皆是,有通達(dá)中國文化者,更多的是從未見識(shí)過京劇的普通觀眾。安藤鶴夫站在戲劇工作者的角度觀察京劇表演,“序破急”的表演節(jié)奏、技術(shù)訓(xùn)練的重要性、如何傳承傳統(tǒng),是他反觀自我的感想,他心里觀照的一定是日本落語界的古典與創(chuàng)新之競(jìng)爭(zhēng)吧。安藤鶴夫文章中溢美之詞并不常見,但對(duì)于1956 年的京劇演出,他“表示尊敬和愛戴”,給出了高度的評(píng)價(jià)。大半個(gè)世紀(jì)過去以后,對(duì)安藤鶴夫的印象大概只留存于老派人士心中,此時(shí)再看他的文章,依然可以反思我們的戲曲表演傳統(tǒng)。