許 中 榮
(信陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院,河南信陽(yáng) 464000)
在明代民歌中,大量的暮夜元素是其中有趣且值得重視的文本現(xiàn)象。比如,從一更到五更遞轉(zhuǎn)歌詠的“五更調(diào)”,在《青陽(yáng)時(shí)調(diào)詞林一枝》卷三中欄的《哭皇天歌·鬧五更》、《風(fēng)月詞珍》中的《新興鬧五更·銀紐絲》、《大明春》卷五中欄的《匯選蘇州歌疊疊錦·鬧五更》、《掛枝兒》私部一卷的《五更天》等明代民歌中均有收錄。在《金瓶梅詞話》第七十三回中,郁大姐夜唱“鬧五更”,即是這一時(shí)曲在社會(huì)廣泛流行的具體寫(xiě)照。而且,我們翻閱明代民歌也可見(jiàn),在“癡男怨女的心聲”中,暮夜元素亦是其獨(dú)特的表情達(dá)意的方式之一:一方面,癡男怨女的相思、約會(huì)、閨怨、嫌隙等,是暮夜中充滿(mǎn)活潑之趣的日常生活圖景;另一方面,寄托著癡男怨女情感的星月、夜雨、夜風(fēng)、促織等自然景觀,以及銀燈、更鼓、鐵馬、雞叫等人文景觀,在明代民歌中更是頻繁出現(xiàn)。明代民歌中為何如此頻繁地出現(xiàn)暮夜元素?暮夜元素有何特點(diǎn)?它賦予明代民歌何種意味?據(jù)筆者所見(jiàn),當(dāng)前學(xué)界尚少?gòu)倪@一角度考察明代民歌,本文試對(duì)此略作闡釋?zhuān)跃驼诜郊摇?/p>
民歌與暮夜的結(jié)緣,早自《詩(shī)經(jīng)》已有因思慕淑女而“悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)”(《周南·關(guān)雎》)的吟唱。“耿耿不寐”(《邶風(fēng)·柏舟》)的“失眠癥”在《詩(shī)經(jīng)》中也曾多次出現(xiàn)。例如,《邶風(fēng)·終風(fēng)》中“寤言不寐,愿言則嚏”“寤言不寐,愿言則懷”的相思之苦;《陳風(fēng)·澤陂》中“寤寐無(wú)為,涕泗滂沱”“中心悁悁”“輾轉(zhuǎn)伏枕”的“有美一人”;還有“既見(jiàn)君子,云胡不夷”(《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》)、“今夕何夕,見(jiàn)此良人”(《唐風(fēng)·綢繆》)的情人相會(huì)之歡,以及“東門(mén)之楊,其葉牂牂。昏以為期,明星煌煌。東門(mén)之楊,其葉肺肺。昏以為期,明星晢晢”(《陳風(fēng)·東門(mén)之楊》)的徹夜等候情人而情人卻未踐約而至的焦灼心情。
兩漢樂(lè)府詩(shī)中的暮夜元素也值得關(guān)注。例如,《有所思》:“有所思,乃在大海南。何用問(wèn)遺君?雙珠玳瑁簪,用玉紹繚之。聞君有他心,拉雜摧燒之。摧燒之,當(dāng)風(fēng)揚(yáng)其灰。從今以往,勿復(fù)相思。相思與君絕!雞鳴狗吠,兄嫂當(dāng)知之。(妃呼豨)秋風(fēng)肅肅晨風(fēng)飔,東方須臾高知之?!保?]暮夜元素在這首樂(lè)府詩(shī)中起著關(guān)鍵的作用,暮夜不僅是物理時(shí)間背景,還是與女子情感抒發(fā)關(guān)聯(lián)密切的元素。《有所思》呈現(xiàn)了女子情感由深沉到?jīng)Q絕,再至追憶、猶豫,終而無(wú)奈的變化,同時(shí)也凸顯了女子獨(dú)自舔舐情變帶來(lái)的創(chuàng)傷而不愿與兄嫂分享的綿綿不絕的羞赧與痛苦,巧妙地把時(shí)間背景設(shè)定在私人化的暮夜。“天寒知被薄,憂(yōu)思知夜長(zhǎng)”(《太平御覽》卷七〇七),由于夜間光線變?nèi)鯇?dǎo)致視覺(jué)壓縮以及溫度降低致使肌體收縮,人的思緒也逐漸由外在世界轉(zhuǎn)向內(nèi)在心理,故而人類(lèi)情感在夜晚往往比白天更為敏感與脆弱。“徘徊不能寐,參差幾種情”(《月夜觀星詩(shī)》),不僅是隋煬帝的夜間情感體驗(yàn),也是人類(lèi)普遍的情感共鳴。
相對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》、漢樂(lè)府中的間或出現(xiàn),暮夜元素作為修辭手法在南朝民歌文本中已是重要的構(gòu)成要素之一。以《子夜歌》《子夜四時(shí)歌》為代表,諸多民歌不僅以暮夜作為時(shí)間背景,以暮夜中癡男怨女的相會(huì)、相思、閨怨為內(nèi)容,還以明燈、更鼓、明月、夜風(fēng)、暮砧等暮夜元素傳情達(dá)意。其中,抒寫(xiě)相思的怨苦,如“夜長(zhǎng)不得眠,轉(zhuǎn)側(cè)聽(tīng)更鼓。無(wú)故歡相逢,使儂肝腸苦”(《子夜歌(二十八)》)、“夜相思,風(fēng)吹窗簾動(dòng),言是所歡來(lái)”(《華山畿(二十三)》)等;抒發(fā)相會(huì)的歡欣,如“氣清明月朗,夜與君共嬉。郎歌妙意曲,儂亦吐芳詞”(《子夜歌(三十一)》)、“打殺長(zhǎng)鳴雞,彈去烏臼鳥(niǎo)。愿得連暝不復(fù)曙,一年都一曉”(《讀曲歌》)、“涼風(fēng)開(kāi)窗寢,斜月垂光照。中宵無(wú)人語(yǔ),羅幌有雙笑”(《子夜四時(shí)歌·秋歌(八)》)等;久待情人不至的焦灼與哀婉,如“一坐復(fù)一起,黃昏人定后,許時(shí)不來(lái)已”(《華山畿(十五)》)、“明燈照空局,悠然未有期”(《讀曲歌(六十二)》)等。
“從《詩(shī)三百》到漢樂(lè)府、敦煌曲子,再到明代‘小曲’,民歌走的是一條曲折而浪漫的生命之旅。在這個(gè)旅途中,明代民歌是一個(gè)非常重要的段落,也可以說(shuō)有著集大成的意味?!保?]明代民歌中的暮夜元素相較《詩(shī)經(jīng)》、漢樂(lè)府、南朝民歌、敦煌曲子詞而言,無(wú)論是對(duì)暮夜元素的擷取,還是情感內(nèi)容的表達(dá),抑或抒情方式的運(yùn)用,都更加豐富與巧妙,極大地拓展了古代民歌中暮夜元素蘊(yùn)含的文學(xué)境界與文化深度。筆者認(rèn)為,明代民歌中暮夜元素的意趣主要表現(xiàn)在內(nèi)容上的倚“情”結(jié)纂、視角上的女性視野、修辭上的視聽(tīng)建構(gòu)三個(gè)維度。下文將對(duì)其展開(kāi)詳細(xì)論述。
鄭振鐸在為顧頡剛輯錄《山歌》所作的跋語(yǔ)中說(shuō):“(《山歌》)也和一般的民間歌謠一樣,究以‘私情’的詠歌為主題,而且也只有詠歌‘私情’的篇什寫(xiě)得最好?!对?shī)經(jīng)》里的最好的篇什不是情歌么?《子夜歌》、《讀曲歌》不是情歌么?唐、宋人詞,元、明人曲里,許多最晶瑩的篇什,也離不了男女之情的歌詠?!保?]明代民歌作為抒寫(xiě)癡男怨女心聲的“私情譜”[4]119,男女真情的抒發(fā)是其最值得關(guān)注,也是最具價(jià)值的所在。明代民歌中的暮夜元素緊緊圍繞“情”字生發(fā),一切皆為情而設(shè),其主要表現(xiàn)在以下幾方面。
第一,作為物理時(shí)間背景的暮夜及其相關(guān)元素?!懊髟铝翌^,人約黃昏后”,夜晚在一定程度上也是“情人時(shí)間”?!扒嗄昴信x擇在夜間相會(huì)在很大程度上緣于愛(ài)情的私密性與不可分享性,深陷情網(wǎng)的男女在夜色的遮蓋下獨(dú)享愛(ài)情的甜蜜,這也是人類(lèi)在愛(ài)情上所持的普遍觀念。”[5]在明代民歌中,青年男女的情愛(ài)生活,在夜間得到豐富多彩的呈現(xiàn)。如描寫(xiě)相思的,有《大明天下春》卷四中欄《新增一封書(shū)》中的“黃昏后,點(diǎn)上燈,手托香腮想情人”[6]88;《風(fēng)月錦囊》卷一《新增楚江秋后聯(lián)清江引·關(guān)山夜月》中的“相思病漸呆,疏桐弄影斜,十分明月清秋夜。敢則是我們此處較光,他那里云遮多,應(yīng)不照虧心者”[6]43;《掛枝兒》歡部二卷《夜坐》中的“到黃昏,獨(dú)背著銀缸坐。和影兒兩個(gè)把更漏消磨。聽(tīng)譙樓又轉(zhuǎn)三通過(guò)。欲眠燈漸滅,影子也拋奴。孤枕的無(wú)眠也,凄惶殺了我”[4]19;等等。如描寫(xiě)離別的,有《掛枝兒》別部四卷《初別》中的“玉人兒,辭別了徑往他州去,撇下奴獨(dú)自船艙內(nèi)好不孤凄。知幾時(shí)和你重相會(huì),明月穿窗影,清風(fēng)過(guò)柳溪。好一筒(應(yīng)為“個(gè)”筆者注。)良宵也,可憐只少了你”[4]43;《時(shí)興桐城山歌·私情佳味》中的“別離別離苦別離,別離不覺(jué)許多時(shí)。夜深對(duì)著孤燈坐,不知情郎在那里,孤恓孤恓好孤恓”[6]132;等等。如描寫(xiě)閨怨的,有《風(fēng)月錦囊》卷一《新增山坡羊》中的“重門(mén)半掩,獨(dú)對(duì)著銀缸坐。見(jiàn)花稍月影多,那愁腸眉口鎖。絞綃帳冷,免強(qiáng)在床上臥。聽(tīng)盡殘更也,哎,寂寞的那曾睡著。情多,哎,情多恨也多”[6]53;《山歌》私情雜體卷七《寂寞》中的“昨夜郎來(lái)熱了介忙,今夜無(wú)郎冷了介慌。千恩萬(wàn)愛(ài),思量幾場(chǎng)。孤燈只影,凄涼滿(mǎn)床。陽(yáng)臺(tái)夢(mèng)杳魂飄蕩。姐道郎呀,褥子上番身無(wú)席摸,千條錦被弗如郎”[4]189;等等。如描寫(xiě)約會(huì)的,有《大明天下春》卷七中欄《時(shí)興玉井青蓮歌》中的“等郎月上暗偷情,只為爹娘難脫身。欲待開(kāi)門(mén)門(mén)又響,欲待開(kāi)窗窗又鳴。惱人心,心驚膽戰(zhàn)怕人聽(tīng)”[6]110;《山歌》私情四句卷一《半夜》中的“姐道我郎呀,爾若半夜來(lái)時(shí)沒(méi)要捉個(gè)后門(mén)敲,只好捉我場(chǎng)上雞來(lái)拔子毛。好計(jì)。假做子黃鼠狼偷雞引得角角哩叫,好教我穿子單裙出來(lái)趕野貓”[4]127;等等。如描寫(xiě)夜鬧的,有《掛枝兒》隙部五卷《夜鬧》中的“明知道那人兒做下虧心勾當(dāng),到晚來(lái)故意不進(jìn)奴房。惱得我吹滅了燈把門(mén)兒閂上。畢竟我婦人家心腸兒軟,又恐怕他身上涼。且放他進(jìn)了房來(lái)也,睡了和他講”[4]57;《掛枝兒》隙部五卷《歸遲》中的“薄情的,這時(shí)候方才來(lái)到。擁香衾和繡枕,只做睡著。耳根邊當(dāng)不起千般咶噪:下次不敢了,權(quán)恕我這一遭。偷眼的瞧他也,好笑又好惱”[4]60;等等。
第二,作為民歌起興的暮夜元素。暮夜作為抒情的時(shí)間背景,由于夜間人體感官的內(nèi)轉(zhuǎn),人類(lèi)在夜間更易多愁善感。在明代民歌中,我們可見(jiàn)諸多的“情”(情感)是以暮夜起興吟詠的,暮夜元素具有重要的氛圍營(yíng)造作用。例如:《新編四季五更駐云飛·詠五更離情》中的“聽(tīng)罷東鄰,弦撥相思調(diào),越引奴奴心上焦”“聽(tīng)罷西鄰……翠袖殷勤揾淚重?!?tīng)罷南鄰……交我凄涼悶轉(zhuǎn)添?!?tīng)罷北鄰……閣不住恓惶珠淚垂。……聽(tīng)徹鄰家,報(bào)曉雞三唱,無(wú)計(jì)支吾此夜長(zhǎng)”[6]9;《掛枝兒》感部七卷《秋》中的“孤人兒怕的是秋來(lái)到,怕的是金風(fēng)兒將窗子敲,怕的是明月兒將奴照。怕的是寒蟬噪,怕的是黃葉飄。怕的是促織兒呼雌也,一聲聲叫到曉”[4]73;等等。
第三,作為吟詠對(duì)象的暮夜意象群。明代民歌中有大量對(duì)暮夜元素的吟詠,而詠物實(shí)為寫(xiě)情而作,把沒(méi)有感情的具體物象賦予人類(lèi)的情感,并切合人物的情感狀態(tài)使之別具意趣。例如:《掛枝兒》詠部八卷《月》中的“青天上月兒恰似將奴笑。高不高,低不低,正掛在柳枝梢。明不明,暗不暗,故把奴來(lái)照。清光你休笑我,且把自己瞧。缺的日子多來(lái)也,團(tuán)圓的日子少”[4]80;《山歌》桐城時(shí)興歌卷十《新月》中的“新生月兒似銀鉤,鉤住嫦娥在里頭。嫦娥也被勾住了,不愁冤家不上鉤。樂(lè)圓日子在后頭”[4]212。《山歌》詠物四句卷六中的《蠟燭》《燈籠》《走馬燈》《流星》《夜合花》等篇均是“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”的寫(xiě)法。
明代民歌暮夜中的抒情主體多數(shù)是女性,在一定程度上暮夜元素也可視作女性情愛(ài)心理的獨(dú)特表達(dá)。例如:《風(fēng)月錦囊》新增南京時(shí)曲《楚江秋》中的“相思病漸成,西廊待月明,多情去了人孤另。想著他鸞鳳被里意兒餳,細(xì)語(yǔ)低聲,今宵門(mén)掩人空等。寒窗挑盡燈,寒幃?dāng)?shù)盡更,月移花影搖松徑”[6]61;《摘錦奇音》卷之一《劈破玉歌·風(fēng)》中的“無(wú)形無(wú)影檐前鬧,窗兒外把花枝影亂搖,心驚錯(cuò)認(rèn)才郎到。擺得簾兒響,又將鐵馬敲。吹滅了銀燈,吹滅了銀燈,乖,添上奴煩惱”[6]188;等等。閨中的相思、閨怨、離別、相會(huì)、情變、生隙等,大都是以女性的視角、口吻來(lái)吟詠的?!盁o(wú)論詩(shī)詞,在描寫(xiě)女性時(shí),都慣用一種‘陰性’的語(yǔ)言,使用一種‘陰性書(shū)寫(xiě)’?!幮浴Z(yǔ)言的特征是比較香軟,凡詩(shī)詞中涉及女性描寫(xiě)的作品,大多以情為主,基調(diào)都是較為柔和的。”[7]明代民歌中的暮夜元素多偏陰柔,這是由夜晚陰性的物理與文化屬性所決定的。同時(shí),在暮夜元素的創(chuàng)設(shè)上,明代民歌也刻意凸顯其陰柔特征。如寫(xiě)夜風(fēng),多是“月移花影搖松徑”“窗兒外把花枝影亂搖”;寫(xiě)燈,多是“悶對(duì)銀缸”“獨(dú)對(duì)孤燈影”“孤燈只影”;等等。風(fēng)是柔軟的微風(fēng),而非肆虐的狂風(fēng);燈是孤燈,而非璀璨的華燈。在力量、色彩、形狀的呈現(xiàn)上,明代民歌都彰顯了暮夜元素極富女性意味的陰柔特點(diǎn)。
暮夜元素別具女性色彩的陰柔特征,既受到了男女、陰陽(yáng)、晝夜的分類(lèi)的深刻影響,也受到了文學(xué)傳統(tǒng)的直接影響。就文學(xué)傳統(tǒng)而言,古代文學(xué)中的暮夜書(shū)寫(xiě)由于暮夜屬“陰”的文化屬性,易與女性的陰柔氣質(zhì)契合,在各體文學(xué)中,夜間多有女性的心理刻畫(huà)、感情生活的體現(xiàn)。暮夜書(shū)寫(xiě)在男女性別的審美取向上有著較為明顯的區(qū)別。對(duì)于女性而言,暮夜書(shū)寫(xiě)多側(cè)重于私人感情,或者說(shuō)是“小我”的感情;而對(duì)于男性而言,暮夜中的感情雖也有“小我”,但卻并非單純的男女相思,更多的是宏大的家國(guó)之思。抒情文學(xué)的這一書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng),直接影響了明代民歌暮夜書(shū)寫(xiě)的女性主體化特征。
明代民歌之所以收錄如此眾多歌詠暮夜中的女性及其夜生活的內(nèi)容,作為收集者之一的馮夢(mèng)龍還可能考慮到讀者的閱讀興趣。在古代文學(xué)作品中,歌詠女性及其夜生活,特別是暮夜中的女性及其夜生活,是一種悠久的傳統(tǒng)。這一現(xiàn)象的形成,不僅在于女性有異于男性的“獨(dú)特美”,還在于以男性為閱讀、創(chuàng)作主體的群體基于性別,對(duì)異性具有品鑒、審美、好奇與窺探的需求。私密情感的抒發(fā)、私人日常生活的呈現(xiàn),“這些屬于女性私密的閨中活動(dòng)更能激發(fā)男性文人書(shū)寫(xiě)‘窺視’得到的快感以及滿(mǎn)足讀者通過(guò)文學(xué)作品‘偷窺’閨中女性的欲望”[5]。細(xì)繹明代民歌,可見(jiàn)其格外關(guān)注夜間女性的“隱秘”。例如,隱秘的情感,有“相思病漸成,西廊待月明,多情去了人孤另”(《風(fēng)月錦囊》新增南京時(shí)曲《楚江秋》)、“悶對(duì)銀缸,坐想行思只為郎”(《新編四季五更駐云飛·詠題情》)等女子飽受的相思之苦;隱秘的情事,有“晚間獨(dú)對(duì)孤燈影,斜倚幃屏哭到明”(《新編寡婦烈女時(shí)曲·鷓鴣天》)、“送郎出去并肩行,娘房前燈火亮瞪瞪。解開(kāi)襖子遮郎過(guò),兩人并做子一人行”(《山歌》私情四句卷三《送郎》)、“金扣含羞解,銀燈帶笑吹”(《掛枝兒》私部一卷《佳期》)等女子獨(dú)守空閨、情人相會(huì)的情景。黑夜不僅為“偷窺”提供了天然便利,黑夜中進(jìn)行的活動(dòng)對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),更具有窺探的樂(lè)趣。而且,夜幕作為一個(gè)天然的純黑色“幕布”,更易把夜間發(fā)生的情事彰顯出來(lái),而別具舞臺(tái)聚焦效果。這或許也是明代民歌創(chuàng)作者熱衷書(shū)寫(xiě)夜間女性的重要原因之一。
明代民歌圍繞暮夜元素不僅建構(gòu)了豐富的聲音背景與視覺(jué)場(chǎng)景,而且聲音與視覺(jué)的融合,使明代民歌中的暮夜始終有“人”的存在,充滿(mǎn)了人的飽滿(mǎn)情感與活潑的生活氣息。
第一,聽(tīng)覺(jué)意象群與聲音背景建構(gòu)。譙樓上的鐘鼓聲、街上的更聲、夜空中嘹亮的雁鳴、鄰居家的簫聲、窗外的夜風(fēng)吹過(guò)樹(shù)木花叢的聲音、檐前的鐵馬叮咚聲、“淅零零雨打芭蕉”聲、竹葉上的輕響,甚至是院子里半夜的雞鳴、貓兒的叫春、窗下蟋蟀的鳴叫、屋內(nèi)老鼠的窸窸窣窣等諸多日常生活中常見(jiàn)的暮夜聲音元素都出現(xiàn)在明代民歌中。例如:《掛枝兒》感部七卷《雞》中的“俏冤家一更里來(lái),二更里耍,三更里睡,四更里猛聽(tīng)得雞亂啼。挦毛的你好不知趣,五更天未曉,如何先亂啼?催得個(gè)天明,雞,天明我就殺了你”[4]76;《掛枝兒》感部七卷《促織》中的“促織兒,沒(méi)來(lái)由,在窗兒外噪。是何人,教唆你,絮叨叨。我孤眠獨(dú)坐多焦躁。忙叫丫鬟起,銅盆水去澆。澆不出他來(lái)也,你再把棒兒搗”[4]76;等等。這些民歌營(yíng)造了極具生活氣息、活潑風(fēng)趣的情景。
由聽(tīng)而思,聽(tīng)覺(jué)也是觸發(fā)感情的媒介。明代民歌以起興的形式呈現(xiàn),通過(guò)隱隱而來(lái)的鐘鼓聲、雁聲等,把人的思緒帶入幽遠(yuǎn)的情境。例如:《掛枝兒》怨部六卷《恨天》中的“譙樓一鼓,一聲聲敲,一聲聲風(fēng)透。南來(lái)雁,一聲聲叫,一聲聲離恨愁。曾記得月兒下,燈兒前,一聲聲罰咒。你的咒兒一聲聲都變做了假,我的咒兒一聲聲都變做了羞。恨煞那不掙眼的皇天也,就在卓?jī)荷吓囊慌氖帧保?]68;《徽池雅調(diào)》卷二上欄《續(xù)選劈破玉歌·秋》中的“教我愁聽(tīng)那窗兒外,淅零零雨打芭蕉,形單影只心驚跳。悶懨懨卸倒在床兒,剛合著眼,做個(gè)夢(mèng)兒,夢(mèng)見(jiàn)我的才郎,正兒夫雌也,一聲聲叫到曉”[6]178;等等?!坝曛疄槲铮芰顣兌?,能令夜長(zhǎng)”(張潮《幽夢(mèng)影》),聲音籠罩整個(gè)場(chǎng)域,形成整體性的情緒氛圍,成為人物心理的背景與主體。
第二,視覺(jué)意象群與夜間景觀的創(chuàng)設(shè)。明代民歌也著意視覺(jué)場(chǎng)景的創(chuàng)設(shè),如室外的明月、花影,以及室內(nèi)的孤燈、蠟燭、衾枕、象牙床等。室外視覺(jué)意象群的作用,更多的是為了見(jiàn)物起興,如《掛枝兒》感部七卷《月》中的“悶懨懨,獨(dú)坐在荼蘼架。猛抬頭,見(jiàn)一個(gè)月光菩薩。菩薩,你有靈有圣,與我說(shuō)句知心話。月光華菩薩,你與我去照察他。我待他是真心,菩薩,他到待我是假”[4]73。室內(nèi)視覺(jué)意象群建構(gòu)的作用,在于通過(guò)視覺(jué)收縮在一室之內(nèi),而形成的情感收縮,強(qiáng)化孤獨(dú)感的形成,如《新編四季五更駐云飛·詠五更離情》中的“深鎖香閨,脂粉香消懶畫(huà)眉,悶把孤燈對(duì),怕入羅幃內(nèi)”[6]12?!版i”在此不僅鎖住了香閨的門(mén)戶(hù),更是鎖住了閨閣少女的內(nèi)心,把自己和閨閣外的世界隔離開(kāi)來(lái),好像孤燈一樣蜷縮斗室,自我消磨。
第三,明代民歌中的暮夜元素亦注重視覺(jué)場(chǎng)景與聲音背景建構(gòu)上的巧妙配合。例如:《八能奏錦》卷三中欄《新增急催玉歌》中的“黃昏后,夜沉沉,冷清清,靜悄悄,孤燈獨(dú)照。悶殺人情慘慘,意懸懸,愁聽(tīng)那窗兒外,淅零零雨把芭蕉,形單影只心驚跳。悶懨懨,卸倒在床兒,剛合著眼兒,做個(gè)夢(mèng)兒,見(jiàn)個(gè)人兒,正訴著衷腸,又被風(fēng)鈴兒驚散了”[6]78;《掛枝兒》想部三卷《無(wú)眠》中的“燈兒下,獨(dú)自個(gè)聽(tīng)初更哀怨。二更時(shí),風(fēng)露冷,強(qiáng)去孤眠。譙樓上,又聽(tīng)得把三更鼓換。四更添寂寞,挨不過(guò)五更天。教我數(shù)盡更籌也,何曾合一合眼”[4]30;等等。視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)共同構(gòu)成抒情場(chǎng)域,營(yíng)造抒情氛圍,渲染濃郁的感傷情緒。
明代民歌中視聽(tīng)建構(gòu)的邏輯有由聽(tīng)而視、由視而聽(tīng)兩種形態(tài)。首先是由聽(tīng)覺(jué)而視覺(jué)的形態(tài)。由遠(yuǎn)及近,由不可見(jiàn)的、整體性的聲音壓迫,形成情感上的籠罩感,令人沉浸于特定情緒之中,漸進(jìn)而從聽(tīng)覺(jué)過(guò)渡到視覺(jué),觸目所及的物象,不由自主地會(huì)帶有特定的情緒色彩。這類(lèi)例子如《風(fēng)月錦囊》新增南京時(shí)曲《楚江秋》中的“相思病漸濃,譙樓夜撞鐘,猛然驚醒團(tuán)圓夢(mèng)。好教人難挨難起恨匆匆,好事成空,無(wú)言獨(dú)把寒衾擁。窗欞忽透風(fēng),燈花忽爆紅,朱簾不卷金鉤控”[6]60。由遠(yuǎn)處譙樓上悠悠傳來(lái)的聲音在此猶如一條會(huì)收縮的線,把場(chǎng)景由遠(yuǎn)處收縮到室內(nèi)的窗欞、燈花、珠簾,鐘聲的縹緲與空虛感籠罩整個(gè)情境,與人物的思緒渾然一體形成整體的感傷氛圍,暈染于觸目所及的窗欞、燈花、珠簾,使暮夜意象群也成為飽滿(mǎn)的“情語(yǔ)”。其次是由視覺(jué)而聽(tīng)覺(jué)的形態(tài)。由近及遠(yuǎn),由可見(jiàn)到不可見(jiàn)的視聽(tīng)建構(gòu)邏輯,易于營(yíng)造思緒逐漸飄散的擴(kuò)散放大之趣。這類(lèi)例子如《新編四季五更駐云飛·詠題情》中的“月戶(hù)云窗,夢(mèng)里瑤臺(tái)夜未央。寂寞添惆悵,漫卷金鉤上。嗏,冷落象牙床。背銀釭,縈損柔腸,離恨添凄愴,忍聽(tīng)譙樓更漏長(zhǎng)”[6]4。由觸目可及的物象,睹物思人。睹物思人的情緒在視覺(jué)上是有限的,但是在訴諸不可見(jiàn)的聽(tīng)覺(jué)時(shí),這種情緒就不再局限于視覺(jué)所及,而延伸到?jīng)]有邊界的聽(tīng)覺(jué)空間,甚至在一定程度上消弭了真幻、遠(yuǎn)近之間的差別,令這種情緒如聲音般彌漫整個(gè)場(chǎng)域。這是此一書(shū)寫(xiě)形態(tài)的重要修辭技巧,也在一定程度上拓展了古代抒情文學(xué)暮夜書(shū)寫(xiě)的疆域。
另外,“隔墻花影動(dòng),疑是玉人來(lái)”的幻聽(tīng)或誤聽(tīng),也賦予了民歌別樣的意趣。傅修延認(rèn)為,緣于人物辨識(shí)語(yǔ)音時(shí)的聽(tīng)覺(jué)預(yù)期,大凡處在有所思盼狀態(tài)中的人,下意識(shí)中都會(huì)有“隔墻花影動(dòng),疑是玉人來(lái)”這種不由自主的過(guò)敏反應(yīng),而形成幻聽(tīng)、誤聽(tīng)[8]203。這類(lèi)例子如《掛枝兒》私部一卷《錯(cuò)認(rèn)》中的“月兒高,望不見(jiàn)我的乖親到。猛望見(jiàn)窗兒外,花枝影亂搖。低聲似指我名兒叫。雙手推窗看,原來(lái)是狂風(fēng)擺花梢。喜變做羞來(lái)也,羞又變做惱?!淝迩?,獨(dú)自在房?jī)褐兴X(jué)。猛聽(tīng)得是誰(shuí)人把我門(mén)敲,像是我負(fù)心的冤家來(lái)到?;琶ε缕?,羅裙拴著腰。急急的開(kāi)門(mén)也,呸,又是妹妹的孤老”[4]11?;寐?tīng)、誤聽(tīng),讓女性的“善變”心理躍然紙上,民歌更富戲劇效果和輕喜劇情調(diào)?!督鹌棵吩~話》第六十一回中的“四不應(yīng)山坡羊”也有“最關(guān)心伴著這一盞寒燈來(lái)呵,又被風(fēng)弄竹聲,只道多情到矣,急忙忙出離了書(shū)帷。不想是花影輕搖,月明如水”[9]。如此種種,均從《西廂記》“隔墻花影動(dòng),疑似玉人來(lái)”脫化而來(lái),而別具日常生活中的活潑情趣。
暮夜元素是明代民歌中“有意味的”文本,它具有相對(duì)固定的意象群和倚“情”結(jié)纂、側(cè)重女性視角,以及著意建構(gòu)視聽(tīng)場(chǎng)景的書(shū)寫(xiě)程式。明代民歌中的暮夜元素不僅是寫(xiě)實(shí)的內(nèi)容對(duì)象,亦是抒情的表達(dá)策略。它呈現(xiàn)了明代癡男怨女豐富生動(dòng)的情感生活,是明代的“小夜曲”。暮夜元素的藝術(shù)表達(dá)源自悠久的文學(xué)傳統(tǒng),并富于明代民歌輕快活潑的民間情趣,彰顯出鮮明的“明代風(fēng)格”,為古代抒情文學(xué)傳統(tǒng)注入了新的生機(jī)活力,別具引人矚目的藝術(shù)價(jià)值。