哈雪英

(陜西師范大學(xué)文學(xué)院 陜西西安 710119)

《世說新語》分專題記敘品評(píng)了活躍在東漢末年到劉宋時(shí)期的人物，時(shí)至東晉，多有疏離政治、漸入玄遠(yuǎn)的人物涌現(xiàn)。筆者既欲討論《世說新語》人物形象在唐代詩歌中的接受情況，則需要說明：唐人所接受與能重構(gòu)的內(nèi)容，既包含劉義慶描述的人物事跡，也涉及劉孝標(biāo)注釋中展現(xiàn)的人物風(fēng)貌。因此，本文以《世說新語》中的阮籍和謝安為關(guān)照對(duì)象，選取“途窮慟哭”與“東山再起”兩個(gè)故事典實(shí)，將其置于唐代不同時(shí)期的詩歌書寫中，探究唐人如何將世說人物形象引入新的現(xiàn)實(shí)情境并進(jìn)行重構(gòu)。

一、泣于窮途：行路之難與宦游之思

“途窮慟哭”典出《世說新語·棲逸第十八》“阮步兵嘯”條，劉孝標(biāo)注引《魏氏春秋》曰：“阮籍常率意獨(dú)駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反?！盵1]阮籍時(shí)常獨(dú)自駕車外出，率意而行，無路可走時(shí)便會(huì)慟哭返回，這是一種困頓之中的焦慮甚至絕望。駱玉明評(píng)價(jià)“窮途慟哭”是“用一種固執(zhí)的態(tài)度看待人和世界的對(duì)立，在這種對(duì)立中感受到生命遭受外力壓迫的緊張”[2]，而這種緊張焦慮正與唐人漫游的生活經(jīng)歷相契，與唐人貶謫的仕途經(jīng)驗(yàn)相合，由是，當(dāng)唐代詩人生發(fā)四顧茫然的宦游體驗(yàn)之時(shí)，往往聯(lián)想到泣于窮途的阮籍。

咸亨元年(670)，王勃有詩《重別薛華》：

明月沉珠浦，秋風(fēng)濯錦川。樓臺(tái)臨絕岸，洲渚亙長天。旅泊成千里，棲遑共百年。窮途唯有淚，還望獨(dú)潸然。[3]

此時(shí)詩人因作《檄英王雞文》得罪高宗、被迫離開沛王府客居蜀中，突遭政治打擊，他與《世說新語》中“窮途慟哭”的阮籍產(chǎn)生了命運(yùn)聯(lián)結(jié)與情感共鳴。詩歌描繪了秀整泓凈、浩蕩開闊的劍南秋景。面對(duì)窮途逝川，詩人迎風(fēng)灑淚，直抒“明月暗沉”的憤懣與凄苦?！短圃姺诸惱K尺》言其“平易實(shí)語，不須造作而露豐姿”[4]。作于此前的《別薛華》亦有句“送送多窮路，遑遑獨(dú)問津”表達(dá)旅泊千里、棲遑百年之郁。然而，在接受《世說新語》中阮籍形象的同時(shí)，王勃亦為之增添大唐氣象，其《送盧主簿》詩云：

窮途非所恨，虛室自相依。城闕居年滿，琴尊俗事稀。開襟方未已，分袂忽多違。東巖富松竹，歲暮幸同歸。[5]

詩雖以相送為題，但并未囿于離別之情，而是在歧路沾巾之外飽含窮且益堅(jiān)的期待。詩人借“松竹”自況，希望能與盧主簿并肩前進(jìn)，希冀著“歲暮幸同歸”時(shí)刻的到來，為“窮途”注入昂揚(yáng)奮發(fā)的感情，因?yàn)槌跆茣r(shí)期，時(shí)代賦予文人的信心是“窮途之泣”的流淌出口。

至于中唐，劉禹錫有詩《贈(zèng)眼醫(yī)婆羅門僧》用“途窮慟哭”典故：

三秋傷望遠(yuǎn)，終日泣途窮。兩目今先暗，中年似老翁?？粗鞚u成碧，羞日不禁風(fēng)。師有金篦術(shù)，如何為發(fā)蒙？[6]

這首詩具體寫于何時(shí)已歲月無可考，依頷聯(lián)“中年似老翁”蠡測，作詩時(shí)劉禹錫應(yīng)該已經(jīng)經(jīng)歷了永貞革新的失敗，被貶郎州，瞿蛻園《劉禹錫集箋證》中也有“據(jù)此詩之意，禹錫患眼在中年，當(dāng)是在郎州時(shí)，后此未聞復(fù)有眼疾，蓋得此醫(yī)而竟愈矣”[7]的推論。我國東漢以后，稱古印度為婆羅門，婆羅門僧的金篦之術(shù)醫(yī)好了詩人的眼疾，使其不再怕風(fēng)羞日、看朱成碧，故贈(zèng)詩以表謝意。而聯(lián)系大致寫作時(shí)間，磋磨詩人、令之發(fā)出“三秋傷望遠(yuǎn)，終日泣途窮”悲慨的，不止是身體的痛苦，還有政治的失意，但是似乎眼疾的好轉(zhuǎn)暫緩了窮途之感。究“師有金篦術(shù)，如何為發(fā)蒙”深意，還有親近佛家以消磨世間無定憂喜的愿望，因?yàn)榇藭r(shí)的唐王朝已漸式微，兼具朝官理智與詩人敏感的劉禹錫無法再發(fā)出王勃那樣青春的吶喊，這也是唐人“窮途之泣”的另一個(gè)出口。

此外，唐代不同時(shí)期的文人亦多有詩作援引“窮途慟哭”之典。與王勃同時(shí)且政治命運(yùn)相似的駱賓王《早發(fā)諸暨》有句“橘性行應(yīng)化，蓬心去不安。獨(dú)掩窮途淚，長歌行路難”[8]，按陳熙晉《駱臨海集箋注》，“諸暨在縣治南，即浦陽江，今吾邑人多由此行舟。”[9]詩歌寫了早晨行舟諸暨的見聞，并將此行比作窮途，其《秋日送尹大赴京并序》有句“既切送歸之情，彌軫窮途之感”[10]同作此喻，感嘆行路之難。杜甫《陪章留后侍御宴南樓》中“此身醒復(fù)醉，不擬哭途窮”[11]、《早發(fā)射洪縣南途中作》中“衰顏偶一破，勝事難屢挹。茫然阮籍途，更灑楊朱泣”[12]、《敬贈(zèng)鄭諫議十韻》中“將期一諾重，欻使寸心傾。君見途窮哭，宜憂阮步兵”[13]等句皆以“窮途慟哭”自況羈旅困頓與人生艱難。中唐詩人元稹《飲致用神曲酒三十韻》中“酩酊焉知極，羈離忽暫寧。雞聲催欲曙，蟾影照初醒。咽絕鵑啼竹，蕭撩雁去汀。遙城傳漏箭，鄉(xiāng)寺響風(fēng)鈴。楚澤一為梗，堯階屢變蓂。醉荒非獨(dú)此，愁夢幾曾經(jīng)？每恥窮途哭，今那客淚零？感君澄醴酒，不遣渭和涇”[14]，詩人醉酒之后長篇大論，吐露了羈旅離愁，雖言“每恥窮途哭”，卻忍不住像阮籍一樣慟哭。唐末詩人韋莊的七言排律《冬日長安感志寄獻(xiàn)虢州崔郞中二十韻》有句“帝里無成久滯淹，別家三度見新蟾。郄詵丹桂無人指，阮籍青襟有淚沾”[15]，按夏承燾《韋端己年譜》，此詩作于乾符六年(879)[16]，此時(shí)韋莊四十四歲，落第后居長安，詩歌抒發(fā)了失志的苦悶。“帝里”即長安，“無成”即科場失意，“新蟾”代指月亮，“三度見新蟾”可知詩人離別家鄉(xiāng)，滯留長安已過三載。古代常以“蟾宮折桂”喻科舉得意，在此詩人自比郄詵、阮籍，因丹桂難摘而淚濕青衫。詩末言“如今正困風(fēng)波力，更向人中問宋纖”，宋纖是東晉高士，隱居甘肅酒泉南山，詩人似有歸隱意向。

在唐代詩歌創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)情境中，雖然出現(xiàn)多例使用“窮途慟哭”典故的作品，但整體上相較阮籍途窮的壓迫感，唐人之途窮內(nèi)涵的沉重性明顯下降。《世說新語》言阮籍“常率意獨(dú)駕”，一個(gè)“?！弊?、一個(gè)“獨(dú)”字將讀者帶入絕望的漩渦，我們難以想象阮籍多少次率意而起卻慟哭而返，并未實(shí)現(xiàn)逍遙與適意。這一典故所展現(xiàn)的不是魏晉名士的風(fēng)流無羈，更多的是無可挽救的人生抱負(fù)。阮籍之途是無目的的，更像是一種抽象化的路，由于其表達(dá)范圍更廣，關(guān)照著每個(gè)讀者的“行路難”，也引發(fā)了唐代文人的經(jīng)驗(yàn)與情感共鳴。而與之不同的是，唐人之途是具象化的，詩歌中最常見的有旅途、別途、仕途。同時(shí)，阮籍的窮途之哭是絕望的、不得調(diào)和的，唐人的窮途之哭在抒發(fā)離別之感與行路之難之外，表現(xiàn)出了獨(dú)特的困境心態(tài)，或因時(shí)代朝氣驅(qū)散窮途風(fēng)霜，或借佛家精神消解行路艱難。總之，唐代詩歌對(duì)《世說新語》阮籍形象的重構(gòu)之處在于：阮籍在仕隱之間走向隱，唐人在仕隱之間偏重仕。

二、起于東山：棲心之所與托喻之辭

“東山再起”典出《世說新語·排調(diào)第二十五》：“謝公在東山，朝命屢降而不動(dòng)。后出為桓宣武司馬，將發(fā)新亭，朝士咸出瞻送。高靈時(shí)為中丞，亦往相祖，先時(shí)多少飲酒，因倚如醉，戲曰：‘卿屢違朝旨，高臥東山，諸人每相與言：‘安石不肯出，將如蒼生何！’今亦蒼生將如卿何？’謝笑而不答?！盵17]魏晉名士謝安隱逸之后再度出山，后世常用“東山再起”贊譽(yù)他為蒼生而出的高情大義。明代李贄語評(píng)“高崧自謂極得意語，孰知只贏得謝公一笑”[18]，后世文人羨慕謝安清醒、自如于仕隱之間，并將其當(dāng)做從政典范。

盛唐詩人李白多次征引“東山再起”的典故，其《梁園吟》云：

梁王宮闕今安在？枚馬先歸不相待。舞影歌聲散淥池，空余汴水東流海。沉吟此事淚滿衣，黃金買醉未能歸。連呼五白行六博，分曹賭酒酣馳暉。歌且謠，意方遠(yuǎn)。東山高臥時(shí)起來，欲濟(jì)蒼生未應(yīng)晚。[19]

安旗認(rèn)為這首詩作于開元十九年(731)[20]，按呂華明等《李太白年譜補(bǔ)正》，此詩當(dāng)是開元二十一年(733)詩人離開長安，舟行抵達(dá)梁園時(shí)作[21]，應(yīng)為李白游歷至梁宋之地所作。詩寫當(dāng)時(shí)的舞影歌聲、豪奢的梁園宮闕、風(fēng)流倜儻的枚乘與司馬相如早已不復(fù)存在，空余汴水日夜東流到海不復(fù)回。吟到這里，詩人不由得淚灑衣襟，因?yàn)樽约何茨軞w得長安，只好以黃金買醉。呼白喊黑，一擲千金；分曹賭酒，以遣時(shí)日。詩人且歌且謠，暫以為隱士，但仍寄希望于將來。就像當(dāng)年謝安東山高臥一樣，一旦時(shí)機(jī)到來，再起來大濟(jì)蒼生，時(shí)猶未晚。

至德元年(756)十二月，李白隱居廬山屏風(fēng)疊，作《贈(zèng)韋秘書子春》：

谷口鄭子真，躬耕在巖石。高名動(dòng)京師，天下皆籍籍。斯人竟不起，云臥從所適。茍無濟(jì)代心，獨(dú)善亦何益？惟君家世者，偃息逢休明。談天信浩蕩，說劍紛縱橫。謝公不徒然，起來為蒼生。秘書何寂寂，無乃羈豪英？且復(fù)歸碧山，安能戀金闕？舊宅樵漁地，蓬蒿已應(yīng)沒。卻顧女幾峰，胡顏見云月？徒為風(fēng)塵苦，一官已白發(fā)。氣同萬里合，訪我來瓊都。披云睹青天，捫虱話良圖。留侯將綺里，出處未云殊。終與安社稷，功成去五湖。[22]

韋子春，曾官秘書省著作郎，韋為永王璘謀主之一。永王領(lǐng)四道節(jié)度使出鎮(zhèn)江陵后，韋奉命來廬山說李白入幕。此詩當(dāng)是李白應(yīng)聘后贈(zèng)韋之作[23]。詩以漢朝隱士鄭子真起筆，寫其隱居在谷口，耕讀魚樵于山澗，清高之風(fēng)天下皆知。他坐臥松云，堅(jiān)決不當(dāng)官，過著悠閑自若的山中歲月。繼而筆鋒一轉(zhuǎn)，反問若都像他一樣獨(dú)善其身，誰來救濟(jì)世難呢？然后回到詩歌寄贈(zèng)對(duì)象韋子春：曾經(jīng)委身國子監(jiān)秘書之職，后因官僚生活虛度生涯隱居故鄉(xiāng)，現(xiàn)逢遇明主、滔滔談?wù)撜伟月?，正如謝公在國有危難時(shí)毅然出山，拯救天下蒼生。最后記敘與韋子春相會(huì)，安定天下的志氣與“為君談笑凈胡沙”的豪情躍然紙上。但是之后永王兵敗，李白的政治夢也成水月鏡花。

李白《書情贈(zèng)蔡舍人雄》寫于天寶十二載，詩人被逐出長安后漫游大江南北，“嘗高謝太傅，攜妓東山門。楚舞醉碧云，吳歌斷清猿。暫因蒼生起，談笑安黎元。余亦愛此人，丹霄冀飛翻?！盵24]他為自己的遭讒被逐而憤懣，蔑視、鄙夷統(tǒng)治者的腐朽卻又想做謝安那樣的人，期望著再被任用，而這期望終將落空，不得不選擇縱棹五湖閑居田畝的歸隱之途。李白無疑仰慕接受了《世說新語》中的謝安形象，而其詩歌對(duì)這一形象的重構(gòu)在于打破了“東山再起”的仕隱平衡，雖然以“起”為名，但是在這一故事中，是先藏后出、仕隱兼修的，事實(shí)上，寫作這些詩歌時(shí)的李白處于浪游狀態(tài)，并未隱過，甚至不曾做出歸隱的模樣，只是將自己建功立業(yè)的心靈棲息于“東山再起”之典，單方面凝視著“再起”，渴望著入仕。

孟浩然五言排律《陪張丞相祠紫蓋山途經(jīng)玉泉寺》中“謝公還欲臥，誰與濟(jì)蒼生”[25]，借“東山再起”典故贊揚(yáng)張九齡的仕途功業(yè)，以蒼生之需勸慰丞相張九齡不要有退隱之意，并以此表明自己效仿謝安歸隱，意欲為蒼生而仕的渴望。杜甫的《暮秋枉裴道州手札率爾遣興寄近呈蘇渙侍御》中“無數(shù)將軍西第成，早作丞相東山起”[26]，亦用謝安事抒發(fā)他對(duì)蘇渙所寄予的厚望。劉禹錫多與曾入朝為相，政績卓越的裴度、李德裕、令狐楚等人唱和往來，他也通過贊美謝安東山再起的擔(dān)當(dāng)，寄托對(duì)唱和對(duì)象的熱切期望。其《奉和裴令公夜宴》云：

天下蒼生望不休，東山雖有但時(shí)游。從來海上仙桃樹，肯逐人間風(fēng)露秋？[27]

這首詩作于開成元年秋至二年五月間，詩人時(shí)在洛陽。裴令公即宰相裴度，詩言天下蒼生盼望著裴度隱居只不過是適時(shí)的游宴，因?yàn)樗g(shù)來是海上的仙桃樹，怎么肯隨著人間的風(fēng)露而調(diào)謝呢?用“東山再起”的典故希望裴度不要隱居。溫庭筠《題裴晉公林亭》

謝傅林亭暑氣微，山丘零落閟音徽。東山終為蒼生起，南浦虛言白首歸。池鳳已傳春水浴，渚禽猶帶夕陽飛。悠然到此忘情處，一日何妨有萬幾？[28]

林亭即午橋別墅，是裴度晚年居所。詩人游歷至此、有感而題。斯人已逝空留勝景，作者贊賞裴度深系蒼生之望的不世功業(yè)，不離“東山終為蒼生起”之主意。此外，劉禹錫《廟庭偃松詩》云：“勢軋枝偏根已危，高情一見與扶持。忽從憔悴有生意，卻為離披無俗姿。影入巖廊行樂處，韻含天籟宿齋時(shí)。謝公莫道東山去，待取陰成滿鳳池。”[29]詩題中的“廟庭”指宰相官署的庭院，“偃松”是呈倒伏狀的松樹。按劉禹錫此詩以偃松自喻，感謝裴度對(duì)自己的“扶持”，當(dāng)作于大和二、三年初入長安為官時(shí)[30]，末句“謝公莫道東山去，待取陰成滿鳳池”稱頌唱和對(duì)象雖有隱居之意，最終為天下蒼生放棄歸隱的慷慨大義。劉長卿作于大歷十二年(777)秋的《題蕭郎中開元寺新構(gòu)幽寂亭》亦有句“康樂愛山水，賞心千載同?！?dú)往應(yīng)未遂，蒼生思謝公”[31]。

這些詩歌中，謝安“東山再起”的故事感染了唐代積極向上的政治理想和精神風(fēng)貌，謝安不再是清醒自如于仕隱之間的高士，而被唐代詩人建構(gòu)為放棄歸隱的救世主并將這一形象嵌套在當(dāng)時(shí)與謝安地位相似的官員身上，唐人的入世之情與對(duì)蒼生的殷殷系念可見一斑。

三、小結(jié)

管窺阮籍與謝安在唐詩典故中的運(yùn)用特征，可以發(fā)現(xiàn)唐代文人因傾慕《世說新語》人物形象的個(gè)性情趣而接受之，更因感同《世說新語》人物形象執(zhí)著世情的心理內(nèi)涵而重構(gòu)之。總的來說，促使世說人物形象多見于唐代詩歌的原因包含如下幾個(gè)方面：崇尚用典的文壇風(fēng)氣。貞觀時(shí)期，唐太宗及其身邊的宮廷詩人多有應(yīng)制奉和之作隸事用典，帶起了詩壇追求典雅的風(fēng)氣，“世說入史”的編纂新識(shí)。唐代貞觀年間修撰的《晉書》大量采用魏晉時(shí)期的小說、雜傳等，其中包括《世說新語》。由于“在唐時(shí)劉孝標(biāo)的《世說》注本最為盛行，劉注的詳贍進(jìn)一步增強(qiáng)了《世說》的史料價(jià)值?！稌x書》的編撰者采用《世說》，基本上是把《世說》作為史料來看待和處理的”[32]；建功立業(yè)的游宦經(jīng)歷：窮途之哭與東山之起多用于交往干謁的詩作，其中出現(xiàn)的人物大都有官職，看似是兩個(gè)相反的走向，實(shí)則都包含著隱仕之間對(duì)現(xiàn)實(shí)的體認(rèn)與人生的感悟。而對(duì)典故中人物遭遇的親切感，使唐代詩人在尋找精神的歸屬時(shí)與魏晉風(fēng)度產(chǎn)生了契合與共鳴。