胡 英

（成都中醫(yī)藥大學(xué) 外語學(xué)院, 四川 成都 611137）

喬叟(Geoffrey Chaucer)的詩歌創(chuàng)作生涯一般被劃分為早期的法國階段、中期的意大利階段和后期的英國階段。喬叟在詩歌中對法國傳統(tǒng)，尤其是宮廷愛情詩歌傳統(tǒng)的運用一直以來都是喬叟學(xué)者們關(guān)注的重點。然而長期以來，以馬斯卡廷(Charles Muscatine)為代表的喬叟學(xué)者主要聚焦于討論法國傳統(tǒng)對喬叟的影響，較少涉及喬叟在創(chuàng)作生涯中后期對法國傳統(tǒng)的超越[1]，近年來部分學(xué)者開始注意到這一問題，但他們大多只對具體作品展開文本分析，缺乏對喬叟詩歌中宮廷愛情傳統(tǒng)的演變進行的系統(tǒng)性研究。

針對這一不足，本文將結(jié)合喬叟所在的14 世紀英國歷史文化語境，討論喬叟對宮廷愛情傳統(tǒng)進行重寫的三個主要階段。在早期的詩歌《公爵夫人之書》與《眾鳥之會》中，喬叟為了表現(xiàn)14 世紀英國宮廷的現(xiàn)實而在沿用宮廷愛情傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上對其進行了相應(yīng)的改寫。在中期的詩歌《特羅勒斯與克麗西德》與《善良女子殉情記》中，喬叟在宮廷愛情傳統(tǒng)中融入了現(xiàn)實主義元素，并對其中貴婦與騎士的形象進行了革新。在后期的代表作《坎特伯雷故事集》中，喬叟進一步超越了宮廷愛情傳統(tǒng)的局限，以“婚姻”為隱喻表達了自己對14 世紀英國階層矛盾的思考。喬叟在詩歌創(chuàng)作生涯中對宮廷愛情傳統(tǒng)的不斷重寫不僅反映了詩人通過融合不同文學(xué)傳統(tǒng)和14 世紀英國現(xiàn)實形成個人風(fēng)格的過程，還憑借對“婚姻”“勸諭”“自由”“高貴”等主題逐漸深入的探討為后世了解14 世紀英國社會的變革提供了寶貴的線索。

一、宮廷愛情傳統(tǒng)與喬叟時代

宮廷愛情傳統(tǒng)最早可以溯源至11 世紀末法國南部普羅旺斯地區(qū)出現(xiàn)的新型抒情體詩歌。普羅旺斯抒情詩(Provencal Lyrics)的興起與當(dāng)時西歐的歷史社會條件密切相關(guān)。在斯沃比(Fiona Swabey)看來，這一時期“無論在文化還是政治邊界上，它都被認為是開放的，到處彌漫著寬容，自由和創(chuàng)新的氛圍，充滿了活力。這個高度流動的社會鼓勵貿(mào)易，經(jīng)濟發(fā)展以及知識和思想的交流”[2]。普羅旺斯抒情詩通過歌頌貴婦與騎士的愛情，同時肯定戀愛中的騎士人格升華的可能，為弘揚人文主義精神的歐洲12 世紀文藝復(fù)興拉開了序幕。

普羅旺斯抒情詩興起之后，一些教士、封建領(lǐng)主，甚至以阿基坦公爵威廉九世(William IX of Aquitaine)及其孫女埃莉諾(Eleanor of Aquitaine)為代表的法國貴族也參與了新詩的創(chuàng)作。在他們的推動下，普羅旺斯抒情詩中的愛情主題逐漸與法國騎士文學(xué)傳統(tǒng)相結(jié)合。以克雷蒂安(Chrétien de Troyes)為代表的宮廷詩人將宮廷愛情引入在歐洲流傳已久的亞瑟王傳奇，改寫了普羅旺斯抒情詩中的愛情范式。著名中世紀學(xué)者劉易斯(C. S. Lewis)認為這一時期的宮廷愛情詩歌以謙卑(humility)、溫文爾雅(courtesy)、私通(adultery)和愛情膜拜(religion of love)為主要特點[3]。隨著圣母崇拜在中世紀中后期逐漸達到巔峰，瑪利亞開始在一些著名浪漫傳奇中作為最圣潔的貴婦出現(xiàn)，貴婦與瑪利亞的形象逐漸合二為一?？ㄏ禒?Thomas Cahill)在回顧這一現(xiàn)象時指出：“我們可以保險地說，無論是敬虔的室女崇拜，還是對領(lǐng)主夫人的桃式仰慕，都維系著該時期婦女地位的整體提升。”[4]宮廷愛情詩歌中愛情膜拜的特點進一步凸顯，這一變化與埃莉諾及其女兒香檳的瑪麗(Marie de Champagne)等宮廷貴婦對宮廷詩人的大力贊助，以及她們對宮廷愛情詩歌的積極推廣密不可分。雖然她們大多沒有直接參與詩歌創(chuàng)作，但是“她們都是藝術(shù)家靈感的源泉，又是作品的批評人和讀者，從而為當(dāng)時的文化發(fā)展做出了重要貢獻”[5]175。

宮廷愛情詩歌雖然起源于普羅旺斯，流行于法國宮廷，但隨著埃莉諾嫁給英王亨利二世，宮廷愛情詩歌也流傳到了英國。在喬叟接觸到的法國宮廷愛情詩歌中，洛里斯(Guillaume de Lorris)和莫恩(Jean de Meun)創(chuàng)作的《玫瑰傳奇》(Roman de la Rose)對他的影響最為深遠。在皮爾索爾(Derek Pearsall)看來，“《玫瑰傳奇》是喬叟懷著滿腔熱忱閱讀過的詩作；這部詩作成為了喬叟意識的一部分，在他個人經(jīng)驗中占的比重甚至超過了他的生活經(jīng)驗”[6]80。然而，喬叟的生活經(jīng)驗對他的個人經(jīng)驗，以及文學(xué)創(chuàng)作生涯的影響是毋庸置疑的。

喬叟所在的14 世紀是一個以斗爭和變革為基調(diào)的時代。英法百年戰(zhàn)爭、宮廷內(nèi)斗、農(nóng)民起義、黑死病和宗教改革使得英國社會長期動蕩不安。王室貴族對社會的控制逐漸減弱，教會對民眾的影響也日趨沒落，封建等級制度開始瓦解。勞作的人(laboratories)、祈禱的人(oratores)和作戰(zhàn)的人(bellatores)這三個傳統(tǒng)等級間的界限開始變得模糊，商貿(mào)階層(the commercial class)在14 世紀英國的影響力與日俱增，“等級理論已不再能為日益增多的商人、公證人、銀行家、律師等從事商貿(mào)及相關(guān)工作的人提供一個現(xiàn)成的位置”[7]172。當(dāng)時英國社會的另一重大變化是女性地位的提升。在漫長的中世紀期間，“婦女既無能力，也無必要，更無慣例在軍事和其他方面為領(lǐng)主和國王服務(wù)”[5]11。然而14 世紀黑死病和百年戰(zhàn)爭造成的男性勞動力短缺促使當(dāng)政者放松了對女性就業(yè)的限制，普通英國女性有了更多機會參與社會生產(chǎn)。女性，特別是寡婦們外出就業(yè)的機會增多，經(jīng)濟也更為獨立。多篇研究1300 到1500 年倫敦寡婦的文章顯示，雖然女性無法進入倫敦最有名望和最盈利的公司，但在她們的丈夫死后，她們可以接替丈夫的行業(yè)，成為制革工人、剝皮工人、鑄鐘工人或造絲女工[8]。女性角色的變化給詩人喬叟留下了深刻的印象，正如皮爾索爾指出：“喬叟不僅對新的商人階層有所回應(yīng)：他同時還異乎尋常地留意到了女性日益增多的對經(jīng)濟生活的參與……他對巴斯婦作為一個獨立、成功的女商人的刻畫并非荒誕的幻想。”[6]252

尤為重要的是，巴斯婦不僅以一個經(jīng)濟獨立的女商人的形象出現(xiàn)，她還是企圖通過參與圣母崇拜、羅拉德派運動和神秘主義運動來獲得話語權(quán)的英國女性的一個縮影。在14 世紀英國，圣母崇拜不僅幫助貴族女性、修女，甚至女神秘主義者鞏固了她們的地位，還使得廣大中間階層女性通過家庭教育和對子女宗教活動的指導(dǎo)建立了在家庭中的權(quán)威[9]36。與此同時，圣母崇拜還促進英國女性積極外出朝圣，因為“朝圣之旅的經(jīng)驗為她們提供了與瑪利亞更為‘直接的、個人的關(guān)系’”[10]。除了參與圣母崇拜，當(dāng)時一些英國女性還通過成為羅拉德派的成員獲得了更高的文化水平和權(quán)力，而這也是羅拉德派被教會斥為異端的原因之一，因為“讓俗界人士能夠接觸到《圣經(jīng)》已經(jīng)夠糟了，讓女性也能做同樣的事就更為惡劣”[9]166。此外，隨著中世紀末期神秘主義運動在英國的興起，以諾唯奇的朱麗安(Julian of Norwich)和肯普(Margery Kempe)為代表的女神秘主義者開始著書立傳，甚至在公眾場合傳經(jīng)布道。雖然受到教會的極力阻撓，但這些女神秘主義者通過表達融入了大量女性經(jīng)驗的宗教理念打破了中世紀女性長久以來的沉默。雖然巴斯婦只是喬叟融合各類文學(xué)傳統(tǒng)和英國社會現(xiàn)實虛構(gòu)的一個女性人物，但她在一定程度上反映了喬叟時代中間階層女性經(jīng)濟地位和文化影響力的變化。英國中間階層女性在家庭和公共領(lǐng)域發(fā)出的聲音不僅呼應(yīng)了貴族女性通過宮廷愛情詩歌改善女性形象的努力，還在一定程度上與希望提升文化和政治地位的中間階層產(chǎn)生了共鳴，于是在14 世紀英國轉(zhuǎn)型期間，“女權(quán)”和“人權(quán)”產(chǎn)生了某種奇妙的交融，長期被父權(quán)社會邊緣化的英國女性與難以在封建等級制度中確定自身位置的中間階層男性在一些文化理念上不謀而合，從而形成了一個特殊的文化“共同體”。創(chuàng)作生涯中后期的喬叟敏銳地察覺到了這一現(xiàn)象，因此《坎特伯雷故事集》中由位于上層社會邊緣的沒落騎士、來自中間階層各行各業(yè)的男性，以及部分經(jīng)濟獨立且行動自由的女性組成的朝圣者之間雖然爭議不斷，但卻“找到了一條在現(xiàn)實的層面上和諧共處，擱置彼此間爭議的辦法，從而在存在利益沖突的情況下取得了某些共識”[11]。

喬叟創(chuàng)作出《坎特伯雷故事集》這樣的詩歌絕非偶然。就個人經(jīng)歷而言，他出身富裕商人家庭，少年時入宮擔(dān)任王室侍從，成年后成為王室官員，并曾作為王室特使游歷歐洲，中年在海關(guān)等部門任職期間又得以接觸眾多英國中下層人士，因此較之同時代的英國詩人，喬叟對英國社會各階層無疑有著更為全面的認識。就文學(xué)素養(yǎng)而言，喬叟在擔(dān)任王室侍從期間深受法國宮廷文化影響，對法語詩歌非常熟悉，以至對于他，“法語可謂英國的另一種方言”[12]。在創(chuàng)作生涯早期，喬叟使用了大量的法語詞匯，以便能夠更為精確地描寫愛情和騎士精神這樣的高雅主題。擔(dān)任王室特使之后，喬叟有機會出訪意大利等歐洲大陸國家，接觸到了但丁(Dante Alighieri)、彼得拉克(Francesco Petrarca)和卜迦丘(Giovanni Boccaccio)等意大利詩人的作品并深受感染，從而開始將拉丁語和意大利語用于豐富自己的詩歌語言。除了法國傳統(tǒng)和意大利文學(xué)，基督教和古典文學(xué)傳統(tǒng)也在不同程度上影響了喬叟的創(chuàng)作。然而，喬叟在使用這些文學(xué)傳統(tǒng)時，并不拘泥于對權(quán)威的尊重而恪守陳規(guī)，而是“憑借著日常生活的經(jīng)驗和對普通英國讀者的了解去質(zhì)疑‘權(quán)威會說什么’”[13]136，因此能夠?qū)⑦@些文學(xué)傳統(tǒng)的精粹與自己對14 世紀英國現(xiàn)實社會的觀察與思考相融合，形成了獨具特色的創(chuàng)作風(fēng)格。也許正因如此，對他創(chuàng)作生涯早期產(chǎn)生重大影響的宮廷愛情傳統(tǒng)才得以隨著他對與14 世紀英國中間階層和女性密切相關(guān)的“婚姻”“勸諭”“自由”“高貴”等主題日益深入的探討被不斷地重寫。

二、沿用與改寫：《公爵夫人之書》和《眾鳥之會》

《公爵夫人之書》是喬叟早期夢幻詩三部曲中的第一部，喬叟將這首詩歌獻給了自己的保護人蘭開斯特公爵，以悼念他的亡妻布蘭茜。雖然現(xiàn)實中的蘭開斯特公爵身居高位，但依照宮廷愛情傳統(tǒng)，以蘭開斯特公爵為原型塑造的黑衣騎士在愛慕的夫人面前無比卑微，并在痛失愛人之后喪失理智，成為了被愛神玩弄于股掌之間的弱者。與此同時，以蘭開斯特公爵的夫人布蘭茜為原型塑造的懷特夫人無論就外貌、品德和言行而言都可謂完美貴婦的典范。在與黑衣騎士的關(guān)系中，懷特夫人居于明顯的主導(dǎo)地位，由始至終都冷靜而矜持地控制著兩人關(guān)系的進展。在黑衣騎士急切的表白之后，她僅用一個“不”字便回絕了他的愛情。直至一年之后確認了黑衣騎士的真心，她才接受了他的感情，并從此承擔(dān)起教導(dǎo)他的責(zé)任。黑衣騎士在回憶懷特夫人對他的教導(dǎo)時指出：“的確，我的甜愛，每當(dāng)她糾正我過錯的時候，總是和顏悅色，寬厚相待。同時，在我的青春多變的生命中，她嚴加督導(dǎo)，決不放松一步。”[14]26通過對懷特夫人的描述，喬叟強調(diào)了女性勸諭對男性成長的重要意義。在喬叟中后期的詩歌中，“勸諭”這一主題更是反復(fù)出現(xiàn)，成為解讀喬叟作品的關(guān)鍵所在。

雖然在《公爵夫人之書》中描述黑衣騎士與懷特夫人的愛情時沿用了宮廷愛情傳統(tǒng)，但喬叟根據(jù)英國宮廷的現(xiàn)實對其進行了改寫，使之更為符合英國貴族保護人的審美趣味。由于蘭開斯特與布蘭茜是一對貴族夫婦，喬叟將宮廷愛情詩歌對騎士與貴婦之間“私情”的描述轉(zhuǎn)為對夫妻之間的真摯感情的歌頌。肖明翰在分析這一變化時指出：“在中世紀詩人中，喬叟第一個擺脫私情巢臼，表現(xiàn)夫妻感情，從而向現(xiàn)實生活大大靠近了一步。后來在《坎特伯雷故事集》里，婚姻以及夫妻間的關(guān)系和感情成為突出的主題?！盵15]103基特里奇 (George Lyman Kittredge)在對《坎特伯雷故事集》中的眾多故事進行歸類之后，指出巴斯婦、托缽僧、法庭差役、牛津?qū)W士、商人、鄉(xiāng)僧和弗蘭克林等眾多朝圣者都在各自講述的故事，以及故事之外的對話中發(fā)表了對婚姻問題的看法[16]。他們講述的“婚姻故事”在某種意義上成為了創(chuàng)作生涯晚期的喬叟探討14 世紀英國社會變革的重要隱喻。

除了《公爵夫人之書》，喬叟在夢幻詩三部曲的最后一部《眾鳥之會》中也明顯沿用了宮廷愛情傳統(tǒng)。這首詩是為了慶祝理查德二世擊敗法國理查五世的大王子，成功與盧森堡家族的安娜公主聯(lián)姻而作。在自然女神主持的求偶大會上，三只雄鷹向高貴的雌鷹求愛，其中代表理查德二世的那只雄鷹承諾在未來的婚姻生活中對代表安娜公主的雌鷹絕對服從：“我完全歸她所有，將永久為她服役，她盡可支配我的一切，控制我的生死；我要象尊崇主后一樣的尊崇她，也照樣向她請求恩顧與寬恕，如有違抗，我愿不惜一死為報……”[14]89-90此外，雄鷹還承諾給予雌鷹充分的自由：“既然誰都沒有象我對她這樣真心，即使她并未俯允，她也該以慈悲為懷，做我的終身伴侶。除此以外，我不敢給她任何束縛。不論如何痛苦，我決為她服役，不敢懈??；天涯海角，我也不怕遙遠?！盵14]90雖然雄鷹沿用了騎士向貴婦求愛時固定的話語，但雌鷹的反應(yīng)卻有別于宮廷愛情傳統(tǒng)中的貴婦。雌鷹并不為雄鷹的承諾所動，她拒絕挑選任何一只雄鷹作為她的配偶，懇請自然女神給她一年的時間考慮，一年之后再進行選擇，因為“我還沒有打算做維納斯或可必德的侍役”[14]95。喬叟也許是希望借這一情節(jié)影射理查德二世和安娜公主之間錯綜復(fù)雜的聯(lián)姻過程，然而喬叟詩歌中的很多女性人物，如《特羅勒斯與克麗西德》中的克麗西德和《武士的故事》中的愛茉莉都表現(xiàn)出了同樣的對自由的向往。在《伙食司的故事》和《自由農(nóng)的故事》中，喬叟更是深化了對“自由”主題的探討，并賦予了這一主題明顯的政治寓意。

難得可貴的是，喬叟在《眾鳥之會》中對宮廷愛情傳統(tǒng)的改寫不僅在于強調(diào)雌鷹對自由的渴望，更在詩中融入了英國其余階層人士的身影。參加求偶大會的除了三只高貴的雄鷹，還包括蟲食小鳥、水禽和靠植物種子為生的鳥類，自然女神將它們按照各自的秉性安排在自然花園不同的位置：“掠食猛禽坐在最高位，然后是那些蟲食小鳥，他們當(dāng)然還吃其他的東西，此刻我不詳述；惟有水禽之類卻排在山凹最低處坐下。至于那些靠植物種子為生的鳥類就坐在草地上，他們?yōu)閿?shù)眾多，叫人看去目眩?！盵14]87《喬叟文集》的譯者方重對眾鳥的排位進行了解讀：“這一段將鳥類分為不同的等級，代表著當(dāng)時社會上各個階層，坐得最高位的掠食猛禽應(yīng)指貴族階層而言，蟲食鳥類乃中產(chǎn)階層，水禽指市民商人，而為數(shù)眾多的靠植物種子為生的鳥類則指農(nóng)民?！盵16]88與其他宮廷詩人不同，喬叟顯然意識到中產(chǎn)階層、市民商人和農(nóng)民也是14 世紀英國社會不可或缺的組成部分，并借自然花園中眾鳥云集的求偶大會呈現(xiàn)出英國各階層的全景圖。尤為重要的是，眾鳥不僅參與了求偶大會，還得以在求偶大會陷入僵局時表達各自的意見。由于三只高貴雄鷹按照宮廷愛情傳統(tǒng)向雌鷹的求愛極為冗長，迫不及待想要擇偶的眾鳥無法忍耐，開始叫嚷起來:“鳥兒們相互矛盾的觀點和反駁瞬間爆發(fā)出來。各種方言、諺語和俏皮話此起彼伏，每一個都代表著和其他話語不同的世界觀?！盵17]眾聲喧嘩之中，自然女神建議每類禽鳥選擇一名代表發(fā)言，才得以平息眾鳥的不滿。喬叟也許意在通過求偶大會影射當(dāng)時英國不斷發(fā)展的議會制，自然女神對眾鳥意見的尊重和妥善處理是求偶大會得以順利進行的關(guān)鍵所在。相較于雄鷹和雌鷹高貴的身份，自然女神“高貴”的統(tǒng)治更值得贊頌。喬叟在《眾鳥之會》中暗示了自己對“高貴”的看法之后，在《坎特伯雷故事集》中更是借以中間階層為主體的朝圣者之口，從不同的角度對“高貴”這一主題進行了更為充分的探討。

三、融合與革新：《特羅勒斯與克麗西德》和《善良女子殉情記》

在創(chuàng)作《眾鳥之會》時，喬叟便開始受到意大利文學(xué)的影響。隨著喬叟對意大利文學(xué)的了解日益深入，他在創(chuàng)作《特羅勒斯與克麗西德》和《善良女子殉情記》時更為明顯地意識到宮廷愛情傳統(tǒng)中的男女之愛與中世紀現(xiàn)實社會中真實的兩性關(guān)系之間的巨大差異，因此這兩首長詩雖然在語言風(fēng)格、敘事框架和故事情節(jié)上仍表現(xiàn)出若干宮廷愛情的特點，但喬叟通過對其中“貴婦”或“騎士”形象的革新，隱晦地表達了自己對中世紀父權(quán)文化的反思。

在《特羅勒斯與克麗西德》中，喬叟重寫了一個古典時期流傳下來的關(guān)于愛情和背叛的故事。包括圭多(Guido delle Colonne)和卜迦丘在內(nèi)的很多詩人在不同程度上均將故事中的克麗西德描述為貪生怕死、背信棄義的自私女子，但在喬叟的版本中，“克麗西德是以一個復(fù)雜、多維的人物形象出現(xiàn)的，她糾結(jié)反復(fù)的性格引發(fā)了喬叟評論家們無窮無盡的論述”[7]209。雖然喬叟筆下的克麗西德仍未逃脫悲劇命運，但她被塑造成一位有著細膩情感、豐富內(nèi)心世界的女性人物。貝爾曼(Mary Behrman)認為克麗西德具有與命運抗爭的英雄氣概[18]，達蒙(John Damon)則認為喬叟賦予了這個異教故事中的克麗西德以基督教精神，將她描述為一位“忠誠、富有同情心，心胸寬廣的女人”[19]。

在這首詩中，特羅勒斯沿襲了宮廷愛情傳統(tǒng)中的騎士形象。他雖然是特洛伊城地位最為尊貴的男子，但在愛神的懲罰下對克麗西德一見傾心，成為她卑微的騎士。然而，克麗西德卻不再是宮廷愛情傳統(tǒng)中沉溺于情愛的貴婦，她對兩性之間真實的權(quán)力關(guān)系有著理性的認識。面對特羅勒斯的求愛，克麗西德反復(fù)權(quán)衡利弊，并曾吐露這樣的心跡：“他喜歡我，又算得了什么稀罕的事？感謝上帝，我是我自己的主人，在我這地位我有相當(dāng)優(yōu)裕的生活，我還年輕，是花草繁茂的牧場上一只無羈無絆的羔羊，沒有人忌妒我，我也不受任何牽涉；我并沒有一個丈夫來向我夸口說我是他手上的敗將！男子們不是忌妒，就是有統(tǒng)治欲，或是見異思遷?！盵14]139在克麗西德看來，男女之間不可能存在平等的愛情，只有脫離男性以愛為名的掌控，她才能成為自己的主人，過隨心所欲、自由自在的生活?？他愇鞯碌膬?nèi)心獨白不僅呼應(yīng)了《眾鳥之會》中雌鷹對自由的渴望，還為雌鷹的心態(tài)提供了一個可能的闡釋。

喬叟不僅在這首詩中通過對克麗西德心理活動的刻畫揭示了宮廷愛情傳統(tǒng)與父權(quán)文化的沖突，還通過對克麗西德背叛的處理表達了自己對父權(quán)社會中女性命運的思考。與其他一味譴責(zé)克麗西德的詩人不同，喬叟拒絕對克麗西德的行為加以評判，相反卻隱約其辭，使用了“古書上有記載”，“我還在其他書中看到”，“有人說-我卻不知底細-”，“然而古書上說”等話語來保持自己與敘事的距離。此外，喬叟還將克麗西德稱為“不幸的女子”，極為詳細地描寫了克麗西德對自己命運的哀嘆，強調(diào)“她對特羅勒斯變心之際，曾經(jīng)哭泣，據(jù)說天下女子沒有一個能象她那樣悲慟的”[14]249，從而隱晦地表達了對她的寬恕。通過這一系列的策略，喬叟無疑為未來的讀者對克麗西德進行全新的道德評判預(yù)留了空間。

除了在《特羅勒斯與克麗西德》中對克麗西德的形象進行了革新，喬叟還在《善良女子殉情記》中揭示了 “癡情騎士”這一文學(xué)形象的虛妄。珀西瓦爾(Florence Percival)因此指出：“盡管喬叟一向尊重法國大師們的詩歌傳統(tǒng)，但在《善良女子殉情記》的寫作過程中，喬叟詩歌中的反叛因素更為明顯?！盵13]42這首詩中的貴婦大多在歷史上以美德和對愛情的忠貞聞名，但也有以埃及女王克麗佩特為代表的少數(shù)貴婦因為離經(jīng)叛道而飽受爭議。雖然很多評論家將這首長詩視作喬叟的一部過渡性作品，然而科萊特(Carolyn P. Collette)卻指出這部作品作為一個特殊文化時期的產(chǎn)物，不僅是喬叟作為一名經(jīng)典作家的成長之路上極其重要的作品，同時也是使得“早期的人文主義與中世紀末期宮廷傳統(tǒng)相遇的奇妙的文本”[20]。

依照宮廷愛情傳統(tǒng)，《善良女子殉情記》將對愛情的忠貞程度作為評價人性的標準?！比欢渡屏寂友城橛洝分械哪行酝接袑m廷愛情傳統(tǒng)中“癡情騎士”的外表，卻往往為了追名逐利而背棄貴婦們的愛情。在《菲麗絲記》中，喬叟對負心漢德莫逢作了如下評價： “他的面貌身材不亞于他的父親，同時，在騙取愛情的手法上也是父子一脈相承的；真是天賦的才能。好比老狐貍?cè)R納做得巧妙，小狐貍自然也會照辦；生來就懂得父親的一套，用不著教，正象抓住一只小鴨在水邊一放，它就會自動游去?！盵14]322這首詩歌中的女性雖然高貴而富有，但受環(huán)境的束縛，大多只能在家宅或?qū)m殿內(nèi)虛度光陰，“以死殉情”便是她們所能取得的最大功績；而男性則與“航海”這一意象緊密相連，他們永遠在外飄泊不定，企圖通過不斷的冒險來提升自己在封建等級序列中的位置，“建功立業(yè)”才能實現(xiàn)他們的人生價值。父權(quán)文化對性別角色的劃分以不同方式對男女兩性都構(gòu)成了壓迫，由于無法擁有共同的經(jīng)歷和成長，兩性之間的愛情大多只能以失敗告終。喬叟雖然在《善良女子殉情記》的引子里宣稱這首詩是受愛神和雛菊花神之托而作，但他在詩中對“癡情騎士”形象的顛覆不僅意在批判背信棄義的男子，還意在揭示造成兩性愛情悲劇的文化根源。

在對父權(quán)文化進行反思的同時，喬叟還通過對“勸諭”和“高貴”的探討表達了自己對封建等級文化的態(tài)度。評論家公認引子中愛神的原型是脾氣暴躁的年輕國王理查德二世，而雛菊花神的原型則是他優(yōu)雅的妻子波希米亞的安娜。安娜皇后性格溫順，雖然沒有證據(jù)顯示她曾試圖去約束理查德二世某些過激的行為，但在很多已知的場合里，安娜曾為罪人們公開請求寬恕，例如她曾為1381 年農(nóng)民起義的造反者們求情，此事還耽擱了她到英格蘭與理查德成婚[13]47。在引子中，愛神因為詩歌的敘述者杰弗里丑化女性而對他進行斥責(zé)，雛菊花神阿爾塞絲卻選擇為他辯護，珀西瓦爾因此認為:“她模仿了經(jīng)常和圣母瑪利亞聯(lián)系在一起的女性仲裁者和調(diào)解人的角色，這是喬叟時代很多貴族女性認為在處理國內(nèi)危機時需要充當(dāng)?shù)慕巧??！盵13]92頗具深意的是，阿爾塞絲為喬叟辯護的長篇說辭與中世紀末期英國流行的文人用于向君主進諫，告訴他們應(yīng)該如何明智地管理自我和國家的文體非常相似，從而使得自《公爵夫人之書》便出現(xiàn)的“勸諭”主題開始有了政治內(nèi)涵。在強調(diào)“勸諭”的意義并拓展其內(nèi)涵的同時，喬叟表達了自己對“高貴”的理解。在阿爾塞絲為杰弗里所作的辯護里，喬叟明確地借阿爾塞絲之口闡明了何為君王之道： “因為當(dāng)個君王，順天者昌，不可像鄉(xiāng)間的地主一樣不顧一切，殘害良民。為主者必須為自己的臣民著想，他主要的職責(zé)就在乎使百姓沐其恩澤，隨時隨地聽取民怨，及時注意民間的疾苦與呼吁?！盵14]276阿爾塞絲告訴愛神，權(quán)力并不意味著專橫暴戾，與之相反，權(quán)力的最高境界應(yīng)是寬恕和感化，讓臣下明白自己的過錯并能從思想和行動上痛改前非。較之愛神的專權(quán)，阿爾塞絲對待臣下的方式無疑更為“高貴”，她不僅為愛神樹立了如何處理階層矛盾的范本，也讓宮廷詩人杰弗里心悅誠服，感嘆“此刻我是充分地感受到了她的福澤”[14]279。在《眾鳥之會》中借求偶大會上自然女神對眾鳥紛爭的妥善協(xié)調(diào)暗示何為“高貴的統(tǒng)治”之后，喬叟又在此詩中將自己對14 世紀英國階層矛盾的思考融入了帶有喜劇色彩的愛神、雛菊女神和杰弗里三人的對話，并通過阿爾塞絲的勸諭和杰弗里對她的贊頌含蓄地提出了自己對封建等級文化的質(zhì)疑。

四、超越與重塑:《巴斯婦的故事》和《自由農(nóng)的故事》

喬叟作為一名中世紀男性詩人，不可能完全擺脫歷史文化語境的限制，然而隨著人生閱歷的不斷增長，他對14 世紀英國兩性和階層問題有了更為深入的認識。在后期代表作《坎特伯雷故事集》里，喬叟進一步超越了宮廷愛情傳統(tǒng)的局限，故事的敘述者由宮廷詩人換作中間階層男女，主題也由“愛情”變?yōu)椤盎橐觥薄Ｔ谶@些“婚姻故事”中，《巴斯婦的故事》和《自由農(nóng)的故事》最具代表性。

馬西(Michael Masi)在討論《坎特伯雷故事集》的核心思想時認為巴斯婦是解讀這部詩歌的關(guān)鍵所在，因為“所有在她之前或之后講述的故事在某種意義上都是對她的論點，或者是對她陳述的自身經(jīng)歷，甚至是對她成為主要由男性組成的朝圣者中的一員這個事實進行的回應(yīng)”[21]。《巴斯婦的開場語》具有明顯的法布羅文學(xué)的特點，然而《巴斯婦的故事》卻具有濃厚的浪漫傳奇色彩。在很多評論家看來，巴斯婦講述的故事過于理想化，與其本人的身份性格并不相符。然而，也有評論家認為由潑辣剽悍的巴斯婦講述一個以愛和寬容結(jié)尾的浪漫故事并不奇怪，因為“這個故事不僅讓巴斯婦想要獲得控制權(quán)和一個年輕、剛健的丈夫的欲望得到完全滿足，還讓她重獲失去的青春美貌的欲望得以滿足”[22]。想要同時滿足上述欲望，巴斯婦必須對許多傳統(tǒng)的文化理念進行革新，而何為真正的“高貴”便是其中至關(guān)重要的一個。

在巴斯婦講述的故事中，騎士是一位身份高貴的男性，無論是在故事開頭林中偶遇的仙女面前，還是在故事結(jié)尾成為他妻子的貧苦老婦人面前，都有著天生的優(yōu)越感。在卡羅瑟斯(Mary Carruthers)看來，騎士的優(yōu)越感源于“他有著明顯的階層意識”[23]。如果無法破除騎士的階層意識，故事中身份卑微的老婦人與高貴的騎士絕不可能擁有一段和諧的婚姻。因此在兩人的新婚之夜，老婦人對騎士進行了意味深長的勸諭。老婦人首先選擇對騎士引以為傲的高貴身份進行消解，并告訴他何為真正的“高貴”：“但你提起家世富有，出身高貴，認為這就算有了地位，你這般自恃夸傲實在值不得半文錢。凡是那不論公私都以道德為，一心要做出高貴的事來的人，方可算得最可尊崇的人?！盵14]469隨后，老婦人又逐一革新了騎士關(guān)于“貧窮”和“年老”的認識。在騎士接受她的勸諭，并愿意將主宰權(quán)交予她之后，老婦人終于變身為美麗妙齡的女郎，使得兩人都能體會到婚姻的幸福。這一場景在某種意義上暗示了喬叟對婚姻中的兩性之爭，以及英國社會中的階層之爭的真正態(tài)度。消解傳統(tǒng)的性別意識和階層意識的目的不在于建立新的等級文化，而在于形成一種融匯了男女兩性、以及不同階層的人們的經(jīng)驗，更為平等、自由和包容的文化。

喬叟在《巴斯婦的故事》中借騎士和老婦人的婚姻對“高貴”進行全新定義之后，又在《自由農(nóng)的故事》中借阿浮拉格斯與朵麗根的婚姻探討了“自由”對婚姻和其他人類關(guān)系的重要意義。在《伙食司的故事》中，喬叟已對自由的重要性進行了初步的闡釋。故事中貴族男子費白斯的妻子在丈夫為她提供錦衣玉食的生活，同時不遺余力讓她快樂的情況下仍然設(shè)計出軌，喬叟以“籠中鳥”作比分析了費白斯的妻子背叛丈夫的原因：“以一只鳥來作比，把它關(guān)進籠，一心一意照護它，喂它飲食，想盡一切好東西給它享受，把它安置得清潔舒適，即使它的籠是金制的，十分美觀，這只鳥兒還是萬分情愿去吃它的蟲，寧可在寒冷峻厲的樹林中過它的生活。它永遠要設(shè)法跑出籠去；這只鳥的心上只知道要自由?！盵14]720-721與善妒的費白斯對妻子的嚴密監(jiān)控不同，《自由農(nóng)的故事》中的騎士阿浮拉格斯與貴婦朵麗根的婚姻是建立在給予對方最大限度的自由和尊重的基礎(chǔ)之上。阿浮拉格斯放棄了丈夫在婚姻中的控制權(quán)，而朵麗根則放棄了宮廷愛情傳統(tǒng)賦予貴婦的主導(dǎo)權(quán)。自由農(nóng)對此評價道：“這是一個融洽互讓的表現(xiàn)，她所得的是一個順從的侍者，一個可尊崇的主子-愛情上的侍從，婚姻中的丈夫；他得有權(quán)威，同時也受了束縛。束縛嗎？-不，他仍掌有權(quán)威，因為他既取得了妻，又贏得了愛；他的夫人、妻子和一個接受了愛情律的配偶?！盵14]559-560雖然自由農(nóng)認為阿浮拉格斯與朵麗根之間的婚姻無疑是最符合人性的，然而有趣的是，在他這段評論中卻出現(xiàn)了“侍者”與“主子”、“侍從”與“丈夫”、“愛情”與“婚姻”、“權(quán)威”與“束縛”、“夫人”與“妻子”等諸多相互矛盾的概念，從而預(yù)示了兩人建立在宮廷愛情傳統(tǒng)之上的婚姻在父權(quán)社會中可能出現(xiàn)的重重危機。在兩人婚后，阿浮拉格斯離開妻子去武藝場求取榮譽，青年男子奧蕾利斯趁機向朵麗根吐露了愛意。作為宮廷愛情傳統(tǒng)中的貴婦，朵麗根享有接受奧蕾利斯愛情，并驅(qū)使他為自己服務(wù)的自由，然而這一“自由”卻讓她陷入了僵局，最后唯有依賴丈夫和求愛者在處理此事時表現(xiàn)出的高貴品格才勉強擺脫了困境，朵麗根這才領(lǐng)悟到宮廷愛情與父權(quán)文化的格格不入。

雖然故事中阿浮拉格斯與朵麗根在平衡愛情與婚姻、自由與束縛、理想與現(xiàn)實的努力中遭受了挫折，然而考慮到自由農(nóng)的身份，這個故事便顯得別具深意?！犊蔡夭坠适录分写蠖鄶?shù)男性朝圣者都從男性視角討論兩性關(guān)系，但自由農(nóng)的敘述視角卻在很多方面與朵麗根保持一致，只因為“他的社會等級與朵麗根的性別等級有著某種相似性”[24]。在中世紀中后期，隨著莊園經(jīng)濟的瓦解和不同規(guī)模的城鎮(zhèn)的興起，農(nóng)奴制逐漸消失，“領(lǐng)主和農(nóng)民之間人身依附關(guān)系的消失創(chuàng)造了全新的社會文化。富裕農(nóng)民和小貴族以及商人之間不再有法律規(guī)定的界限，社會地位不再取決于對土地的占有，而更多地依賴于個人從事的職業(yè)和擁有的財富”[25]。在《坎特伯雷故事集》中，富裕的自由農(nóng)不僅滿足于擁有足以與騎士階層媲美的財富，他還選擇講述一個宮廷愛情故事來探討“愛情”“高貴”“榮譽”等高雅的主題。雖然“他的行為顯示他渴望的是擔(dān)負一個騎士的責(zé)任”[26]，但他的故事卻從對愛情的歌頌轉(zhuǎn)為對婚姻的探討，同時流露出強烈的掌控人身自由的欲望。自由農(nóng)的故事對宮廷愛情傳統(tǒng)的偏離無疑與他的現(xiàn)實處境密切相關(guān)。雖然他解除了與封建領(lǐng)主的人身依附關(guān)系，同時經(jīng)濟地位也有了較大提升，然而他在14 世紀英國封建等級序列中的位置卻遠不如同行的騎士那般牢固。文化認同與現(xiàn)實地位間的沖突使得自由農(nóng)一方面能對故事中貴婦朵麗根所受的性別等級文化的壓迫感同身受，另一方面則希望通過講述阿浮拉格斯與朵麗根對理想“婚姻”的探索和因此遭受的磨難來表達自己對封建等級文化的質(zhì)疑。因此在休姆(Cathy Hume)看來，“這個故事并未游離在它所在的文化環(huán)境之外。故事的意義主要取決于和真實的人類生活的聯(lián)系，以及對當(dāng)時文化論戰(zhàn)的貢獻”[27]。通過選擇自由農(nóng)作為敘述者，喬叟完美地將自己對兩性和階層問題的態(tài)度融入了這個集“愛情”與“婚姻”于一體的故事中。

五、結(jié)束語

在喬叟所處的14 世紀英國，無論是像《坎特伯雷故事集》中的學(xué)者那樣捍衛(wèi)傳統(tǒng)，強調(diào)女性對男性、臣民對君主、人對上帝應(yīng)絕對服從的一方，還是像巴斯婦和自由農(nóng)那樣，由于在不同程度上受到性別或封建等級文化的壓迫而希望有所改變的另一方，都無法徹底地說服對方，只有在不斷地辯論與妥協(xié)中尋求能夠描述不斷變化的社會現(xiàn)實的全新語言。喬叟無疑注意到了這一現(xiàn)象，并以不斷賦予經(jīng)典故事，現(xiàn)有詞匯、傳統(tǒng)主題以新的意義的方式參與其中。在喬叟的詩歌中，宮廷愛情范式在歷經(jīng)早期的沿用與改寫，中期的融合與革新，以及后期的超越與重塑之后，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楦芊从?4 世紀英國社會現(xiàn)實和新興中間階層情感解構(gòu)的“婚姻范式”，而喬叟在此過程中對“婚姻”“勸諭”“自由”“高貴”等主題層層深入的探討不僅使得他的詩歌成為14 世紀英國社會變革的重要表征，還在兩性和階層之間，過去與未來之間架起了一座不可或缺的文化橋梁，并促進了傳統(tǒng)與現(xiàn)實，權(quán)威與經(jīng)驗的融合，從而在英國各階層自14 世紀起的連屬化進程中發(fā)揮了不容忽視的作用。