鐘雨涓

（成都市溫江區(qū)文化館）

本文談?wù)摰牟輹傅氖窍鄬τ谛〔荻缘拇蟛?，大草脫胎于字字?dú)立的小草，在小草字法的基礎(chǔ)上將點(diǎn)畫連綿書寫，字形奇變百出，筆勢飛動相連，甚至出現(xiàn)了只見線條不見形的“狂草”，它是草書中最放縱的一種。這里談?wù)摰乃賹懸仓傅氖俏鞣剿賹?，中國傳統(tǒng)繪畫速寫與中國的書法本是同祖同源，中國畫本身帶著強(qiáng)烈的書法趣味，書法的用筆就是中國畫造型的語言，二者相似太多，故不在本文的比較性研究之范圍內(nèi)。而西方速寫和中國書法就像一個高鼻梁藍(lán)眼珠的西方人和一個黃皮膚黑頭發(fā)的東方人站在一起，那比較起來就有意思得多了。

一、情緒的傳達(dá)

所有藝術(shù)作品中，情感都是一種催化劑。草書和速寫二者都是快筆寫意，直抒胸臆，把自然生活對象或文字內(nèi)容表達(dá)在紙上，使筆下線條充滿流動的鮮活生命力。速寫或草書都要做到意在筆先，注重性情的抒發(fā)，速寫往往是作者腦中的靈感乍現(xiàn)，自信決絕，放筆直取，是最自然天性的表達(dá)形式。西方速寫最早出現(xiàn)在十八世紀(jì)的歐洲，是感受生活，記錄感受的方式，充滿了個人味道，如表現(xiàn)主義畫家?guī)烨谑苡∠笈捎绊懀木€條看似簡單隨意，卻具有大師般的敏感性及抒情性，不是靜態(tài)的而是充滿個性和張力，獨(dú)特的繪畫語言直達(dá)心靈，他有的作品直接讓人感受到他情緒的強(qiáng)烈不安、恐懼或是神經(jīng)質(zhì)。自然界一切萬物激發(fā)著我們的創(chuàng)作靈感，草書自魏晉后盛行不衰，無論朝代更迭，社會變遷，草書家一直書寫著中國連綿不斷的文化歷史，所謂“書者，抒也”，也是作者蓄情而發(fā)，以情入草，是一種直覺性的創(chuàng)造，“手以心麾，毫以手從”。古往佳作往往都是在情感的催化下妙手偶得之，如懷素《自敘帖》，隨著作者講述自己生平，受到情緒的引導(dǎo)而書寫出不同粗細(xì)變化的線條，用了“筆下唯看激電流，字成只畏盤龍走”“粉壁長廊數(shù)十間，興來小豁胸中氣。忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字”等描述了其書寫狂草的激越情緒。故在草書創(chuàng)作中情感的介入與流淌是不確定的，不可預(yù)測的，是隨性而發(fā)，一發(fā)不可收拾的，“導(dǎo)之則泉注，頓之則山安”，緩慢流淌的線條或是激越澎湃的線條給人的感受迥異，不同的情感不同的個性特征會影響書法家對線條本身的理解與表達(dá)，體現(xiàn)在線條的外形美和深層的蘊(yùn)涵美。如傅山縱橫牽掣、鉤镮盤紆的草書線條；黃庭堅長槍大戟，蕩漾放逸的線條；王鐸搖擺跌宕、連綿險勁的線條，有的如千軍萬馬，勢不可擋，有的如高山流水，一瀉千里，觀者能獲得直觀的感受。作者本人也是一名性格獨(dú)立，標(biāo)新立異的女子，故其草書線條奔放自由，動如脫兔（如圖1）。

圖1 作者草書

二、線條的實(shí)質(zhì)

草書和速寫都是對筆畫線條的自由追求，都講究節(jié)奏和韻律，即是在有意無意之間對線條的組織排布，虛實(shí)相宜，疏密得當(dāng)，虛可走馬，疏不漏風(fēng)。

速寫者需有心、手、眼協(xié)調(diào)一致的能力，速寫線條是狀物造型，表情達(dá)意的主要手段，即線條可謂速寫的生命，線條通過力度、弧度、角度不同的組合成形態(tài)各異的曲直線、長短線、粗細(xì)線，讓人浮想聯(lián)翩，線條的速度變化產(chǎn)生不同的即視感，線的情感流動性使其精煉傳神，有表達(dá)飛馳疾速的快線和表達(dá)寧靜舒緩的慢線之分，也有表達(dá)粗獷雄渾的力量線和表達(dá)流暢優(yōu)美的纖細(xì)線之別。比如，西方達(dá)芬奇精美流暢的速寫手稿線條區(qū)別于倫勃朗簡練隨性的線條，東方黃胄大刀闊斧地復(fù)筆線條又區(qū)別于葉淺予頓挫簡約的線條。任何優(yōu)秀的畫家都不輕漫于速寫，任何優(yōu)秀的速寫作品都是在線條的實(shí)踐中提煉誕生的（如圖2）。

圖2 倫勃朗速寫

線條作為草書藝術(shù)最基本的結(jié)構(gòu)單位，技法難度系數(shù)相當(dāng)大，在符合法度的約束下，要求線質(zhì)、線形、線性三方面合乎質(zhì)量，如線方向?qū)?yīng)筆勢問題，線長度對應(yīng)基本形問題，線位置對應(yīng)疏密問題，提按決定了一根線條的粗細(xì)變化，直線構(gòu)建穩(wěn)定，斜線打破平衡等，單位線條要具有力度和立體感，有輕重、厚薄、有質(zhì)感、帶燥方潤、充滿活力和張力，古人形容這樣美妙的線條是筆筆中鋒，如“屋漏痕”“錐畫沙”，縱橫斜直，無往不收；組合線條又要具有韻律和節(jié)奏，運(yùn)筆上下翻轉(zhuǎn)，忽左忽右，隨態(tài)生奇，有疾速，縱橫、向背、疏密的千變?nèi)f化，有機(jī)組合在一起后形成點(diǎn)線面的形式美感。整件作品的線條還要上下呼應(yīng)、通篇貫氣、形成連綿的草勢，通幅于規(guī)矩法度中，神采動蕩，奇蹤變化，實(shí)為草書線條藝術(shù)的極致表現(xiàn)。

西方速寫線條要求準(zhǔn)確簡練生動概括，有些也暗合中國書法線條有疾澀、輕重、方圓之變化，二者之間具有一定的相似度。因?yàn)椴輹谋孀R難度高，故在我國審美也是小眾的，曲高和寡，但不好說書法只是一門書寫漢字的藝術(shù)，西方人可能也不這樣認(rèn)為。一場國際交流賦予了書法一種新的定義，或者說這才是書法真正的原生定義——書法是人類表現(xiàn)自己情感的一種線條藝術(shù)。學(xué)者周斌同時在中國和美國開辦書法藝術(shù)《中國書法如何促進(jìn)國際交流》講座當(dāng)中做過一個實(shí)驗(yàn)。他選擇了兩幅書法作品，一幅是顏真卿的楷書，一幅是王羲之的草書，然后讓均等的外國學(xué)生和中國學(xué)生看，讓他們在喜歡的書體后打鉤。中國學(xué)生喜歡顏真卿楷書的占80%以上，問他們?yōu)槭裁催x擇顏真卿的楷書而不選擇王羲之的草書呢？他們說因?yàn)樽约嚎吹枚?，這似乎被形桎梏了。而美國大學(xué)生大部分的人都選擇了草書，他們說，看了這上面的線條圖形以后非常感動，好像那些線條在跳舞，可以讓心情放松；還有的人說，覺得這些線條很有創(chuàng)造力。美國學(xué)生繞開了具象的字形的障礙，直接看到了線條的實(shí)質(zhì)，正是這些符號線條讓人感受到生命的力量，是對書法線條“神采”和“形質(zhì)”的理解。

英國美學(xué)家克萊夫·貝爾認(rèn)為，在各個不同的作品中，線條、色彩以某種特殊方式組成某種形式或形式間的線條，激起我們的審美情感， 這些線、色的關(guān)系和組合就是“有意味的形式”。他雖然是針對西方后印象派塞尚為代表的繪畫而言的，但也顯示了與中國書法的相通性，即中國書法也是以某種特殊方式組成某種形式或形式間線條，激起我們的審美情感。日本的浮世繪很重視長線條的造型，它源自于中國書法的傳統(tǒng)線條。殊途同歸，畢加索雖然生于西方，但他與齊白石的交情深厚，受齊大師的影響，他更是重視線的造型，《三個音樂家》《夢》《鏡前少女》等后期經(jīng)典作品幾乎所有的畫都是用線造型，《戀人》這幅畫，更明顯是用中國書法的線條，用油畫的顏料，小油畫筆介質(zhì)勾畫而成。

三、技巧的表達(dá)

葉淺予說：“速寫是線條的藝術(shù)，對于線條技巧的鍛煉，畫速寫是最好的方法之一?！?靜態(tài)的速寫要能善于平淡中生奇，于平地中起驚雷，對于千變?nèi)f化的動態(tài)速寫又要有目識心記的能力，善于在運(yùn)動中抓住特點(diǎn)。草書創(chuàng)作倒不需要目識心記的“閃過法”，這一點(diǎn)區(qū)別于動態(tài)的速寫。

二者尤其因工具不同，技法表達(dá)而有所不同。西方速寫工具可以是鋼筆、鉛筆和其他硬筆、毛筆之類，當(dāng)然速寫所用鉛筆、鋼筆等硬性材質(zhì)工具有所局限，它永遠(yuǎn)達(dá)不到毛筆草書的墨色濃淡層次和提按變化之豐富效果。草書則是以毛筆作為中國書法獨(dú)特的書寫工具，“毛筆唯筆軟而奇怪生焉”，筆尖筆肚和筆根各有所用，書家把一支筆用活后，毛筆的每一分一毫都發(fā)揮得淋漓盡致，無論中鋒、側(cè)鋒、藏鋒、露鋒、逆入、澀行、緊收、提按、轉(zhuǎn)換、遲速等表現(xiàn)，可謂具有無限的造型能力和寬闊的韻域，借著水與墨的生發(fā)，充滿無窮力量的水在宣紙上變化滲透，墨線流動，線條的潤澤虛實(shí)表現(xiàn)得非常充分。

但是，技法雖無窮也終歸是有窮盡的，技法也只能解決書法的一部分，徒有“炫技”往往達(dá)不到高度，線條是充滿能量直指人心的，更多時候還得修煉自己的內(nèi)心，找到書家畫家情感的支點(diǎn)，自然地流露，是藏深于淺和人文情懷的結(jié)合。速寫和草書在用線上都富于個性特色的表達(dá)，各個書畫家以自己不同的方式作為詮釋，性格與作品的風(fēng)格緊密相連，人之氣質(zhì)，各個不同，千人千面，識得其風(fēng)格，識得其本人，如領(lǐng)袖毛澤東的草書線條浪漫激昂，表現(xiàn)出如龍蛇奔走或挾風(fēng)裹雨的豐富的外形特征，這和他的政治生涯有關(guān)，是偉大胸襟的寫照。故書畫家在反復(fù)的錘煉中打磨屬于自己的線條，勢在必得。如果書畫線條比如呆板，那要多反省自己思想是否僵化，如果書畫線條比較刻露，那要多反省自己的內(nèi)心是否沉靜，調(diào)節(jié)好身心的狀態(tài)，能量線條自然呈現(xiàn)出不同的精神面貌。

四、審美的趨同

藝術(shù)的意義不在于再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活，而要表達(dá)人類生活中的生命體驗(yàn)，是把現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化為個體的審美體驗(yàn)。創(chuàng)作者如果不能意識到自己的這個任務(wù)，那么他就不能形成自己的審美理想，離藝術(shù)就相去甚遠(yuǎn)。

黑格爾在其美學(xué)演講錄中有這樣的表述：“繪畫以心靈為它所表現(xiàn)的內(nèi)容。……由于這種轉(zhuǎn)向心靈，繪畫最不同于雕刻和建筑，而較接近于音樂，形成了由造型藝術(shù)到音調(diào)藝術(shù)的過渡”。用中國古人的藝術(shù)思想來表達(dá)，就是“以形寫神”，除卻繪畫以外，就是中國的書法藝術(shù)可以如是表達(dá)。而其中，草書與速寫用最直觀的形象來傳達(dá)創(chuàng)作者的個體審美意趣方面，可謂“異曲同工”。

西方速寫的線條，處處都透露著抽象之美，草書注重線條韻律之美，也可說是真正的抽象派藝術(shù)。它們都有著獨(dú)立的審美價值。到了今天，草書的藝術(shù)審美價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了其實(shí)用價值，也就是說即使離開了字形，單獨(dú)欣賞一筆一畫、一點(diǎn)一塊，都使人心醉神迷，想象豐富?？v觀一幅好的草書作品也更像是一幅黑白灰布局得當(dāng)?shù)乃?，滿紙氤氳，化現(xiàn)的是日月山川，萬千世象，天人合一，筆下功夫直接升華著人的精神境界，比較下，中國書法彰顯的水墨韻味是區(qū)別于西方繪畫最重要的一面。

另外，我國中國畫速寫形式根植于國畫白描與水墨畫的深厚底蘊(yùn)，從中國畫家速寫作品中別具韻味的線條可以看出，其與國畫傳統(tǒng)線描和山水皴法有著一衣帶水的關(guān)系，如四川省詩書畫院劉樸先生的國畫速寫川劇人物，將舞臺上瞬息萬變的戲劇人物放任筆下，線條亂中有序，韻味十足。（圖3）新時代下，中國畫也融會貫通了西方繪畫形式，從而把現(xiàn)在特有的繪畫樣式發(fā)揚(yáng)光大，這是“多元激蕩”，不論東方西方，書或畫，藝術(shù)真實(shí)的本質(zhì)都是相通的。畢加索曾說過“假如生活在中國，我一定是個書法家，而不是畫家”?？梢韵嘞?，讓掌握西方形式美的畫家來學(xué)書法，一定會先懂得字體的空間造型，線條的形式美感，點(diǎn)線面、黑白灰分布，讓通篇章法的重心、字眼更為突出，更符合審美。

圖3 劉樸戲畫手稿

五、結(jié)語

提高速寫和草書的線條質(zhì)量，需要敏銳捕捉對象，多寫生，錘煉線條技巧，經(jīng)歷性體驗(yàn)越豐富，就越擅長表達(dá)，越趨向創(chuàng)作的自然狀態(tài)，有著豐厚的積累，藝術(shù)之路才會越走越寬。同時也要從傳統(tǒng)文化中厚實(shí)學(xué)養(yǎng)滋養(yǎng)內(nèi)心，陸機(jī)《文賦》中有言：“籠天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端。”特別是新時代一個畫家書家應(yīng)該肩負(fù)起時代的責(zé)任，不僅限于表達(dá)山水自然，幽懷暢敘，還要深入民生，關(guān)注社會，多表達(dá)一些特殊視角，獨(dú)立視角，讓心靈照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，喚醒人類精神，以期呈現(xiàn)多元的精神取向，達(dá)到自己獨(dú)特的風(fēng)貌，愿在這條道路上與同仁們一道技藝精進(jìn)。