葉嘉瑩 楊愛娣
補(bǔ)充一點(diǎn),龔自珍(字璱人,號(hào)定庵)的《己亥雜詩(shī)》其一:
空山徙倚倦游身,夢(mèng)見城西閬苑春。
一騎傳箋朱邸晚,臨風(fēng)遞與縞衣人。
這是龔定庵為了回憶宣武門太平湖的丁香花而作,怎么還說(shuō)“一騎傳箋朱邸晚”呢?后人猜測(cè),他所說(shuō)的丁香花,暗指的就是顧太清。
“空山徙倚倦游身”,大概道出了龔定庵是怎么認(rèn)識(shí)顧太清的了。顧太清的丈夫奕繪文武全才,曾經(jīng)掌管宗人府(宗人府者,就是管理皇家宗室事務(wù)的機(jī)構(gòu))。龔自珍就在宗人府里工作。龔自珍是很有才情的一個(gè)人,奕繪和顧太清夫婦倆也都喜歡文學(xué),所以那個(gè)時(shí)候龔自珍是到過(guò)奕繪家里的,也跟顧太清見過(guò)面。通過(guò)這首詩(shī),大家就猜測(cè)說(shuō)宣武門內(nèi)的太平湖,就是榮親王府所在。
后來(lái)北京很多的王府都改成大學(xué),如我的母校是輔仁大學(xué)。輔仁大學(xué)的女校是恭王府所在地。我小時(shí)候上課的教室就是在恭王府里邊。曾經(jīng)的“中國(guó)大學(xué)”,其學(xué)校的校址是在鄭王府里邊;還有“國(guó)民大學(xué)”,其校址就是太平湖的榮王府舊址。龔自珍說(shuō)他回憶宣武門那個(gè)太平湖,那就是榮王府的舊址。讀者就聯(lián)想,說(shuō)他懷念的不是一朵丁香花,懷念的是顧太清。因?yàn)辇徸哉浜茉缇娃o官不做了,他到各地方去旅游,游山玩水,所以他說(shuō)“空山徙倚倦游身”。
龔自珍寫過(guò)很多首詩(shī),都是在他《己亥雜詩(shī)》的三百五十首里邊。比如龔自珍的詩(shī)句“我愿天公重抖擻,不拘一格降人才”,這個(gè)“格”字是入聲,這是龔自珍的很有名的一首詩(shī)。
還有一首詩(shī)也是龔自珍的《己亥雜詩(shī)》,也很有名,那首詩(shī)是曾被王國(guó)維的《人間詞話》引用的:
偶賦凌云偶倦飛,偶然閑慕遂初衣。
偶逢錦瑟佳人問(wèn),便說(shuō)尋春為汝歸。
龔自珍很有才情,他很早就有了科第功名,在北京做官也做得很不錯(cuò),跟這些達(dá)官貴人來(lái)往唱和。但不久后他就辭官賦閑了?!芭假x凌云偶倦飛”。龔自珍的生活是什么樣的呢?他說(shuō)“偶賦凌云”,喜歡青云就直上青云了,就是做官要做到很高;“偶倦飛”如果不喜歡做官了,就回來(lái)。
“偶然閑慕遂初衣”,偶然仰慕平常的生活那就辭官回來(lái)?!八斐跻隆?,遂初的衣服,是屈原的《離騷》“退將復(fù)修吾初服”,就說(shuō)辭官不做了,這是屈原說(shuō)的,意思是說(shuō)他要穿回從前的衣服。
“偶逢錦瑟佳人問(wèn)”,有一個(gè)會(huì)彈錦瑟的女子,她問(wèn)道:你為什么辭職回來(lái)了?“便說(shuō)尋春為汝歸”,說(shuō)為了尋找你這樣的美麗女子才回來(lái)的。
王國(guó)維就說(shuō)龔自珍寫這樣的詩(shī),“其人之涼薄無(wú)行,躍然紙墨間”。這人對(duì)于感情一點(diǎn)都不嚴(yán)肅,都是各種偶然的樣子。所以龔自珍是個(gè)很浪漫的人,就是偶然寫了這首詩(shī)。
龔自珍說(shuō)“空山徙倚倦游身”,他辭官不做了,離開北京,可是他還記得北京的一些事情,“夢(mèng)見城西閬苑春”?!伴佋贰笔峭鯇m貴族的宅邸。“一騎傳箋朱邸晚”,叫一個(gè)人騎著馬送信到一個(gè)豪門貴族的家里?!芭R風(fēng)遞與縞衣人”,就是把這封信在風(fēng)前遞給一個(gè)穿著滿身白色衣服的一個(gè)人,因?yàn)閾?jù)說(shuō)有的是白丁香,也據(jù)說(shuō)顧太清喜歡穿白色的衣服,這個(gè)不可考,是傳聞。
龔自珍還寫了兩首《桂殿秋》,前面有序,“六月九日,夜夢(mèng)至一區(qū)”,因?yàn)樘L(zhǎng)把它刪掉了。說(shuō)夢(mèng)見一個(gè)地方上面有明月,都是琉璃堆的,晶瑩璀璨,非常美麗的地方,有人告訴他說(shuō),所夢(mèng)見的就是佛教里的光明殿:
明月外,凈紅塵,蓬萊幽窅四無(wú)鄰。九霄一派銀河水,流過(guò)紅墻不見人。
驚覺后,月華濃,天風(fēng)已度五更鐘。此生欲問(wèn)光明殿,知隔朱扃幾萬(wàn)重?
“明月外”是一個(gè)到處都是琉璃的世界,沒(méi)有紅塵的干擾,那是“蓬萊幽窅”,那么幽深,那么安靜,四面不見人影?!熬畔鲆慌摄y河水”,從天上的九天之下銀河的水流下來(lái),“流過(guò)紅墻不見人”,流過(guò)了紅墻沒(méi)有看見一個(gè)人,他就夢(mèng)到這么一個(gè)地方。
第二首說(shuō)的還是這個(gè)夢(mèng)。“驚覺后,月華濃,天風(fēng)已度五更鐘”,夢(mèng)醒了,天上的月亮還很亮。天上的風(fēng)已經(jīng)刮過(guò)來(lái),天已經(jīng)快亮了,是五更的鐘聲。
“此生欲問(wèn)光明殿”,一輩子就想要尋求光明殿,這個(gè)光明殿在哪里?
“知隔朱扃幾萬(wàn)重”,是隔著“朱扃”朱門,大紅的門。好事者就從“朱邸”
“朱扃”兩詞去想象:龔自珍曾經(jīng)在貝勒奕繪的家里見過(guò)顧太清,他對(duì)顧太清有一份向往、仰慕??墒菑念櫶宓募永镞?,其實(shí)是看不到這種感情的互動(dòng)。
也只是人們的一種猜測(cè),一個(gè)傳聞而已。(未完待續(xù))
本文為國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“《中國(guó)女性文學(xué)大系》(先秦至今)及女性文學(xué)史研究”(項(xiàng)目編號(hào):17ZDA242)的成果之一。
(作者單位:南開大學(xué)文學(xué)院)