韋海倫 邱冬梅
關(guān)鍵詞:《十日談》 復調(diào)結(jié)構(gòu) 現(xiàn)實意義
薄伽丘的《十日談》以進攻的姿態(tài)吹響了反教會、反禁欲的號角,用現(xiàn)實的筆觸描繪了真實的社會風貌,是文藝復興前期人文主義藝術(shù)的范例、歐洲現(xiàn)實主義小說的先驅(qū)。本文的討論圍繞《十日談》的“復調(diào)”特性展開,俄國文學理論家巴赫金最早將復調(diào)概念從音樂領(lǐng)域轉(zhuǎn)用到文學批評領(lǐng)域,他以《陀思妥耶夫斯基的詩學》一書為起點,提出了“復調(diào)小說理論”。巴赫金認為復調(diào)小說中不同人物的聲音在同一舞臺上彼此碰撞,平等對話,這個過程中人物的意識超越了作者單一思想的統(tǒng)攝,具有不確定性。在《十日談》中,作者將舞臺留給筆下人物,代表不同個體的聲音在故事大環(huán)境中展開對話,作者并不去做引導或定義,而是留下開放性的結(jié)局,這些特點都符合復調(diào)結(jié)構(gòu)的特征。
一、《十日談》的多聲部
“多聲部”指多重聲音,是復調(diào)理論最基礎(chǔ)的概念,聲音代表具有獨立思想的人物,即他們的“意識”。獨白小說具有故事情節(jié)或人物言行皆為“傳遞作者思想”服務的局限性,復調(diào)小說則刻意淡化作者思想的主旋律,將作品重心轉(zhuǎn)移到不同聲音的平等對話上來。
(一)作者的聲音
《 十日談》中作者本人的聲音出現(xiàn)頻率不高,只在小說的序言、第一天的楔子、第四天的開頭和最后的結(jié)語部分出現(xiàn)。作者給自己的定位是“旁觀者”,在作品中能了解到的都是些目見耳聞的事,絕不是“全知全能”的存在。序言部分,作者解釋了他為何要撰寫這部書,他寫到自己對女人的同情,將自己的意志直白地展現(xiàn)在聲音里,“優(yōu)雅的女郎們”“最親愛的淑女們”“最高貴的女士們”,每一次作者聲音的出現(xiàn)都帶著濃厚的個人色彩,他并不回避這一點,甚至借機讓自己加入故事和筆下人物對談——如第六天末尾部分提到一句“后來她們中間的一位告訴我”。
在楔子部分,作者以旁觀者視角介紹了佛羅倫薩的瘟疫,一方面交代了故事背景,平順地引出下文;另一方面又通過點明瘟疫中社會秩序動蕩,道德淪喪,維護了七個女士出逃到郊外的行為。他還在第四天開頭時打斷了人物們的對話,自己插進去講了個沒有結(jié)尾的綠鵝的故事,雖然意在對外界的駁斥進行反擊,但他選擇以“向女士們解釋”的方式來呈現(xiàn)這種反駁,既不突兀,還符合“這個聲音”的特點,從側(cè)面再次烘托了這個聲音的獨立性。
(二)講述者的聲音
在作者的刻意隱退下,話語權(quán)被全權(quán)交托給了故事的主人公們,也就是十個青年男女,他們是故事的主要講述者。話語權(quán)的轉(zhuǎn)交既可以避免作者和讀者產(chǎn)生直接沖突,又可以拉近人物和讀者的距離。
在整個事件中,主人公們的所有表現(xiàn)都是基于他們自身的立場和意志所做的判斷,已經(jīng)脫離了作者的掌控。小說里的七個女青年和三個男青年各有自己的思維邏輯,如一行人中年紀最大的帕姆皮內(nèi)婭,她最早提出去往郊區(qū)避難,她從“一個人的本分”說起,說這場瘟疫的恐怖,再說他們留在城內(nèi)的無意義,接著又說郊外的美好清靜,還不忘堅定地表示天主只會懲罰那些“在城里放蕩不羈地活著的女人”,以說服其他人支持她的決定。她的聲音濃縮了這個人物的特征——有條理、有領(lǐng)導力,于是后文她被選為第一個“女王”也就是順理成章的事。男青年中最活潑的迪奧內(nèi)奧時常嬉皮笑臉,并不將清規(guī)戒律放在眼里,所以他的聲音會“不太著調(diào)”,例如他在第七天擔任“國王”時,選定了不符合在場女性忠貞觀念的故事主題,女青年們表示反對,他還要理直氣壯地用自己的觀點去開導女士們。
總的來說,《十日談》中對話占據(jù)了很大比重,因此主人公們的形象需要通過各自的聲音進行塑造。作者的聲音隱退后,人物的聲音平等地出現(xiàn)在一個舞臺上,多重聲部的碰撞更能生動展現(xiàn)各個聲部的不同,反哺于不同人物的特征,使之更加獨特鮮活。
(三)故事中人的聲音
《十日談》的舞臺上還有故事中人的聲音,如內(nèi)伊菲萊在第一天講的猶太人改信天主教的故事,說的是一個猶太商人亞伯拉罕因為好友多次勸他改信天主教而到羅馬教廷考察,回來后向朋友描述了羅馬的教徒們是怎樣“壞到了不能再壞的地步”,但最后又說即使這樣天主教依然屹立不動,一定是因為有神明庇護,所以決定改奉天主教。盡管結(jié)局具有諷刺意味,但亞伯拉罕最后改教是基于角色自身的思考,并且這種思考是符合個體邏輯的。
再比如菲亞梅塔在第四天講了一個公主愛上貧窮侍從的故事,說的是公主吉斯夢達為了和情人幽會,機智地采取了很多辦法,在被撞破私情后,大膽反駁國王的指責,向國王列舉她的情人有多么優(yōu)秀,她追求愛情有多么正常。盡管最后以悲劇收尾,但吉斯夢達的言行符合她作為一個聰明勇敢的女子的特征。由此我們可以看到,即使是小說中的故事,其中的人物角色無論好壞,也不是扁平的,這些故事中人的聲音實際上也代表了他們自身的意志。
(四)隱含講述者的聲音
《十日談》中實際上還存在一個隱含講述者的聲音。這個隱含的講述者不是作者,作者從一開始就聲明了這個故事是“從一個可靠的人那里聽說的”,所以他自然不可能參與其中把十個青年的一舉一動都記錄下來。最直觀的表現(xiàn)是在第一天的楔子中,作者的聲音和隱含講述者的聲音同時出現(xiàn)。作者從“我”的視角敘述了佛羅倫薩的瘟疫,一直說到七個女青年聚集在大教堂里,到此處,作者的聲音戛然而止,悄然轉(zhuǎn)換成了隱含講述者的聲音,開始向讀者描述七個女青年是怎樣商量著要去郊外避難,又是怎樣邀請另外三個男青年。在后文里,這個隱含講述者的聲音一直充當旁白,跟隨著主人公,將他們對話之外的舉動一一轉(zhuǎn)述給讀者。比起獨白型小說里無所不知的畫外音,這個不知名的聲音講述的只是客觀的東西,不包括每個人物的心理活動。《十日談》沒有心理描寫,主人公們的主觀意識全部經(jīng)由他們的聲音呈現(xiàn),因此這個隱含講述者的聲音就補足了人物對話之外的其他方面內(nèi)容,使情節(jié)更完整。
復調(diào)結(jié)構(gòu)的多聲部雖各自獨立,卻不混亂,聲音對撞建立在整體和諧的基礎(chǔ)之上,呈現(xiàn)出一種有序的立體層次感。作者的聲音總領(lǐng)全文,描述大環(huán)境,創(chuàng)造了作品空間;講述者的聲音填充內(nèi)容,讓作品豐滿,具備現(xiàn)實感;故事中人的聲音畫龍點睛,修飾細節(jié),使作品更趨生動;隱含講述者的聲音填補空缺,將所有的聲音聯(lián)系到一起,讓作品真正完整。在整體和諧的大背景下,多重聲音承載著不同的思想迎面相遇,繼而產(chǎn)生對話。
二、《十日談》的對話性
“ 對話性”是多聲部的延伸,也是復調(diào)結(jié)構(gòu)表現(xiàn)作品主旨的核心?!皩υ捫浴钡那疤崾恰捌降取保@種“平等”是作者、人物、作品共同營造的。作者隱退、人物獨立、故事圍繞某個事件展開,達成了這三點,多聲部之間才能產(chǎn)生高層次的對話,即思想對話。復調(diào)結(jié)構(gòu)“對話性”的意義在于人物不是作為“傳聲筒”,而是作為“他本身”出現(xiàn),《十日談》憑借其在結(jié)構(gòu)、設(shè)定上的特殊性實現(xiàn)了這種獨特的思維表現(xiàn)形式。
(一)對話性基礎(chǔ)——作者隱退
《 十日談》中的多重聲音不是聚集在一起就能對話,作者的隱匿為對話性的產(chǎn)生創(chuàng)造了前提。一般的獨白小說由作者掌控一切,作品中人物的思想意志不可避免地會受到作者影響,一舉一動以服務情節(jié)走向為第一目的,此時文中只會存在一個意識,即作者意識。而在復調(diào)小說中,全知全能的形象會極力淡化,作者不能操控人物的命運走向,只能讓其自然發(fā)展;作者的聲音只會作為多聲部中的一種來出現(xiàn),甚至不出現(xiàn);作者可以參與對話,但不能支配對話。
《 十日談》中,作者首先將自己放到了和主人公們同樣的層面上,刻意在文中隱藏自己的蹤跡,把旁白敘述交給不知名的第三者。楔子部分是作者向讀者介紹全書的大背景,從這時起他就已經(jīng)干脆地將自己定位成了“后來的記敘者”,即他也是小說中人,也生存在小說中的世界里,只是沒有參與到十個青年的活動中。正是這一定位,為他在文中的刻意隱匿提供了恰當?shù)慕忉?。與此同時,沒有了全知全能的支配,主人公們的聲音及其所代表的思想意識就出現(xiàn)在了同一個平臺上,隨著故事的發(fā)展,自然地產(chǎn)生碰撞,并在你來我往中形成對話。
(二)獨立自由的思想對話
獨白小說由作者支配人物,復調(diào)小說是作者走下舞臺,讓人物自由發(fā)揮。因此,主人公的形象不是作者想要的“他是誰”,而是主人公自己認定的“我是誰”,重要的不是主人公在世界中是什么,而是世界在主人公心中是什么。巴赫金認為,思想的存在領(lǐng)域不是個人意識,而是諸意識間的對話性交流,也就是說,成熟的思想具有鮮明的個人色彩,在意識的交流對話中實現(xiàn)真正獨立。
主人公們的第一次思想對話發(fā)生在佛羅倫薩的教堂里。上文提到,最先發(fā)言的帕姆皮內(nèi)婭行事果斷,有領(lǐng)導力,她認為大難當前“ 所有人擔心的無非就是自己的性命”,而“ 女人都是提心吊膽地過日子的”,因而更應該“想想辦法擺脫這種憂愁”。她對自己到郊外避難的想法非常有自信,稱“按我說的話去做,根本不會受到什么非難,要是不按我的話去做,反而會遭到痛苦、麻煩,甚至是死亡”。她的聲音展現(xiàn)了這個人物思想上的強勢。第二個發(fā)言的菲洛梅娜贊成帕姆皮內(nèi)婭的提議,但不認為她們可以“站起來說走就走”,她認為“女人太善變、太任性、太多疑、太懦弱無能”,“要是沒有男人的指引,勢必不能一切按部就班”,因而要先解決引導人的問題才能動身。埃麗莎和她的想法類似,認為“男人是女人的首領(lǐng),沒有男人們的安排,女人做什么事都難有圓滿的結(jié)果”。這兩位的話既表現(xiàn)了她們各自的性格,也體現(xiàn)出社會主流思想對個人的影響,符合時代特征,更具現(xiàn)實感。
從帕姆皮內(nèi)婭提出想法、說服眾人,到菲洛梅娜和埃麗莎提出顧慮、完善提議,實際上就是一次思想對話的過程。在這一過程中,不同的思想因為對話而互通有無,這樣的對話是獨立且自由的。此外,這種對話性不僅產(chǎn)生在主人公的思想碰撞之間,也產(chǎn)生在小說和讀者之間。讀者是現(xiàn)實世界的讀者,在閱讀過程中,讀者的思想也與作品中的思想產(chǎn)生了對話,進而有所交流提升。
(三)平等開放的思想論辯
人物的真正獨立造就的是彼此間的地位平等,這種“平等”指的不是故事中身份地位的平等,而是就整個故事脈絡(luò)而言,無所謂誰輕誰重,沒有誰是誰的襯托。復調(diào)小說中的人物不是“角色”,而是“他本身”,在有獨立性的前提下,人物間的交流、思想間的對話具有更多的純粹意義。
上文提到迪奧內(nèi)奧是男士中最油腔滑調(diào)的一位,當他遇上嚴苛守禮、畏懼流言的女青年時,勢必會產(chǎn)生一番論辯。正如第六天的末尾,迪奧內(nèi)奧選擇了在女青年們看來“不很得體”的故事題目,于是幾位女青年要求換題,他卻不妥協(xié)。迪奧內(nèi)奧認為“目前情況下,法官都離開了法庭,人類的法律和教會的戒律都已不起作用”,“人為了保全性命都可以為所欲為,那講些稍微越軌的故事也無傷大雅”,他反去勸說女青年們“只有心懷鬼胎的人才疑慮重重,還不如坦坦爽爽地來講故事”。不同的思想進行對話,在所有聲音地位平等的復調(diào)小說里,可以自由表達己方的觀點,也可以擺出條理來說服對方。平等的論辯中沒有硬性的屈服,對立方是否接受己方觀念是基于對立方自己的決定,這就是一種平等的體現(xiàn),也是復調(diào)結(jié)構(gòu)對話性的特征之一。
在《十日談》中,作者隱退才能促使人物實現(xiàn)獨立,獨立思想在碰撞中進行對話,進而產(chǎn)生平等自由的論辯,人物形象也因此更加生動立體。幾方因素結(jié)合之下,復調(diào)結(jié)構(gòu)對話性的意義才能真正實現(xiàn),而實現(xiàn)這種意義的最終目的,是為了讓作品更具現(xiàn)實色彩,現(xiàn)實即是不能一語定論的、未完成的。
三、《十日談》的未完成性
可以說,貼近現(xiàn)實是作品采用復調(diào)結(jié)構(gòu)的目的之一,也因此,現(xiàn)實生活的未完成性就決定了復調(diào)小說對話形式的未完成性。這種未完成性放到《 十日談》里,集中體現(xiàn)在小說人物的成長性和結(jié)局的開放性上。
(一)小說人物的成長性
小說是現(xiàn)實的反映,現(xiàn)實中的人是獨立的人,成長性既是現(xiàn)實人物的特質(zhì)之一,也是獨立思想的價值體現(xiàn)。
《十日談》中,女青年們在一開始都恪守本分,只在不超出理性的范圍內(nèi)尋求歡樂,如果有男士開了稍顯逾越的玩笑,還會義正詞嚴地批評他們。但是到了故事后期,隨著身心在平和的大自然中不斷得到解放,女青年們的接受能力逐漸提高,就像迪奧內(nèi)奧定下的“女人為了愛情或情欲去欺瞞丈夫”的主題本來被她們反對,但經(jīng)過開導,她們最終選擇了接受。此處可見,在交流對話中,女青年們或多或少受到了他人的影響,在思想上產(chǎn)生了變化,并且這種變化是基于自身思考的,是符合個人思維邏輯的。盡管主人公們在最后回到了城市,但他們的身上都有了改變的痕跡。
(二)小說結(jié)局的開放性
現(xiàn)實生活的不確定性決定了復調(diào)小說的未完成性?!妒照劇返淖詈笾粚懙街魅斯珎兓氐椒鹆_倫薩,女青年們各自回家,男青年們到別處尋找消遣,十分平淡,但開放性的結(jié)局更具真實感。
《十日談》是歐洲現(xiàn)實主義小說的開山之作,作者力求展現(xiàn)一個真實的社會,他沒有給小說安排一個明確的結(jié)局,也沒有提到瘟疫是否結(jié)束,更沒有寫明人物的變化,只是把一切過程原原本本地呈現(xiàn)給讀者。
就比如這部作品反教會、反禁欲的色彩濃重,但在文中卻沒有明確的批判言辭,整部小說與其說是批判教會,不如說是客觀地描繪了現(xiàn)實教會的境況。所以,開放性的結(jié)局安排,將思考的空間留給讀者,一方面貼近現(xiàn)實,一方面也滿足了復調(diào)結(jié)構(gòu)未完成性的特點。
人物具有成長性,結(jié)局具有開放性,《十日談》的這兩個特點是該小說向現(xiàn)實靠攏的重要一步。
四、《十日談》復調(diào)結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實意義
(一)符合時代特征
《十日談》栩栩如生地描繪了14 世紀佛羅倫薩豐富多彩的社會生態(tài),堪稱當時社會的一面鏡子和一部百科全書。文藝復興時期的作品往往會揭露當時的社會矛盾和社會現(xiàn)實,經(jīng)歷了瘟疫和黑死病后,活下來的人們開始對生命進行新的思考,有人追求人性解放,但也有人不樂意接受改變。新舊思想沖擊的年代,時代烙印尤為深刻,《十日談》中有些故事比較庸俗,是非不分,就是因為作者生活在那個年代,不可能完全割裂舊思想。那么,在不能拋棄這些真實糟粕的前提下,要弘揚具有人文主義色彩的新思想,復調(diào)結(jié)構(gòu)就是很好的選擇。
代表著主人公的不同聲音實際上映射的是真實年代里的思想交鋒,如女青年們對貞潔名聲的看重和迪奧內(nèi)奧肯定欲望的主張,映射的就是禁欲與反禁欲的斗爭。這種交鋒也借由故事中人物的聲音體現(xiàn),如第六天第三則故事,高貴的主教為了攀附權(quán)貴而裝作不知貴人用假金幣坑騙了自己的熟人,甚至想繼續(xù)幫助貴人去勾搭諾娜夫人,結(jié)果被諾娜夫人諷刺道:“他大概不會攻下我,因為我要真的金幣?!边@個故事中,主教冠冕堂皇的話映射的是現(xiàn)實教會的虛偽腐朽,而諾娜夫人的諷刺映射的則是對教會的反抗與譴責。此外,這些不同聲音的碰撞也在作品和讀者之間發(fā)生,甚至更為激烈,不然作者也不會突然插入作品中進行論戰(zhàn)。不過,作者刻意隱匿,讓多重聲部成為主旋律,一方面是為了避免引火上身,另一方面也是為了引出更多的聲音加入到對話中來,因為思想在論辯中成長,人文主義的傳播也由此而去。
(二)引起讀者共鳴
要通過文學作品把一種觀念傳播出去,首先要引起讀者的共鳴,一千個人眼里有一千個哈姆雷特,相比起獨白小說,復調(diào)小說提供給讀者的是更多的人物,更多的聲音。
《十日談》被譽為“社會畫卷”的其中一個原因就是其出場角色之多,基本囊括了社會的方方面面。復調(diào)結(jié)構(gòu)給予人物話語權(quán),作品中的人物擁有獨立的思想意識和符合其性格的言行舉止,更具真實感的同時,也能更加貼近讀者,便于展開思想間的對話交流。如第四天第一則故事中,吉斯夢達公主作為一個勇敢追求愛情的女性,在駁斥殺死了自己平民愛人的國王時慷慨激昂地說:“你指責我不該找一個出身卑微的男人發(fā)生關(guān)系,完全是沒有道理的世俗之見”“這不是我的過錯,而是命運不公”恰是那個年代的真實寫照,也是具有新思想的人的心聲。
當讀者愿意去關(guān)注作品中的某個人物時,他的思想在不知不覺中便已經(jīng)和作品進行了對話。復調(diào)結(jié)構(gòu)為各種聲音提供平等交流的可能,這些聲音和意識有人物的、有作者的、有讀者的,它們有機地交錯在一起,討論、爭辯,眾聲喧嘩。在一次次的思想交鋒中,讀者會去思考作者的寫作意圖和他真正想傳達的理念,同時在思考過程中,還會形成屬于自己的新觀點,并且復調(diào)小說沒有作者思想的直接干預,它給了讀者更多的思考空間,讓讀者在閱讀過程中感受到思想對話的魅力。
(三)多面凝聚主題
《十日談》作為一部并置結(jié)構(gòu)的復調(diào)小說,擁有不止一個具體的主題。實際上,文中明確點出的“主題”只是主人公所講故事的大致類型,整部作品的真正主題是通過多個故事共同呈現(xiàn)的。
《十日談》這部作品之所以具有濃烈的人文主義色彩,正是因為它揭露了封建教會的黑暗腐朽,支持人性解放,反對禁欲,贊美愛情,而這些也正是《十日談》的真正主題。文中許多故事都有描寫到教會的腐朽和教徒的虛偽,如在第六天第三則故事中諾娜夫人對高貴的主教作了辛辣的譏諷;第十則故事中普通人揭露了神職人員騙人的把戲,而當天的主題是“人們?nèi)绾斡脵C智的言辭為自己辯護”……教會教徒在故事中的出場頻率很高,但他們并不是故事的主角,這恰是巧妙之處。乍看一則故事,讀者也許不會把關(guān)注點放在對教會教徒的描寫上,但隨著閱讀篇目的增多,故事的主題在變,教會教徒的負面形象卻沒有改變,作品的真正主旨也由此浮出水面。
《十日談》反禁欲,支持人們勇敢追求愛情的主題也是以同樣的方法呈現(xiàn)。尤其第四天以悲慘的愛情故事為主題,直接連用多個故事向讀者們展示了愛情的力量,贊美那些愿意為愛犧牲的人們。
五、結(jié)語
《十日談》用一百個故事為讀者呈現(xiàn)了一幅廣闊的生活畫卷,它取材于現(xiàn)實,在描寫上也極力貼近現(xiàn)實?,F(xiàn)實的人擁有獨立的思想,作者隱匿到幕后,把主動權(quán)交給人物,讓他們擁有了屬于自己的意志和聲音。不同的聲音在一個舞臺上相遇,它們彼此交流、對話,作者的聲音偶爾也會作為一分子加入討論。不論是作者、人物,還是讀者,每個人的思想性格都獨立發(fā)展,沒有一開始就安排好的結(jié)局,只有和現(xiàn)實生活一樣的未完待續(xù),兼具多聲部、對話性、未完成性。復調(diào)結(jié)構(gòu)賦予了《十日談》特殊的意義,表面上是一部供女士們閱讀取樂的故事集,實際上是一扇大門,將讀者領(lǐng)入一個具有人文主義色彩的新天地。其主旨并非從作者之口傳達,而是由讀者在與作品的思想對話中自行領(lǐng)悟,體現(xiàn)了作者獨特的藝術(shù)傾向,讓這部作品成為一部真正能引發(fā)思考的作品。