陳啟鈞

聽說，東源村有木活字，很古老。木活字，是文明的一個(gè)符號(hào)，我想去看看。

柔軟的風(fēng)撲面而來，暖暖的，時(shí)而帶來布谷鳥的叫聲，初夏了！哦，春已歸去。

我獨(dú)自驅(qū)車來到了瑞安市西部一個(gè)叫東源的小山村。這里格外寧靜，沒有機(jī)器的轟隆聲，也沒有大車過后揚(yáng)起的漫天沙塵。風(fēng)，清新，也溫柔。

在村頭，我下了車，“東源中國(guó)”映入眼簾，旁邊一豎小字“中國(guó)木活字文化村”作了注解，一個(gè)巨大的活字模型矗立在一側(cè)——村標(biāo)簡(jiǎn)單而深邃。

眼前是民房，青檐黛瓦白墻，井然有序地點(diǎn)綴在稻田之間。沒什么游人，來來往往的，大抵是本地人。他們慢慢地走著，從容地做著自己的事，卻將平靜灑在路旁，灑在院子里。

碧溪繞行，小橋流水，竹林婆娑。初夏的陽光從密密匝匝的枝葉間透射下來，地上印滿活字模大小的光斑，時(shí)光仿佛一剎那間倒流了幾百年。我在村中大道上漫步，眼睛隨意左右，或因活字生香，一時(shí)竟也神清氣爽起來。

這時(shí)，我看見一個(gè)院子里，一位老人戴著眼鏡，神情專注地在一塊模板上刻字，陽光灑在他身上，看似一幅圖畫。

我輕叩院門，出來一個(gè)小女孩，該是老人的孫女吧。小女孩引我來到老人身邊，我不忍打斷老人刻字，顧自打量起屋里的古珍。幾塊木板上擺著一個(gè)個(gè)古色古香的老宋體字模，一沓沓宣紙上飄著漢字淡淡的墨香。我不禁怦然心動(dòng)，這就是中國(guó)古代四大發(fā)明之一——活字印刷?。?/p>

我忍不住問道：“這就是傳聞中的木活字？”

老人終于停下手中的活兒，徐徐地說：“木活字印刷術(shù)，王禎創(chuàng)制，記在《王禎農(nóng)書》中，我們一直嚴(yán)守古法?！?/p>

想起來了，王禎，元人啊！元雖不長(zhǎng)，卻有三部出色的農(nóng)學(xué)著作留世，先有《農(nóng)桑輯要》，后有《王禎農(nóng)書》和《農(nóng)桑衣食撮要》，而三書中尤以《王禎農(nóng)書》影響最大。

我不禁感慨起來，眼前這小小的木活字，說起歷史，要提元代王禎，八百余年呀！剛才老人說到王禎，神采飛揚(yáng)，一問，原來老人也姓王，怪不得他將“我們一直嚴(yán)守古法”說得那般自豪。

屋內(nèi)有一張長(zhǎng)方形的大木桌，上面放著幾碗水，還有墨汁、刷子、木尺等工具。一些早已排好版的字盤，上面密密麻麻地臥著一個(gè)個(gè)字模，這些字模經(jīng)過墨汁的日夜浸潤(rùn)，竟像墨了，這就是可以靈活編排的木活字印刷母版。

我不失時(shí)機(jī)地搬張小凳坐在老人身邊，窗外陽光斜照進(jìn)來，空氣中有墨汁的芳香，溫暖，愜意。

“君王立殿堂，朝輔盡純良。庶民如律禮，平大凈封張……”小女孩誦讀起來，朗朗上口，富有韻味。

“這是排版時(shí)的揀字口訣，158個(gè)字，祖?zhèn)鞯摹！崩先擞朴频卣f。

我認(rèn)真聽著，這揀字口訣，平仄有韻，很像一首詩。

老人將剛才刻好的字模遞給我，說：“棠梨木刻的?？棠净钭忠x上好棠梨木，風(fēng)吹日曬就干了，用老宋體制成一個(gè)個(gè)字模?！?/p>

忽然，老人的手機(jī)響了，有人聯(lián)系老人修族譜。哦，原來老人是譜師！

記得前年，我老家要修族譜，請(qǐng)的也是東源的譜師。我回家鄉(xiāng)交修譜“丁錢”的時(shí)候，在本村祠堂里，正好遇到族長(zhǎng)請(qǐng)來的譜師。譜師挑著整擔(dān)的木活字，幾位修譜首事將他迎進(jìn)祠堂最好的一個(gè)廂房里，譜師將修譜的全套伙計(jì)一一擺出，我只覺得特別神圣。

接下來大概一年半的時(shí)間，族長(zhǎng)、首事們陪著譜師去各處采訪，摸清宗族的支流、族人的遷徙，一家家上門問清成員姓名，了解嫁娶情況，記下族中要旌表的故事，一個(gè)個(gè)年代寫下來，很像人口普查，又像做史家的工作。

一年半以后，當(dāng)我再次回老家的時(shí)候，修譜恰好完工，一本本精美的新族譜問世了。我翻閱著一本本族譜，古色古香，族譜依然還是老樣式，與木活字印刷正相稱！族長(zhǎng)高興地?cái)[酒“圓譜”，請(qǐng)譜師披紅綢、坐上位、聽贊頌、納紅包、喝喜酒，末了還放鞭炮，場(chǎng)景好不熱鬧！

往事輕輕一碰，今天的陽光也有了那天老家“圓譜”時(shí)的味道。我興味正濃，懇請(qǐng)老譜師講講自己修譜的故事。

老譜師說，他修過的最大的一本族譜，是20世紀(jì)90年代的永嘉楓林徐氏族譜，譜丁共有四萬余人。他帶著妻子、徒弟在楓林的祠堂整整度過一年半時(shí)間。他還說，他修過樂清翁垟?shù)娜~姓族譜。葉姓子孫大多是生活在海邊的漁民，他們把漁民敲罟捕捉黃魚的盛況也寫入族譜。老譜師興致勃勃地說：“這些文字都記得很好?！?/p>

我問了問他現(xiàn)今的景況，老譜師卻一臉無奈：“我有八個(gè)徒弟，五個(gè)從事了其他行業(yè)，留在身邊的只有三人了，都四十好幾了，正在跟我學(xué)最難的刻字活兒。擔(dān)心啊，不知徒弟們還能不能堅(jiān)持下去。”

老譜師要出去了，臨別時(shí)對(duì)我說：“去看看博物館吧?！鞭D(zhuǎn)頭吩咐孫女帶我去村子中央的木活字博物館。

踏進(jìn)木活字博物館，正有一群游客在看一位譜師演示刻字。我趕緊擠了進(jìn)去，只見他左手拿字模，右手握毛筆，在模面上反寫一個(gè)老宋體“陳”字，墨跡稍干，就下刀刻起來，橫細(xì)豎粗，左手不停轉(zhuǎn)動(dòng)字模，右手運(yùn)力自如，不到五分鐘，一個(gè)方正且典雅的陽文“陳”字刻成了。

在博物館里，我見識(shí)了木活字印刷工具，有雕刀、雕盤、印板、上手刷、下手刷、白蠟等。還聽譜師講解了整個(gè)做譜工序流程，了解了除開丁、謄清等文稿環(huán)節(jié)外，還有印刷環(huán)節(jié)，有刻字模、撿字、排版、校對(duì)、印刷、切譜、裝訂等活兒。

譜師最后強(qiáng)調(diào)，這里的每一個(gè)步驟，都和元代王禎在《王禎農(nóng)書》里的描述如出一轍，東源譜師的做法，似乎就是從古代原封不動(dòng)傳承傳下來的……

聽著，聽著，我心里涌起一種莫名的膜拜之情，這不僅僅是因?yàn)檫@些木活字的遙遠(yuǎn)因素，更是因?yàn)槟净钭衷?jīng)的輝煌。文明永遠(yuǎn)向前，但總會(huì)落下一些花兒點(diǎn)綴沿途。東源木活字已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，莫不是也成了這樣的花兒？

我走出博物館，也沒問問博物館里譜師的名字。忽然想起，我不知道為老家修族譜的譜師的名字，也不知道今天遇見的老譜師的名字，心里不禁生出一些遺憾。

此時(shí)已是黃昏時(shí)分，風(fēng)兒親吻著鄉(xiāng)村的田園，幾縷炊煙裊裊升起，遠(yuǎn)處傳來雞鳴狗叫聲，這一切，仿佛就像一個(gè)美麗的夢(mèng)。