劉道玉
我國漢語言文字具有悠久的歷史,以“六書”為其特點,即象形、指事、形聲、會意、轉(zhuǎn)注、假借等。雖然漢字有難認、難寫、難記的不便,但它的這些特點,使其成為生生不息和歷久彌新的世界最古老的文字之一。漢文字有時一詞多義,與此同時,也有多詞一意的,這就使得我國語言文字博大精深。
例如,先生、教師和老師,都是用于對人的尊稱,但它們的含義是有區(qū)別的,在不同的場合有不同的用法。這就要求使用者視其不同的語境,把這些詞語用得恰如其分。在這三個詞語中,“先生”一詞出現(xiàn)得最早。在春秋戰(zhàn)國時期,先生就成了人際關(guān)系的稱謂,一般指父兄、有學(xué)問的長輩、年齡比自己大的人。后來,逐漸延伸到對長者的尊稱,包括醫(yī)生,看風(fēng)水、算命或占卜、管賬等方面的男性,都稱為先生。在我國古代,稱他人為先生,有向人學(xué)習(xí)之意。這就是“達者為先,師者之意”也。
2012年,中信出版社出版了《先生》一書,后拍制成10集電視紀錄片,國內(nèi)一時轟動。紀錄片介紹了民國時期的十位先生,他們是蔡元培、梅貽琦、張伯苓、胡適、陳寅恪、梁漱溟、竺可楨、馬相伯、陶行知、晏陽初等。此片以十位先生的個性經(jīng)歷為經(jīng),以中國社會變革為緯,將他們的性格性情、命運經(jīng)歷、學(xué)術(shù)作為,以及他們的善良、無奈、焦慮、歡樂等點點滴滴漸次呈現(xiàn),充分體現(xiàn)了他們貼近群倫又卓爾不群的獨特全貌,讓觀眾走近他們,走近那個時代。先生是一個稱謂、一種修為、一份崇敬、一種精神。但是,“先生”一詞并不限于男性,對有高深學(xué)養(yǎng)的女性,也有稱其為先生的,如冰心、楊絳、資中筠等。
“老師”一詞,最早出現(xiàn)在漢代,是對年長且受尊敬者的稱謂,一般是指教書的人。在廣義上,泛指傳授技藝的人,學(xué)徒也有把師傅稱為老師的。老師與教師雖然經(jīng)常混用,但也有區(qū)別。教師是人類最古老的職業(yè)之一,是文化、知識的傳播者,他們是隨著學(xué)校的誕生而出現(xiàn)的。教師在很多場合,可以用老師、先生代替,但老師和先生是不可以用教師代替的。
至于提到“真先生”一詞,可能不少人感到陌生,怎么會有真先生呢?真與假是對應(yīng)的,既然有真先生,那當然就有假先生了。顯而易見,一些學(xué)養(yǎng)低劣,以教書混飯吃,表示“絕不做蠟燭照亮了別人而燃燒了自己”的人,就是地地道道的假先生。那些沽名釣譽、抄襲剽竊以及動輒打罵和體罰學(xué)生的教師,更應(yīng)當屬于假先生之列。從廣義上說,凡是摯愛教育、學(xué)養(yǎng)高深、銳意改革、教學(xué)得法、因材施教、視生如子的教師,都是真先生。
在北宋仁宗嘉祐年間出現(xiàn)了“四真”,即富弼真宰相,歐陽修真翰林學(xué)士,包拯真中丞,胡瑗真先生;而胡瑗與孫復(fù)、石介并稱“宋初三先生”。胡瑗是北宋的著名思想家、教育家,他自幼天資過人,13歲通曉“五經(jīng)”,左右鄉(xiāng)鄰視他為奇才,其父胡訥身為官吏,評價胡瑗說:“此子乃偉器,非常兒也?!笨墒牵?次應(yīng)考不中,這也說明考試無常的現(xiàn)象,科舉考試結(jié)果并不能完全與學(xué)術(shù)水平畫等號。
嘉祐元年(1056年),64歲的胡瑗升為太子中舍暨天章閣侍講,成為當朝太子的導(dǎo)師,同時兼在太學(xué)協(xié)助博士的考教訓(xùn)導(dǎo)與執(zhí)掌學(xué)規(guī)。他雖為朝廷命官,卻始終保持師生平等,常與學(xué)生切磋交流,形成了一種“沈潛、篤實、醇厚、和易”的學(xué)風(fēng)。當時,受教育者包括皇室儲君、眾多知名學(xué)者及禮部中的近半數(shù)官員,故他深受學(xué)生及朝中上下的敬重,被視為一代宗師。他把畢生奉獻給了教育事業(yè),改革學(xué)制,首創(chuàng)“蘇湖教法”,創(chuàng)立安定學(xué)派,實行寄宿制等。因此,神宗稱他為真先生,并在《御題胡安定先生》中贊曰:“先生之道,得孔孟之宗。先生之教,行蘇湖之中。師運而尊,如泰山特屹立于諸峰……倡明正道,開來學(xué)之顓蒙。載瞻載仰,誰不思公?誠斯文之模范,為后世之欽崇!”
真先生胡瑗應(yīng)當成為我國所有教師的楷模。我們受社會之托付,履行教化學(xué)子的任務(wù),這是我們的使命之所在。每一名教師,應(yīng)當嚴格要求自己,以做一個真先生為自己的崇高目標。那么,怎樣成為真先生呢?我以為必須做到以下三點。
第一,既當經(jīng)師又當人師,身教重于言教?!顿Y治通鑒》中有一句名言:“經(jīng)師易得,人師難求?!币馑际钦f,以精湛的專業(yè)知識傳授他人并不難,而以淵博的學(xué)識和高尚的人格去教化他人就不是很容易的了。人民教育家陶行知先生曾經(jīng)說過:“千教萬教教人求真,千學(xué)萬學(xué)學(xué)做真人?!边@里的求真和做真人,都是人師所應(yīng)履行的職責。在當前,我們不缺專業(yè)的老師,但許多老師往往只限于專業(yè)知識的講授,而基本上沒有指導(dǎo)學(xué)生品行的養(yǎng)成,這是我們教育的失敗。
陳垣先生是我國教育界的奇跡。他從教70余載,先后任輔仁大學(xué)和北京師范大學(xué)校長46年,不僅精通史學(xué)、宗教史學(xué)、教育學(xué),而且學(xué)術(shù)論著等身。他教授過小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的數(shù)十門課程,講授了近萬節(jié)課,直接受益于他的學(xué)生達上萬人,其中絕大部分后來都從事教育工作,薪火相傳。他展現(xiàn)了“學(xué)為人師,行為世范”的精神,是經(jīng)師與人師的完整統(tǒng)一,是我們所有教師的楷模。
第二,既當先生又當學(xué)生,喜見后生超先生。有一則謎語:眉(眉毛)先生,胡(胡須)后生,后生長于先生。(打一成語)不難猜出,答案是后生可畏。由這個謎語,我想到了孔子拜師的故事。據(jù)記載,孔子拜的師不僅有年長于他、學(xué)問高于他的老子,而且還有一個神童項橐,他聰明過人,據(jù)說是項羽的祖先??鬃又苡瘟袊鴷r遇到項橐在路邊玩耍,便下車考了他一系列問題,而項橐能言善辯,對答如流,讓孔子佩服,連說六個“善哉”。然后項橐反問孔子幾個問題,孔子一個也答不上來,連嘆:“后生可畏。”孔子遂拜項橐為師。故事真?zhèn)螣o可考,但這與孔子“敏而好學(xué),不恥下問”的態(tài)度是一致的。
韓愈在《師說》中也說道:“古之學(xué)者必有師。師者,所以傳道受業(yè)解惑也。人非生而知之者,孰能無惑,惑而不從師,其為惑也,終不解矣?!边@就說明,人無常師,能者為師,這是自然規(guī)律。一個開明的教師不能總抱著“師道尊嚴”不放,要心甘情愿地向后生學(xué)習(xí),這才是我們應(yīng)當倡導(dǎo)的青出于藍而勝于藍的精神。
第三,既教又不教,教是為了不教。這個教育觀點是葉圣陶先生提出的,他本人只有中學(xué)文憑,他是完全靠自學(xué)和文學(xué)創(chuàng)作而獲得成功的。在“五四運動”期間,葉圣陶在《新青年》的影響下,加入了教育改革的行列,結(jié)合自己成長的經(jīng)歷,提出了“教是為了達到不需要教”的觀點。這個觀點是他教育思想的精髓,至今仍然被很多人奉為圭臬。他認為:“教育要引導(dǎo)每個學(xué)習(xí)者,達到不需要教的最終結(jié)果。讓學(xué)生學(xué)會終身自學(xué)、疑難自決、是非自辯、高精自探、創(chuàng)新實踐,成為求真求善求美的昂首前進的新人!”
在抗日戰(zhàn)爭期間,武漢大學(xué)曾經(jīng)西遷至四川樂山,聘任了葉圣陶先生為其文學(xué)院教授,他當是武漢大學(xué)的杰出校友。1983年5月,我曾經(jīng)專門到北京拜訪這位文壇大師,他那文雅、和藹的儀態(tài)和淵博的學(xué)識給我留下了終身的記憶。在親切的交談中,我向他匯報了武漢大學(xué)教學(xué)改革的一些做法,例如學(xué)分制、提倡自學(xué)和允許學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)自選專業(yè)等。聽后,葉先生表示完全贊同,他也強調(diào)自學(xué)是十分重要的,剛開始時,學(xué)生可能不習(xí)慣,但一旦入了門,他們就會感到如魚得水。這次拜訪,我受益匪淺,也增添了我推行教育改革的動力。
法國一位教育家說過,21世紀教育改革最重要也是最困難的,是讓教師上課時閉上嘴。這個觀點與葉圣陶先生的見解不謀而合。他們的意思是說,教師在課堂上要盡量少講或不講,把閱讀權(quán)、提問權(quán)和獨立思考權(quán)交給學(xué)生。這是一個老生常談的問題,也是國際教育界的一個共識,只不過我國“滿堂灌”的情況更嚴重罷了。
在教學(xué)中,講與不講是矛盾的對立統(tǒng)一,而且也是互相轉(zhuǎn)化的。傳統(tǒng)的教學(xué)法,都是教師講說章句、照本宣科,學(xué)生聽講、記筆記,這是機械的灌輸。講或不講都只是手段,目的在于讓學(xué)習(xí)者獲得真知灼見。我國史學(xué)大師陳寅恪,他講課的原則是,凡是書上有的他不講,別人講過的他不講,他自己講過的也不講。也就是說,他只講授最新的知識、理論。這是一種極高的標準,今天大學(xué)中可能幾乎無人能夠做得到。我國現(xiàn)在少有世界頂尖的人才,更遑論全才,也是因為沒有像陳寅恪這樣的大師級教授了。
我國是一個教育大國,各級各類受教育者有2.9億多人,但我國并不是教育強國。為了提高我國各級學(xué)校的教育質(zhì)量,我們必須大力加強教師隊伍的建設(shè),尤其是注重大學(xué)教師的培養(yǎng),造就一批真先生。古人云:十年樹木,百年樹人。教育是屬于未來的事業(yè),“今日桃李,明日棟梁”就是這個意思。因此,我國大學(xué)教育必須有長期的學(xué)術(shù)積累,任何急功近利都是有害的?,F(xiàn)在,由于各個大學(xué)互相攀比的歪風(fēng)作祟,致使教授、博導(dǎo)人數(shù)暴增,而學(xué)術(shù)水平卻急劇下降。為此,必須對現(xiàn)在的大學(xué)教師隊伍進行清理、整頓和培訓(xùn),寧缺毋濫,樹立良好的學(xué)風(fēng)。只有嚴肅做人、嚴謹治學(xué)、嚴格要求,經(jīng)過持久的努力,才有可能培育出一批堪為真先生的教師來!