馮熙喬
登覽詩(shī)是指主要書寫登覽行為的一種詩(shī)歌品類。登高覽望是一種人們自覺(jué)排遣各種憂思和愁緒的方式,一種富有歷史傳統(tǒng)意義和文化內(nèi)涵的生命活動(dòng)。本文以謝朓登覽詩(shī)為研究對(duì)象,從謝朓的人生經(jīng)歷和性格心態(tài)、所處社會(huì)環(huán)境、家族文化等方面談起,分析其登覽詩(shī)創(chuàng)作下的多重心境及文化背景,并通過(guò)其登覽詩(shī)的概貌總結(jié)出三個(gè)特點(diǎn):情思多端;注重對(duì)空間進(jìn)行整體性把握和立體化表現(xiàn),將登高臨遠(yuǎn)的審美空間與落日黃昏這一審美時(shí)間結(jié)合;題材日常生活化??偟膩?lái)說(shuō),謝朓的登覽詩(shī)將所見之景與所述之情相融合,更在對(duì)“登覽”這一題材和審美空間的挖掘上對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。
登覽歷來(lái)是中國(guó)古代詩(shī)歌的一個(gè)重要題材。魏晉南北朝時(shí)期,隨著山水詩(shī)的興盛,登覽類詩(shī)歌也逐漸發(fā)展起來(lái)。作為山水詩(shī)人的謝朓,其登覽詩(shī)也有著很高的審美價(jià)值與藝術(shù)內(nèi)涵。然而,過(guò)去大部分研究者都較為關(guān)注謝朓詩(shī)整體的文學(xué)成就與藝術(shù)價(jià)值,幾乎沒(méi)有專門關(guān)于其登覽詩(shī)的研究。對(duì)于現(xiàn)存謝朓集中的二十多首登覽之作,還有很多內(nèi)容尚待發(fā)掘。我們可以結(jié)合文人登高的淵源及謝朓的人生狀態(tài)和精神世界來(lái)了解謝朓的多重心境,從而進(jìn)一步認(rèn)識(shí)謝朓登覽詩(shī)的創(chuàng)作概貌及特點(diǎn)。
一、登高而覽的淵源
最初,人們登高可能只是單純?yōu)榱送h(yuǎn)或者采藥;而后來(lái),登高覽望逐漸成了人們自覺(jué)排遣憂思的一種方式。古代詩(shī)歌中關(guān)于登高而覽的敘寫可追溯到《詩(shī)經(jīng)》,“乘彼垝垣,以望復(fù)關(guān)”(《衛(wèi)風(fēng)·氓》),“陟彼高岡,我馬玄黃。我姑酌彼兕觥,維以不永傷”(《周南·卷耳》)……《楚辭》中亦有關(guān)于登覽的抒寫,如《九章·哀郢》:“登大墳以遠(yuǎn)望兮,聊以舒吾憂心。哀州土之平樂(lè)兮,悲江介之遺風(fēng)。”登高而覽,無(wú)疑是一種富有歷史傳統(tǒng)意義和文化內(nèi)涵的生命活動(dòng)。登高覽望之所以可以激發(fā)出詩(shī)人的多重感情,是因?yàn)榈歉咚娍臻g之“闊”。當(dāng)詩(shī)人登高遠(yuǎn)眺之時(shí),由于視域高遠(yuǎn),出現(xiàn)在眼前的是一個(gè)與平時(shí)所見不同的廣闊的空間,作為個(gè)體的人處在這個(gè)空間里,渺小如滄海之一粟,便愈發(fā)能感受到遼遠(yuǎn)。并且,空間的廣闊使分離的人很難相聚,因此詩(shī)人在登高時(shí)也很容易產(chǎn)生思念與懷想的感受,此種感受都被詩(shī)人有意識(shí)地記錄在詩(shī)中。
二、謝朓的多重心境與其登覽詩(shī)的創(chuàng)作
要研究謝朓登覽詩(shī)的創(chuàng)作,不能離開那個(gè)時(shí)代的文化背景,更不能離開其家族影響及人生經(jīng)歷。正如傅璇琮、趙昌平所說(shuō):“作為創(chuàng)作主體的文學(xué)家,總是既處于縱向的文體演進(jìn)的長(zhǎng)河之中,又處于橫向的文化背景,時(shí)代精神的沖擊之下……作者在創(chuàng)作的剎那間是縱橫兩線交叉的一個(gè)點(diǎn),但是作者本身的性格素養(yǎng)心態(tài)又有其自身的發(fā)展系列,因此這個(gè)點(diǎn)不是消極地對(duì)縱橫兩方面的影響的反應(yīng),而是以自己的思維定式對(duì)兩者起反作用,即從其特殊的角度利用二者構(gòu)想文學(xué)作品,又在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)自己的思維定式作重新建構(gòu)?!?/p>
謝朓十九歲時(shí)入仕,永明五年(487),與竟陵王蕭子良西邸之游,初任其功曹、文學(xué),與蕭衍、沈約、王融等同為“竟陵八友”。永明九年(491),隨郡王蕭子隆至荊州,十一年還京,為驃騎咨議、領(lǐng)記室。建武二年(495),出為宣城太守。兩年后,復(fù)返京為中書郎。后又出為南東海太守,尋遷尚書更部郎。東昏侯永元元年(499)遭始安王蕭遙光誣陷被害,時(shí)年三十六歲。在最初入仕的時(shí)候,祖輩中謝安、謝玄的事功影響了他,時(shí)時(shí)在他意念中起著激勵(lì)作用,“平生仰令圖”(《和王著作融八公山詩(shī)》),立意建樹功業(yè)。但政局的黑暗混亂以及境遇的變化又使他萌生了隱退之意。而謝朓優(yōu)柔寡斷、膽小畏禍的性格,也使他做不到像陶淵明那樣決然擺脫,回歸田園??梢哉f(shuō),對(duì)仕途的留戀及憂慮、恐懼的情緒,伴隨了謝朓一生。在他登高覽勝之時(shí),這種對(duì)仕與隱的矛盾情緒也流露最多。
在謝朓生活的魏晉南北朝時(shí)期,面對(duì)內(nèi)部政治斗爭(zhēng)及外部民族矛盾所引發(fā)的持續(xù)社會(huì)動(dòng)蕩,當(dāng)時(shí)的士人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界充滿了無(wú)奈與絕望,在這樣的環(huán)境下,山林成了他們的庇護(hù)所,謝朓也不例外,不過(guò)其喜愛(ài)山水的奇情雅趣還與其家族文化的影響有關(guān)。歸隱會(huì)稽的謝玄、以玄言入山水詩(shī)的謝靈運(yùn)、先仕后隱的謝朏……謝氏家族許多人物都浮現(xiàn)著山水之影,對(duì)謝朓影響匪淺。而謝朓一路所經(jīng)之地的優(yōu)美自然環(huán)境更為他縱情山水創(chuàng)造了條件,“他年輕時(shí)生活在建康,自幼受著那里山水景物的熏陶。弱冠以后,行蹤漸遠(yuǎn),‘東亂三江,西浮七澤,更廣泛地接觸江南、荊楚的山水。三十二歲時(shí)出守宣城,因?yàn)槭送局械脑庥鲆鹆藘?nèi)心深處仕隱的矛盾,更有意識(shí)地接近山水,而宣城又正是風(fēng)景奧區(qū),山水名都,更多物態(tài)風(fēng)姿可以供他搜羅筆底”。謝朓在宣城寫下了很多山水名篇,其中也有不少登覽詩(shī),如寫在宣城偶然登望“寒城一以眺,平楚正蒼然。山積陵陽(yáng)阻,溪流春谷泉”(《宣城郡內(nèi)登望》),寫冬景則是“蒼翠望寒山,崢嶸瞰平陸”(《冬日晚郡事隙》),寫夏日登望之景如“望山白云里,望水平原外”(《后齋回望》)……這些登覽詩(shī)集中表現(xiàn)了謝朓登高望遠(yuǎn)、游覽山水之樂(lè)。
由于獨(dú)特的人生經(jīng)歷及性格心態(tài),謝朓的心境始終是矛盾而復(fù)雜的。他既貪戀祿位,又畏禍及身、渴望歸隱;既思鄉(xiāng)戀闕,又憂懼仕途。為了排遣、緩解自己的憂思愁緒,他常常親近山水、登臨高處。而當(dāng)滿懷心事的謝朓登上高處,則更容易心緒融動(dòng)。在他的登覽詩(shī)中,或是表達(dá)出仕和歸隱的矛盾心情,或是抒寫懷鄉(xiāng)思親之情……總之,他的多重心境決定了其登覽詩(shī)的豐富思想情感。
三、謝朓登覽詩(shī)的概貌與特點(diǎn)
關(guān)于登覽詩(shī),方回在《瀛奎律髓》中專門列出一類詩(shī),名其為“登覽詩(shī)”,有序云:“登高能賦,于傳識(shí)之。名山大川,絕景極目,能言者眾矣。拔其尤者,以充雋永,且以為諸詩(shī)之冠?!睂?duì)于謝朓的登覽詩(shī),前人在整理與箋注其作品集時(shí),雖不曾如方回那樣明確標(biāo)上“登覽詩(shī)”之類的字樣,或以之進(jìn)行具體分類,但若認(rèn)真檢讀之,還是較易辨識(shí)的。從詩(shī)歌制題的角度而言,其大致可分為兩類:一類是詩(shī)題中含有如“登”“臨”“上”“游”“望”“過(guò)”等代表“登覽”行為的動(dòng)詞,如“樓”“臺(tái)”“亭”“閣”“寺”“山”等帶有“高處”這一含義的名詞,如《宣城郡內(nèi)登望》《晚登三山還望京邑》等詩(shī);另一類是詩(shī)題中沒(méi)有明顯表示登覽行為的詞語(yǔ),但詩(shī)歌內(nèi)容與登覽有關(guān),如《冬日晚郡事隙》等。這兩種類型的登覽詩(shī),雖然在詩(shī)題上有較為明顯的區(qū)別,但詩(shī)中所寫都是緊緊圍繞著“登”與“覽”而結(jié)撰成篇的。由此,以曹融南《謝宣城集校注》為例,可知謝朓有登覽詩(shī)近二十首,主要為:《登山曲》《臨高臺(tái)》《將發(fā)石頭上烽火樓》《宣城郡內(nèi)登望》《后齋回望》《冬日晚郡事隙》《落日悵望》《望三湖》《游敬亭山》《晚登三山還望京邑》《郡內(nèi)高齋閑望答呂法曹》《和劉西曹望海臺(tái)》《侍筵西堂落日望鄉(xiāng)》等。
就述寫的內(nèi)容而言,謝朓的登覽詩(shī)大多是將種種情感與山川風(fēng)物的描繪融為一體的寫景抒情詩(shī),且往往都是先寫景,再抒情,也有將情感與景色融為一體的。在其登覽詩(shī)中,抒發(fā)最多的是既想棲隱又無(wú)法脫離官場(chǎng)的矛盾心情,如《和劉西曹望海臺(tái)》:
滄波不可望,望極與天平。往往孤山映,處處春云生。差池遠(yuǎn)雁沒(méi),颯沓群鳬驚。囂塵及簿領(lǐng),棄舍出重城。臨川徒可羨,結(jié)網(wǎng)庶時(shí)營(yíng)。
此詩(shī)大約作于永明七年,劉西曹應(yīng)指劉繪,與謝朓同為竟陵西邸文友,二人在京期間多有唱和。前兩句總寫登高望海的景象,詩(shī)人眼前的海水一望無(wú)際,仿佛與天邊相連。三至六句寫景,以“映”“生”“沒(méi)”“驚”四個(gè)動(dòng)詞呈現(xiàn)了一幅動(dòng)態(tài)化的畫面,賦予了自然景色生命力。后四句轉(zhuǎn)為敘事抒情,詩(shī)人倦于囂塵案牘之累,逃離官舍來(lái)到海邊,“臨川徒可羨,結(jié)網(wǎng)庶時(shí)營(yíng)”化用“臨淵羨魚,不如退而結(jié)網(wǎng)”(《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚┲洌獗砜沼型司訙婧?、擺脫凡塵之心,卻不知何時(shí)能實(shí)現(xiàn)。又如《宣城郡內(nèi)登望》:
借問(wèn)下車日,匪直望舒圓。寒城一以眺,平楚正蒼然。山積陵陽(yáng)阻,溪流春谷泉。威紆距遙甸,巉嵒帶遠(yuǎn)天。切切陰風(fēng)暮,桑柘起寒煙。悵望心已極,惝怳魂屢遷。結(jié)發(fā)倦為旅,平生早事邊。誰(shuí)規(guī)鼎食盛,寧要狐白鮮。方棄汝南諾,言稅遼東田。
此詩(shī)前半寫遠(yuǎn)眺所見,中間以“悵望心已極,惝怳魂屢遷”過(guò)渡,后半以“結(jié)發(fā)倦為旅,平生早事邊”點(diǎn)明詩(shī)人倦于宦游羈旅之情。“誰(shuí)規(guī)鼎食盛,寧要狐白鮮”這一反問(wèn)句,與《游敬亭山》“皇恩竟已矣”句相比,語(yǔ)氣更為強(qiáng)烈,詩(shī)人厭倦仕宦、向往歸隱之情溢于言表。
在謝朓的登覽詩(shī)中,由宦游羈旅引發(fā)的對(duì)故鄉(xiāng)與親友的思念之情也較為常見,如《晚登三山還望京邑》:
灞涘望長(zhǎng)安,河陽(yáng)視京縣。白日麗飛甍,參差皆可見。余霞散成綺,澄江靜如練。喧鳥覆春洲,雜英滿芳甸。去矣方滯淫,懷哉罷歡宴。佳期悵何許,淚下如流霰。有情知望鄉(xiāng),誰(shuí)能鬒不變?
此外,《落日悵望》中“已傷慕歸客,復(fù)思離居者”,及《望三湖》中“積水照頳霞,高臺(tái)望歸翼”“薄暮傷哉人,嬋媛復(fù)何極”等詩(shī)句都表達(dá)了詩(shī)人在黃昏眺望景色時(shí)的思鄉(xiāng)慕歸之情。
謝朓登覽詩(shī)中還有一類詩(shī)是以抒寫山水之樂(lè)為主的,是極具山水審美特質(zhì)的登覽詩(shī),如《郡內(nèi)高齋閑望答呂法曹》,此詩(shī)前八句寫自己高齋閑坐,遠(yuǎn)望窗外山林秀色,飲酒聽琴,暗寫自己的閑散情狀以答友人。其中“窗中列遠(yuǎn)岫,庭際俯喬林”一句被陳祚明《采菽堂古詩(shī)選》評(píng)道:“窗中庭際,山林在目,千古登高望遠(yuǎn),不能易此二句。”下六句則明答來(lái)書,感謝朋友關(guān)心,并表示自己超然物外的情懷。全詩(shī)看似平平,其實(shí)滿含自足喜悅之情,又以平和自然之態(tài)出之,清人方延珪評(píng)曰:“清新中逸氣遄飛?!?/p>
縱觀謝朓的登覽詩(shī),其首先具有情思多端的特點(diǎn)。因登高所見空間之廣闊,本就容易使詩(shī)人情緒多發(fā),謝朓登覽詩(shī)或是表達(dá)出仕和歸隱的矛盾心情,或是抒寫思鄉(xiāng)懷人的思念之情,也有于同一首詩(shī)中表達(dá)出多種情感,如《將發(fā)石頭上烽火城》中“眺迥風(fēng)云多”一句頗具深意,不僅僅是視野中的自然風(fēng)云,宦海風(fēng)波亦含于其中,尾句“歸飛無(wú)羽翼,其如離別何”抒發(fā)別離之情,可見出并非單純的思?xì)w之作。第二個(gè)特點(diǎn)是注重對(duì)空間進(jìn)行整體性把握和立體化表現(xiàn)。謝朓很多登覽詩(shī)的開頭都先對(duì)眺望之景進(jìn)行整體性描寫,大筆勾勒,富有氣勢(shì),如“滄波不可望,望極與天平”(《和劉西曹望海臺(tái)》),“寒城一以眺,平楚正蒼然”(《宣城郡內(nèi)登望》)等。詩(shī)歌在總寫后,再由遠(yuǎn)及近選其突出處加以描寫,并且在描寫時(shí)注重空間表現(xiàn)的立體化,具有空間開拓意識(shí),如《游敬亭山》中“上干蔽白日,下屬帶逥溪”一句寫敬亭山之高峻,上可直沖青云,蔽日虧月;下則屬帶逥溪,曲折回旋。這一寫法在后世詩(shī)人中也很常見,如李白《蜀道難》:“上有六龍回日之高標(biāo),下有沖波逆折之回川?!钡谌齻€(gè)特點(diǎn)是詩(shī)歌書寫時(shí)間多為薄暮時(shí)分,將登高臨遠(yuǎn)的審美空間與落日黃昏這一審美時(shí)間結(jié)合了起來(lái),如《落日悵望》中的“落日”和《晚登三山還望京邑》中的“晚”等,從詩(shī)題已點(diǎn)明時(shí)間?!锻贰氨∧簜杖?,嬋媛復(fù)何極”更是將這一審美時(shí)空下的情感書寫得入木三分。另外,謝朓登覽詩(shī)還具有日常生活化的特點(diǎn)。在其之前的謝靈運(yùn)固然也寫了很多山水詩(shī),但那種伐山取道的游覽方式很難說(shuō)是日?;?,其筆下的深山密林亦非日常能見。而謝朓善于把日常所見到的山水給予詩(shī)的表現(xiàn),如《郡內(nèi)高齋閑望答呂法曹》《冬日晚郡事隙》《后齋回望》等詩(shī)都是寫的一些生活化的場(chǎng)景。
謝朓登覽詩(shī)將自然空間意識(shí)由平望擴(kuò)展到俯視的更廣闊的境界,從時(shí)空角度追求遼闊綿遠(yuǎn)的審美空間,以及把握物色蒼茫的黃昏這一審美時(shí)間,以景寫情,情景交融,創(chuàng)作了如《晚登三山還望京邑》《宣城郡內(nèi)登望》等有名篇章,可以說(shuō)是登覽詩(shī)走向成熟的一個(gè)標(biāo)志。從文學(xué)發(fā)展史的角度看,后世唐詩(shī)宋詞中有大量登臨抒懷之作,而謝朓對(duì)此的開拓之功不可泯滅。