韓今諒
明明站在服裝店門口接通了母親的電話,服裝店關(guān)著門,她閉著嘴。
櫥窗模特穿著過季的衣服,光腿上貼了張A4白紙,用中文印著“全店三折起”。店里亮著燈,玻璃門上貼著另一張紙,是州政府簽到軟件的二維碼,下面手寫了“店內(nèi)限五人,請保持社交距離”兩行字,然則店里一人都不見,連店主也沒有現(xiàn)身。
母親說著姥姥喪禮的事,事無巨細(xì),無關(guān)姥姥。明明去年正是在面前這家店買過一雙UGG鞋,寄到姥姥手上已經(jīng)是她壽宴之后的某天。棕紅色的翻毛皮面,闊口深腰,內(nèi)襯是打著卷兒的羊毛。姥姥說,這鞋得勁,咋做的,又軟乎又有筋骨。她把雙手分別伸進(jìn)鞋里,舉在面前,像是得了一對手套。大姨夫說,這都Made in China,沒意思,咱這啥沒有,還有暖氣,這鞋根本穿不著。姥姥恍若未聞,只問明明什么時候回家,店能不能盤得掉,外國的疫情厲不厲害,說著就哭了,似乎她幫不上忙,就成了將外孫女陷于危難的眾多推手之一。明明對著攝影頭哄了半天,讓姥姥跟她賭這鞋能穿幾年,她先賭能穿三年,姥姥笑著說,我又不出去跑,十年都沒問題,至少十年。一年后姥姥走了,鞋是新的,大姨夫說,反正沒人要了,不如我拿走吧。
喪禮有大姨夫一手操持,自然“辦得不丟人”。明明聽見父親喊道,不丟人也不咋長臉,一桌就一瓶白的一瓶紅的,多喝一點都沒富余。明明打來電話時父親總讓母親開著免提,卻從不肯近前,只管在遠(yuǎn)處匿名叫嚷,像一個用小號出言不遜的網(wǎng)友。抱怨的結(jié)尾永遠(yuǎn)是咳痰,擤鼻涕,最后是一聲擲地有聲的痰啐。明明腦中浮現(xiàn)他分別按住鼻孔噴出的先后兩道鼻涕,好像那是有形有質(zhì)的憤怒。她的爸爸,有如某種動物,蜷縮在陰冷的泥里,要靠黏液表達(dá)攻擊性。她搶在全套儀式完成前切斷了通話。
明明的旅行社也開在這間商場,雖然靠里,但是把角,一面近扶梯,一面朝著衛(wèi)生間,人流實屬不少,是以馮兆廷力主她選了這個鋪面。開業(yè)的那兩個月,便有數(shù)位客人是因為在廁所外等人,無意間看到店鋪海報而簽單。每當(dāng)這時候,馮兆廷就會在她面前走來走去,雖面不改色,明明卻能看出他忍不住擠壓背上的肌肉,好像振動無形的翅膀。彼時他自己的生意還沒蹤影,駕照沒考過,后來的得意事也未有二三,倒是明明帶他出門的日子多。好在馮兆廷指甲整齊干凈,眼鏡上沒有指印,衣領(lǐng)上沒有頭屑,張嘴沒有她爸張嘴的味,衣服沒有她爸衣服的味,這偶爾的嘚瑟甚至惹人憐愛。
開鎖進(jìn)門,店里有薄薄的灰味,招待臺上的果盤里還盛著各色巧克力,算來可能過期,也可能臨近過期。木地板有一處不平整,踩上去咯吱作響,人多還不明顯,四下靜時就叫人著惱。明明坐下來,打開她在超市買的三明治,雖然難吃,但勝在分量少,沒來得及抱怨,已經(jīng)不剩什么。買日用品是封城期間為數(shù)不多的可以出門的理由,很多人流連在超市,看貨架比逛博物館還細(xì)致。門口立著的工作人員形同虛設(shè),你認(rèn)真洗手簽到也好,硬闖進(jìn)去也好,他只皺著眉頭點頭或搖頭,任由口罩把敷衍的話過濾成更含混不清的咕噥。明明剛落地的時候跟媽說過她喜歡這里,誰見了誰都是一臉笑。她爸冷哼一聲,那是想讓你花錢,留學(xué)生就是給他們送錢的。
周圍店面陸陸續(xù)續(xù)響起開門聲,誰也等不到晚上了。明明在前幾次解封前也這么積極地清掃過,重新聯(lián)絡(luò)司機(jī)和景點,排班定價,打印出新的海報,繼而迎來又一次封城,兩次,三次,五天,一百天,再來開門,灑掃,揭下海報,宣布優(yōu)惠活動……第六次封城已經(jīng)兩個多月了,據(jù)說會是最后一次。店鋪開張前,馮兆廷讓她考慮過,迎接一批批的客人奔赴同一個景點,總有煩的那天吧,到時候錢也不可能多要,要靠什么堅持呢。他說,雞蛋不但不能放進(jìn)同一個籃子,而且要借別人的蛋放進(jìn)另一個人的籃子,你光管挎著,讓別人看,這樣你什么都沒有,卻什么都有了。明明聽得明白,可還是把所有的錢扔進(jìn)了這個店,她做得不錯,要不是國外的游客沒了,跨州的游客沒了,本市的游客也不再被允許集體出行,她將更不錯,事到如今她也這么覺得。
店主們已經(jīng)開始互相問候,明明摸出一顆巧克力吃了,剩下的倒進(jìn)垃圾桶,關(guān)門走了。
明明走到商場外的小廣場,右肩被人一拍,一回頭,笑聲卻從左邊傳來。小猛探頭過來叫了聲女俠,這點把戲他百玩不厭,明明也上當(dāng)了不知幾回。小猛沒戴頭盔,從不離身的電動車也沒在附近。
明明第一次遇到他時他車把上掛著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)耐赓u,在路口叉著腳,張著臂,要去按紅綠燈的通行按鈕。明明欠身替他按了,小猛說了聲謝謝女俠,一騎絕塵。而后他又遇到明明,非要送給她一疊購物袋,明黃燦爛,飽和度極高,上面印著外賣軟件的名字。本地的華人送餐軟件有兩家做得最大,一家是藍(lán)色標(biāo)志,叫快吃,另一家就是小猛所在的黃色軟件,叫熊貓飽飽。干得好,據(jù)說是因為這兩家的配色和國內(nèi)送餐軟件一樣,剛來的人看著親切。小猛有時候叫她姐,有時候叫她女俠,腿腳麻利,善抄近路,也不多接單,忙完一陣就坐在小廣場玩手機(jī),有時候是打游戲,有時候是拍短視頻。明明不知道自己哪里像女俠,很久以后才聽他說,他們第一次見面那天她的帽衫上墜著兩顆毛球,要知道小龍女的綢帶上有兩個球球,袁紫衣的鞭子上也有個球球,女俠和球球絕配。明明從來不看武俠小說,也不叫外賣,她認(rèn)為兩人的點頭之交理應(yīng)到此完結(jié),得知小猛和她弟弟同歲后又聊了幾句,不知怎么就同他一起坐在了樹下的長椅上。
小猛是拿打工簽證來的,到期前換了留學(xué)簽證,隨便讀幾門課,得以一延再延。明明問,等畢業(yè)了怎么辦,小猛用看傻子似的眼神看著她回答說,別畢業(yè)唄,姐,我是來掙錢的。小猛向她展示他在各種短視頻平臺的作品,他為了刷臉拉下口罩,冰涼的頭盔帶著油煙氣靠過來。小猛的作品有著清晰的主題——他掰下一些面包屑扔在地上,說聲吃飯了,本就不遠(yuǎn)不近的那群鴿子撲棱棱圍攏上來,桌上,地上,肩上,手上,毫無秩序地伸縮著肉球一樣的身子。大同小異的內(nèi)容,有的乏人問津,也有的獲得不少留言。視頻里清晰可見不遠(yuǎn)處的標(biāo)牌,畫著禁止喂食鴿子的圖樣。小猛說,沒得事,沒人管,有人管你就假裝聽不懂英語。拍這也是為了掙錢嗎?明明問。小猛說,咋可能,送一單就比這掙得多。他再次點開置頂那條說,可是你看,一千個贊呢。你不玩這個不知道,一千個贊不容易。637E52C1-AF1E-4963-A7D6-C54025BC3D02
明明忍俊不禁,亮亮也會這樣,跟她顯擺一些事情后得不到她贊賞,就會以你不懂為結(jié)語,沒一會卻又忍不住分享別的。亮亮比明明小十歲,是父母意外懷孕生下的弟弟。媽懷孕的時候以為是妹妹,親戚都勸他們做掉,已經(jīng)有個女孩了,再為這事交罰款,不值當(dāng),搞不好還要連累家里。爸媽商量來去,到底沒舍得,拖到生下來,卻是男孩。爸爸逢人就說,你們看,這不是因禍得福嘛!聽過那個鐵斧子掉河里的故事嗎?神仙撈一個銀斧子一個金斧子問了,這是你掉的嗎,你千萬別答應(yīng),只要咬牙扛住了,最后金的銀的還有原先那鐵的,都是你的,這說明啥,好人有好報不假,也得看魄力到不到。一些混沌在她心里成了形,如果弟弟是因禍得福的福,她大概和鐵斧子一樣,只是某種基本款。
休班嗎?明明問小猛。兩人還是走到樹下,這次沒坐下。小猛說,被開了,你看看我這腿。他兩手撈起褲管,直往上卷,露出一大片紅紅紫紫,另有幾處貼著紗布。他為了趕時間橫穿公園,與一只邊牧狹路相逢,虧得對方反應(yīng)快,一人一狗僅各傷一腿。小猛丟了工作,在幾十公里外找了家果園,準(zhǔn)備去當(dāng)一段時間農(nóng)場工。明明問,不是還有另一家嗎,你去穿藍(lán)衣服那家接著送外賣不好嗎?小猛說,去對家不行,這是規(guī)矩,而且我跟他們藍(lán)隊扯過筋,去了沒得臊皮。這些留給你吧,小猛塞給明明一疊優(yōu)惠券。明明拿出一張問,好吃嗎?小猛笑了,辣椒都不對頭,但是下飯。有機(jī)會到我老家,帶你吃正宗的,別的不敢保證,絕對能給你打開新世界。明明說,在農(nóng)場一定注意安全,之前那新聞你看了嗎?明明訝異于自己竟然有一絲不舍。小猛說,看了,我一個大小伙子,怕啥子呢?再說了,哪里沒有危險,我們區(qū)抓到一個毒販,兩口子都是老師,警察沖到家里一看,除了錢就是槍。說是家里被偷,他們沒敢報警,賊自己嚇得自首了。明明跟著他笑,小猛又把手中的半袋面包塞給她,細(xì)看是吐司的一頭一尾,和若干條手撕的吐司邊。小猛說,你明天要是見到最胖的那只,紫脖子白腦殼,走起腳啪唧唧的,替我多喂一哈,那是我的幸運鴿。今天好巧沒見到。走了姐,咱們后會有期。
樹影在她腳下漏下光斑,光斑里嵌著些鴿子,樹葉搖得不快,鴿子也動得不快。不穿黃色的小猛沒那么醒目,很快消失在行人中。明明忽然想起她本來是要買一把美工刀開快遞箱,又折回超市買了一把小刀。以前一個月就能到的海運包裹,這次寄了三月有余,又已經(jīng)在明明家躺了半個月。
超市里人人都喜氣洋洋,用現(xiàn)在的購物給零點開始的血拼做熱身。姚阿姨正在隔壁貨架跟人講她打疫苗的經(jīng)歷,那故事明明也已聽過了。姚阿姨是疫情剛開始的時候和親家一起被困在這的,開始兩對老人都急著走,后來又都較上勁,想等著對方先走,方能彰顯自己與孩子更加親近。幾個月后兒子給他們另外租了公寓,替他們搬家安頓,岳父岳母則仍然留在小兩口的別墅照看兩個外孫,使得兩對老人物理隔離。有五公里出行限制的時候,姚阿姨幾個星期都見不到孩子們,再想回國已經(jīng)沒有氣口。導(dǎo)致姚阿姨搬出來的導(dǎo)火索,是她哄孩子時總愛唱老家的童謠,別看小孫子練琴拖拖拉拉,學(xué)這些卻入耳不忘,在家里追逐來去,唱的都是“嗚哩哇,嗚哩哇,娶了個媳婦沒頭發(fā)”,將孩子當(dāng)作樣板孩培養(yǎng)的親家母終于揭竿而起,姚阿姨全面敗北。
姚阿姨住在明明同層樓的電梯口,明明住在樓道的盡頭,走廊相當(dāng)長,隔音極好,雞犬不聞。姚阿姨不懂英文,卻總有辦法獲得比旁人更多的信息,一雙小手溫暖堅硬,常常倏然抄在明明的臂彎里,挾持她前行。他們那棟樓的華人多是說粵語的,自成一個圈子,姚阿姨每結(jié)識一個普通話住戶都如獲至寶。在明明被疫苗反應(yīng)折磨得最重的那天,她已把銀行卡密碼打在和母親的微信對話框里,還閃過一個念頭,如果真被救護(hù)車?yán)?,她本人乏善可陳的故事也將通過姚阿姨的描述稍顯活色生香。
也得虧她辨識度極高的嗓音,少了許多猝不及防的相遇,明明繞開她們,挑了把最便宜的小刀。
風(fēng)很大,走到幾個大樓簇?fù)碇穆房?,風(fēng)就更大。開春后溫度與冬天幾無差別,仍徘徊在十幾度上下,太陽光卻已是實實在在,下午六七點鐘仍又白又亮,與前時大不相同。明明站在風(fēng)地里,在瞇成縫的眼睛里看到馮兆廷。他跟之前一樣,在沒有商務(wù)的日子也從不懈怠,一絲不茍地搭配著衣衫鞋履,身桿筆挺,右手臂彎掛了一個套著寬大衛(wèi)衣的女孩,像一面鼓了風(fēng)獵獵飛舞的小旗。女孩撒開馮兆廷,腳步輕快地迎面而來,鉆進(jìn)明明身后的奶茶店,飽滿的額頭下兩片陰影簇?fù)碇橇?,大扇的睫毛抖動間,眼妝上的亮片時隱時現(xiàn),顯得她火眼金睛。明明想,就算口罩下是個線稿也能理解,畢竟能露出的方寸之間已經(jīng)盡了全力了。馮兆廷拉下口罩吸了一口電子煙,踱到明明身旁說,把我放出來吧。明明側(cè)頭看他,他拉回口罩,細(xì)細(xì)的白霧從口罩的邊緣溢出。馮兆廷說,我給你發(fā)過微信,你不把我拉黑了嗎?明明盯著路口的紅燈問,有事?馮兆廷說,就是告訴你,你這個情況能領(lǐng)補(bǔ)助。明明說,我已經(jīng)領(lǐng)了。馮兆廷說,差不多行了,拉回來,不想讓我看的就分個組,開業(yè)了我好給你轉(zhuǎn)廣告,臉皮薄做不了買賣。
綠燈適時亮起,盡管知道嘟嘟嘟嘟的提示音會讓她像落荒而逃,明明還是快步走了,她猜想馮兆廷會看著她的背影流露出那種恨鐵不成鋼的神色,更何況她還拎著半袋撕得破破爛爛的面包片。
公寓大堂彌漫著消毒水和清新劑混合揮發(fā)的氣味,明明覺得眼眶熱熱的,進(jìn)了電梯,忘了按鍵,直接被帶到了地下車庫。她拉下口罩吸了兩口氣,干脆去發(fā)動一下久未駕駛的車子。車庫是立體車庫,每次提出車都有一番大陣仗,金屬支架格格響動,平移,升降,她白色的凱美瑞從黑暗中升起,即使配上激動人心的音樂、煙霧和彩色紙屑也不至違和。明明買這輛車的時候它已經(jīng)在別人手里七年,現(xiàn)在在她手里也剛好七年。馮兆廷第一次坐這車時問她,你不是有潔癖嗎,怎么買個二手車,不怕前車主在上面車震過?你應(yīng)該換輛好的。那時候他剛來澳洲不久,坐在副駕駛,總覺得自己才是司機(jī)。
后來馮兆廷和她搬到了一起,在一個九點鐘就黑透了的區(qū)租了一套房子,這輛舊車載著他們?nèi)ミ^海灘、森林,看過露天電影、日出和流星雨,更多的時候是每兩周一次去Costco。那里的東西隨便買幾樣就會塞滿后備箱,48卷一提的衛(wèi)生紙,3.5升一瓶的牛奶,24個一盒的牛角包,枕頭大小的袋裝薯片,油漆桶一樣的罐裝糖果,永遠(yuǎn)用不完的保鮮膜和錫紙。明明原想練好了車就換新的,等開順了手,又猶豫了。637E52C1-AF1E-4963-A7D6-C54025BC3D02
明明想,她和馮兆廷膽子真大,購買家庭裝產(chǎn)品,幾乎是浪漫消失的開始。用同一種味道的洗發(fā)水沐浴露,沒有差別,沒有神秘,沒有吸引,那瓶子深不見底,取之不竭,保質(zhì)期長達(dá)兩年,象征著至少在用完前兩人都不會分開。他們將被實惠牢牢綁定。我們都是過日子的人,馮兆廷做著紅燒肉說。他經(jīng)常張羅很好吃的飯菜,只是老舊的抽油煙機(jī)和敏感的煙霧感應(yīng)頭常被觸怒。一開始,兩人聽到尖利急促的鈴聲手忙腳亂,關(guān)火斷鍋扇風(fēng),想著招來火警的天價費用,心跳得更厲害。后來他們已經(jīng)有了一整套流程,一個提前開窗,一個抓緊爆炒,如果鈴聲響了,一個把鍋端到窗口,一個就踩上凳子,用一只碗倒扣住感應(yīng)頭。他們將那個百折不撓的感應(yīng)頭稱之為炒糖色報警器。馮兆廷的確是過日子的人,只不過他們過的不完全是一種日子。很快他就后來居上,成了本地吃喝玩樂的行家里手,她介紹他認(rèn)識的人成了他的朋友,她帶他看過的風(fēng)景他如數(shù)家珍,她籌謀已久的生意還沒起步,他已成了好幾個商會的成員,兩人也搬到了華人區(qū),方便日常交際。他們的家變成聚會的主場,明明也開始記不得那些人里誰是誰的誰。后來馮兆廷把大多數(shù)交際改到了球場、海釣船、酒莊,極少再往家里帶人。明明不是不感激,原來她的不滿他都看在眼里,卻沒想到這只是一種緩沖。馮兆廷安慰她,你得適應(yīng)適應(yīng),這些人在國內(nèi)都敲不到我們家的門,但我在這還是積累階段,得量變產(chǎn)生質(zhì)變,得靠人抬人抬出人上人,這些事你不愿干也不用著急,抬我就是抬你,你努力一個月的事,有些人一句話就能辦。明明把眼光轉(zhuǎn)回電腦屏幕,繼續(xù)研究路線、聯(lián)絡(luò)軟件、民宿,編寫公眾號,她自己也說不明白,對馮兆廷那套說法的抗拒是因為原則還是審美。他站在后面給她按摩肩膀說,算啦,咱倆是慘淡經(jīng)營組合,你負(fù)責(zé)慘淡,我負(fù)責(zé)經(jīng)營。他大概已經(jīng)完全忘了躲債的艱辛和狼狽,那個接到國內(nèi)的長途電話就把手機(jī)遞給明明的人早已走出了陰影。就是那種“你離了我可怎么過”的呵護(hù),使得兩人走到盡頭。
明明熱好車,關(guān)上引擎出來,庫門按鈕的英文標(biāo)志下面貼了不知什么軟件翻譯成的中文,“請按壓綠色紐扣至少兩秒,紅色紐扣的按壓可能導(dǎo)致嚴(yán)重結(jié)果?!泵髅鞯搅俗约旱臉菍?,看到另一臺電梯里有人先她一步出去,朝拐角處的那戶而去。她知道里面有一位,也許不是同一位亞裔女子,身影纖細(xì),幾無聲息,不知道是哪國人,但時常有各國訪客。那些人有的下了電梯直奔正確的方向,有的會迷失在走廊,明明曾與其中一兩個正面相遇。男人見了她,露出問詢的樣子,眼神里充滿熱情和期待,像是認(rèn)識她或即將認(rèn)識一樣。明明回思才恍然,對方將自己認(rèn)作了素未謀面的暗娼。被唐突的厭惡涌起又落下,隨后竟有一點難以啟齒的欣然,仿佛在某個維度獲得了肯定。明明裝作不經(jīng)意地觀察過,可那扇門后的人十分警惕,只在男人走到門口時將門微微拉開,黑洞洞的什么都看不到,只有復(fù)雜的暖香會從門縫里鉆出來,像是一串由氣味穿起來的風(fēng)鈴。
明明回到家,那個巨大的紙箱橫亙在客廳里,近來她習(xí)慣了走到這里時繞開。明明劃開包裹,一層層拿出填充物。她想起小時候在姥姥家,一家人也曾蹲在一個包裹跟前,那是臺灣的舅爺寄來的。大人們邊拆邊辨認(rèn)著,具體有什么她已經(jīng)沒印象了,只記得大姨夫十分不滿,埋怨舅爺說,來都來過了,咱這什么情況他也看到了,要啥沒有???寄這些來算什么意思。明明和弟弟、表哥覺得十分有意思,他們探頭探腦,終于各分得了幾包零食。她的零食袋上有個大眼睛的小姑娘,她比著畫過好多次,熟到落筆就畫,以至于很多年后她買支新筆,想試試有沒有水,還會不由自主地在隨便一張紙上畫出那個小姑娘。
大紙箱里是集運站幫她碼放整齊的快遞盒,明明逐個回想著當(dāng)初買的是什么,那個小的很可能是她和馮兆廷的手機(jī)貼膜,軟軟的那包應(yīng)該是給馮兆廷的棉襪,他走路重心在腳掌內(nèi)側(cè),襪子很容易被磨破。明明扔了剪刀仰躺在地,一件也不想拆了。
窗外傳來躍躍欲試的歡聲,天已經(jīng)黑下去。樓道里不時有人關(guān)門開門,除了樓內(nèi)有消防警報的時候,這里鮮少這么熱鬧。他們住在三十層,警報一響要從安全樓梯走下去,往往剛走下去消防車已經(jīng)來過,一切又恢復(fù)正常了,鄰居免不了罵罵咧咧,明明和馮兆廷也暗笑,不知道哪個倒霉蛋這么笨,還沒掌握應(yīng)對炒糖色報警器的流程。
馮兆廷覺得這種警報就是大驚小怪,抽根煙都會叫,習(xí)慣就好,根本沒必要往下跑,高層公寓很多人都是這樣做的。可明明不行,她還是會立刻拿上手機(jī)鑰匙錢包,強(qiáng)迫馮兆廷放下手頭的工作和她跑出去,順著沒有盡頭的樓梯旋轉(zhuǎn)。那次馮兆廷賭氣了,非要拉著她往回跑,一口氣跑到大樓的最頂層,讓她看大道上疾馳而至的消防車,告訴她有火情也不用擔(dān)心,他心里有數(shù),說罷箍住明明親吻起來。樓梯井偶爾傳來一兩聲興奮的犬吠,摻雜在鍥而不舍的廣播中:Evacuate? right now。明明那顆心臟幾乎跳進(jìn)馮兆廷的口中,又緩緩沉靜下去。聲控?zé)敉耆诹?,僅剩下安全出口的綠色小人,保持著奔跑的狀態(tài)。
身旁一亮,明明側(cè)過頭,手機(jī)屏幕上顯示的短信告訴她:親愛的明明,你的Costco會員卡已經(jīng)自動續(xù)費,有效期為……明明解鎖了手機(jī),看到最后半句:兆廷的家庭卡將同時生效。不早不晚,門禁鈴響了,馮兆廷的臉出現(xiàn)在對講屏上,明明從地上彈起來,被什么召喚似的,她抬起半邊酸麻的肩膀,一厘米一厘米地,觸到了屏幕。
馮兆廷是來給她送防狼噴霧的。馮兆廷說,這一解封外面肯定亂,人都憋瘋了,得多加小心。明明覺得牽強(qiáng),但也道了謝,看著他自顧自地開了冰箱,嘆口氣又關(guān)上。馮兆廷說,我就知道你會把日子過成這樣,窗簾不拉,東西攤一地。窗簾一開,對面樓上的燈光,突兀地闖進(jìn)眼簾。
你多長時間沒跟朋友聯(lián)系了?馮兆廷問。你說你的那些朋友嗎?明明想笑,又覺得太像挑釁,及時收回的嘴角卻似另一種嘲弄。
馮兆廷雙手撐著他們一起買的吧臺椅,像是跟軸承較著勁,斟酌著說,明明,你又不傻,有近路為什么不走。
明明走到窗口,對面那座樓和明明所在的樓形同雙子,都是有商鋪有住戶的高層,因為頂樓的顏色而被稱之為金樓銀樓,曾經(jīng)一時無兩。這里的人都不喜歡拉窗簾,一到晚上,一個個窗口就成了熒幕。歡聚已經(jīng)開始,黑燈的那些說不定是在別處歡聚,讓保持社交距離的規(guī)定去死吧,酒瓶和音樂一經(jīng)打開,人們就輕而易舉地相信,好日子回來了。她聽到馮兆廷跟過來,中途踢到地上的箱子絆了一下,站在她身后說,你點個頭我就搬回來。他頓了頓又說,咱們什么都不提了。637E52C1-AF1E-4963-A7D6-C54025BC3D02
明明想到那個火眼金睛的女孩,她也在參加這樣的聚會嗎,還是在等待馮兆廷歸來呢。等口罩令結(jié)束,她就能露一個完完整整的妝容了。明明忽然后悔早先對她那刻薄的想象。
馮兆廷把明明的肩膀扳過來,他似是把她的沉默當(dāng)成了沉吟,帶著鼓勵的笑意說,特殊時期,特殊對待,你說呢?
明明說,你也不傻啊,你怎么還沒搞明白,咱倆分手不是因為封城,不是因為我們哪兒也去不了,是因為我不想和你好了,更不想讓你告訴我什么才是好。
馮兆廷問,我想幫你是害你嗎?
明明說,我像個自己活不了的人嗎?她像是回到分手前的那天,不明白一番相似的爭吵為什么要重復(fù)一遍。
馮兆廷手上加了勁說,就你了不起,就你有自尊心!你想要什么你能說清楚嗎?提分手的是你,提復(fù)合的是我,還不夠給你面子嗎?馮兆廷撒開她,又踢到那個好似無處不在的包裹。
明明說,什么人會把“有自尊心”當(dāng)作攻擊別人的話???你老是告訴我怎么生活,我也指點指點你吧。你應(yīng)該去找一個對你的過去一無所知的女人,找一個沒有聽過你人生精彩小故事的女人,她最好記性不怎么樣,會忘了你每次講的都和上次不太一樣,也會忘了你到底講了多少遍。你應(yīng)該找一個沒見過你給考官行賄被取消資格當(dāng)場跪下痛哭的女人。你喜歡指導(dǎo)新人,就去找個新人,讓她以為你天生就這么牛×,而不是像現(xiàn)在,看到我的臉就知道我記得你所有的事……
馮兆廷沖過來,明明恍惚間以為那是一個擁抱,她還沒說完的話在喉嚨里翻滾著,成了一聲哀叫。她仔細(xì)辨認(rèn),胸前插著的,是今天剛買的那把小刀。
明明躺在她之前躺過的地方,這地上卻冷得多了。馮兆廷跪著,顫著手捂在她的胸口,挪開,又捂住,想拔下刀,又縮回去,明明努力抬起眼簾,他的鼻涕和眼淚在她臉上方垂掛著。他抬起手,看手上的鮮血,發(fā)出嗚咽,明明想起姥姥舉著那雙靴子的樣子,心里數(shù)落著姥姥,鞋是穿腳上的啊,舉在手上怎么能算穿過呢。馮兆廷的手機(jī)連震幾聲,他像是被叫醒了似的,坐下來說,你想好怎么說,我就叫救護(hù)車。過會兒又加了半句——行嗎?
明明低聲說,盛……惠……再……啟……
馮兆廷愣住,問,什么?
馮兆廷的鏡片反射著金樓打出輪播的廣告語,一個個反著的漢字途經(jīng)他的眼鏡,明明逐個辨認(rèn)著,無……畏……重……逢……變換著顏色的光柱照進(jìn)來,明明想,偶爾拉開窗簾也挺好的。馮兆廷張著嘴,看不出在哭還是在笑,一嘴牙齒被照成了藍(lán)色。
還有幾分鐘,整棟樓的人會按約定的那樣倒計時,歡呼,吹響口哨,像圣誕,像新年。明明看到丟在一旁地上的吐司片,包裝上印著一個笑臉,旁邊寫著Youre the best thing since sliced bread。小猛拜托她關(guān)照的那只鴿子是什么顏色來著,她閉上眼睛,陷入回憶。637E52C1-AF1E-4963-A7D6-C54025BC3D02