⊙劉旗[暨南大學(xué),廣州 510632]
唐代書家史料多見(jiàn)于兩《唐書》、唐韋續(xù)《墨藪》、唐張彥遠(yuǎn)《法書要錄》、北宋朱長(zhǎng)文《墨池編》、南宋陳思《書苑菁華》之中,少部分見(jiàn)于唐五代筆記雜纂、北宋官方類書、徽宗內(nèi)府法書著錄著作《宣和書譜》及宋代筆記、題跋之中。由此,研究張旭形象首先要從新舊《唐書》入手,兼及唐宋各類典籍。
《舊唐書》所載《賀知章傳》后對(duì)張旭有所提及。文曰:
時(shí)有吳郡張旭,亦與知章相善。旭善草書而好酒,每醉后號(hào)呼狂走,索筆揮灑,變化無(wú)窮,若有神助,時(shí)人號(hào)為張顛。
吳郡即蘇州,是唐天寶元年李隆基改州為郡時(shí)的稱謂?!芭c知章相善”,是《舊唐書》中張旭傳附在賀知章傳后的原因?!吧啤保墩f(shuō)文解字》稱“善表示吉,與義美同意”?!靶裆撇輹保颂幈硎静輹菑埿竦膶iL(zhǎng)。文前提到賀知章:“又善草隸書,好事者供其箋翰,每紙不過(guò)數(shù)十字,共傳寶之?!毕挛碾S議張旭,表明《舊唐書》編撰者認(rèn)為二者在書法方面均造詣?lì)H深?!靶窈镁啤痹诤笫缼缀跏菋D孺皆知的故事,唐代詩(shī)歌也多塑造張旭飲酒形象。例如杜甫:“脫帽露頂王公前,揮毫落紙如云煙?!鄙鷦?dòng)描繪出張旭狂放不羈、大醉之后才情盡露的形象,與《舊唐書》中“若有神助”“變化無(wú)窮”描寫相近??偟膩?lái)說(shuō),《舊唐書》對(duì)張旭形象描述簡(jiǎn)略,僅簡(jiǎn)單概括其籍貫、生活習(xí)慣,并以時(shí)人視角進(jìn)行了簡(jiǎn)要評(píng)價(jià)。
《新唐書》第二百二十卷《李白傳》后附有“張旭”傳:
旭,蘇州吳人。嗜酒,每大醉,呼叫狂走,乃下筆,或以頭濡墨而書,既醒自視,以為神,不可復(fù)得也,世呼張顛。
初,仕為常熟尉,有老人陳牒求判,宿昔又來(lái),旭怒其煩,責(zé)之。老人曰:“觀公筆奇妙,欲以藏家爾?!毙褚騿?wèn)所藏,盡出其父書,旭視之,天下奇筆也,自是盡其法。旭自言,始見(jiàn)公主擔(dān)夫爭(zhēng)道,又聞鼓吹,而得筆法意,觀倡公孫舞劍器,得其神。后人論書,歐、虞、褚、陸皆有異論,至旭,無(wú)非短者。傳其法,惟崔邈、顏真卿云。
“蘇州吳人”,與《舊唐書》所指“吳郡”同,均指現(xiàn)在江蘇蘇州地區(qū)。“嗜酒”代替“好酒”,只字之差體現(xiàn)出兩朝史官對(duì)張旭形象的褒貶?!笆取?,《說(shuō)文》釋為:“欲喜之也。”《南史·劉穆之傳》:“穆之孫邕,性嗜食瘡痂,以為味似鰒魚。”“嗜食瘡痂”,比喻愛(ài)好怪誕的事物已成為一種癖好。宋朝史官將張旭飲酒稱為一種嗜好,言語(yǔ)間帶有貶義的傾向?!凹刃炎砸?,以為神,不可復(fù)得也”,以張旭自身的角度評(píng)價(jià)張旭書法,與《舊唐書》中“時(shí)人”角度的“若有神助”不同,此語(yǔ)暗含了宋代史官對(duì)張旭書法的真實(shí)看法——自以為神,其實(shí)不盡然。由此觀之,北宋史官與五代史官對(duì)張旭的評(píng)價(jià)存在較大差異。
《新唐書》描述張旭醉后“以頭濡墨”一段出自唐李肇《國(guó)史補(bǔ)》,宋初蘇易簡(jiǎn)《文房四譜》及官方類書《太平御覽》都曾有輯錄。其原文如下:
張旭草書得筆法,后傳崔邈、顏真卿。旭言:“始吾見(jiàn)公主擔(dān)夫爭(zhēng)路,而得筆法之意;后見(jiàn)公孫氏舞劍器而得其神?!毙耧嬀苿t草書揮筆而大叫,以頭揾水墨中而書之,天下呼為“張顛”。醒后自視以為神異,不可復(fù)得,后輩言筆札者,歐虞褚薛?;蛴挟愓?,至長(zhǎng)史無(wú)間言矣。
《新唐書》“觀倡公孫舞劍器,得其神”與“后人論書……惟崔邈、顏真卿云”二句,再加上醉后“以頭濡墨”“傳其法,惟崔邈、顏真卿云”一段,基本確定出自李肇《國(guó)史補(bǔ)》,僅在行文次序上進(jìn)行重新組合。在書家本傳中轉(zhuǎn)述原文的形式是《新唐書》編撰的一種體例。然而在轉(zhuǎn)述的過(guò)程中,《新唐書》不僅損失了原文的生動(dòng)性,還省略了重要的書法信息,如《新唐書》描述張旭“傳其法,惟崔邈、顏真卿云”,而《國(guó)史補(bǔ)》原文作“張旭草書得筆法,后傳崔邈、顏真卿”,《新唐書》少一“草”字。張旭所傳筆法究竟是草法,還是其他筆法呢?據(jù)唐韓方明《授筆要說(shuō)》記載,張旭所傳為“永字八法”,內(nèi)容是楷書。而從實(shí)際傳世石刻觀之,張旭楷書有古法,與開(kāi)元以來(lái)程式化楷書不同,其楷書與“永字八法”無(wú)關(guān)。宋人撰修《新唐書》時(shí)故意省略傳筆法之“草”字,可能是基于宋人對(duì)唐代筆法傳承的認(rèn)識(shí)所做出的取舍。
“初仕為常熟尉,有老人陳牒求判……自是盡其法?!边@一段出自唐代小說(shuō)《幽閑鼓吹》,曾收錄于《太平廣記》之中,此處不再贅述。此外,《新唐書》還新增了張旭悟筆三則故事,即“公主擔(dān)夫爭(zhēng)道”“聞鼓吹”“觀公孫舞劍器”,后人對(duì)此解說(shuō)莫衷一是。《新唐書》史料所據(jù)終不出唐小說(shuō)、類書、詩(shī)歌之類,來(lái)源蕪雜,較《舊唐書》內(nèi)容多有充實(shí),但是在敘述原書史事時(shí)常采用概述或轉(zhuǎn)述的方式,并在編撰過(guò)程中加入了宋人對(duì)書家、筆法、書史的理解,甚至運(yùn)用春秋筆法干預(yù)歷史真相,主觀意味甚濃。
張旭在后世常被稱為“草圣”,是否在宋代即是如此呢?孫奕《履齋示兒編》載:“董貝易圣,張芝、鍾繇、衛(wèi)協(xié)、張墨書圣,張旭草圣……”此書是宋代孫奕雜纂考訂筆記,清人言其“雜引眾說(shuō),罕所裁制,往往傷于蕪雜;又征引既繁,不免小有舛誤”。此條中“董貝易圣”即誤,“張旭草圣”又不知所據(jù)。宋人《分門集注杜工部詩(shī)》對(duì)杜詩(shī)《李潮八分小篆歌》“吳郡張顛夸草書,草書非古空雄壯”注:
張旭,吳郡人,官左率府長(zhǎng)史,時(shí)善草書。言:“吾見(jiàn)公主擔(dān)夫爭(zhēng)路而得其意,后又觀公孫氏舞劍器而得其神?!弊磔m草書,揮筆大叫,以頭濡墨水中,天下呼為張顛。醒后,自視以為神。人謂之“草圣”。
其中“人謂之草圣”一句應(yīng)是宋人稱張旭為“草圣”的重要資料。該注主要以韓愈《送高閑上人序》“往時(shí)張旭善草書”、李肇《國(guó)史補(bǔ)》等史料作支撐,但是將韓、李之說(shuō)與此注對(duì)校之后發(fā)現(xiàn),“人謂之草圣”這一句不知所據(jù)。進(jìn)一步搜羅文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn),“人謂之草圣”一言出自“韋仲將謂之草圣”(張彥遠(yuǎn)《法書要錄》、陳思《書苑菁華》中都曾出現(xiàn)),原意均是評(píng)價(jià)張芝為草圣,因而此處其實(shí)是宋人誤以張芝文獻(xiàn)入張旭文獻(xiàn)。在杜詩(shī)其他詩(shī)句宋注中也數(shù)次引用了與張芝相關(guān)的文獻(xiàn),也說(shuō)“韋仲將謂之草圣”或“人謂之草圣”。另有蔡襄、黃庭堅(jiān)言及張旭時(shí)提到草圣:“張長(zhǎng)史正書甚謹(jǐn)嚴(yán),至于草圣,出入有無(wú),風(fēng)云飛動(dòng),勢(shì)非筆力可到,可謂雄俊不常者耶!”“張長(zhǎng)史觀古鐘鼎銘科斗篆,而草圣不愧右軍父子?!憋@然,例中“草圣”均不指張旭。
在宋代典籍中,以張旭為“草圣”的資料寥寥無(wú)幾,僅有的幾則亦不明確或者可能有誤。甚至宋人在言及“草圣”與張旭的時(shí)候非以張旭為“草圣”而另指他人。由此我們推斷,張旭在《新唐書》中的評(píng)價(jià)變化是宋人有意為之,史官通過(guò)個(gè)別詞匯的變更體現(xiàn)出其對(duì)張旭的看法,所謂微言大義盡顯于此。
北宋官方類書《冊(cè)府元龜·筆札》收張旭、賀知章酒后草書題壁的完整記錄:
賀知章為秘書監(jiān),善草隸。好事者供其箋翰,每紙不過(guò)數(shù)十字,共傳寶之。時(shí)有吳郡張旭亦與知章相善。旭尤善草書而好酒,每醉后號(hào)呼狂走,索筆揮灑,變化無(wú)窮,若有神助,時(shí)人號(hào)為顛。知章始與旭游于人間,每見(jiàn)人家廳館好墻壁及屏障,忽忘機(jī)興發(fā),落筆數(shù)行,如蟲篆飛走,雖古人之張索不如也,然旭稍過(guò)于知章。
此段中間數(shù)句與《舊唐書》文辭一致,如“時(shí)有吳郡張旭”。因此宋初《冊(cè)府元龜》所輯錄的部分很有可能是來(lái)自《舊唐書·賀知章傳》。值得注意的是,《冊(cè)府元龜》多出二人酒后于城中四處題壁一段,應(yīng)是宋人補(bǔ)增。最后一句提到“雖古人之張索不如也,旭稍過(guò)于知章”,“張索”應(yīng)指張芝、索靖,此語(yǔ)透露出宋人認(rèn)為張旭草書不過(guò)稍強(qiáng)于知章,與古人張芝、索靖還是有差距的,與《新唐書》“既醒自視,以為不可復(fù)得”相互印證。
米芾《張顛帖》墨跡:“張顛俗子,變亂古法,驚諸凡夫,自有識(shí)者?!薄都难B彭》詩(shī):“張顛與柳頗同罪,鼓吹俗子起亂離?!碧K軾《題王逸少帖》云:“顛張、醉素兩禿翁,追逐世好稱書工,何曾夢(mèng)見(jiàn)王與鍾?!碧K軾、米芾二人以張旭草書與魏晉古法相對(duì)比,均對(duì)張旭草書做出了負(fù)面評(píng)價(jià)?!稏|坡題跋·書張長(zhǎng)史草書》:“張長(zhǎng)史草書必俟醉,或以為奇,醒即天真不全,此乃長(zhǎng)史未妙,猶有醉醒之辯。若逸少何嘗寄于酒乎?仆亦未免此事。”朱長(zhǎng)文《墨池編·草書十二人》亦評(píng)價(jià):“張旭,華峰巉怪占盡生意?!笨梢?jiàn),張旭雖作為唐代著名書法家開(kāi)創(chuàng)了狂草的先河,宋人卻并沒(méi)有對(duì)其過(guò)度推崇,而蘇軾、米芾這樣的當(dāng)朝大家甚至對(duì)其評(píng)價(jià)甚惡,這與傳統(tǒng)認(rèn)知中張旭自唐以來(lái)一直被尊為草圣沖突。
在傳統(tǒng)觀念的影響下,文史工作者常常自然而然地將張旭與“草圣”畫上等號(hào),并將這一藝術(shù)形象不斷加強(qiáng)鞏固。然而當(dāng)我們深入挖掘典籍,擺脫常識(shí)化的思維偏見(jiàn),就會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史對(duì)個(gè)人形象的評(píng)價(jià)并不像我們固有的認(rèn)知的那么單一。本文由發(fā)現(xiàn)新舊《唐書》中張旭形象的差異延伸到宋代典籍中的張旭形象研究,不斷探求歷史的本來(lái)面目,還原歷史真相?!杜f唐書》較多地保留了唐代原始史料,修改的幅度并不大,而由于成書時(shí)間不同,《新唐書》對(duì)歷史現(xiàn)象做了大幅改動(dòng),更多地注入了宋朝史官的書法觀念。通過(guò)對(duì)大量的宋代典籍史料鉤沉爬梳,本文印證了《新唐書》中張旭形象的變更符合宋代的書法觀念,還原了宋人對(duì)張旭形象真正的認(rèn)知與評(píng)價(jià)。
①〔后晉〕劉昫等撰:《舊唐書》第16冊(cè),中華書局1975年版,第5034頁(yè)。
②⑤〔漢〕許慎撰:《說(shuō)文解字》,中華書局2013年版,第52頁(yè),第27頁(yè)。
③〔唐〕杜甫著、〔宋〕趙次公注、林繼中輯校:《杜詩(shī)趙次公先后解輯?!罚虾9偶霭嫔?994年版,第37頁(yè)。
④〔宋〕歐陽(yáng)修、宋祁撰:《新唐書》第18冊(cè),中華書局1975年版,第576頁(yè)。
⑥馬宗霍:《南史校證1》,湖南教育出版社2008年版,第272頁(yè)。
⑦〔唐〕李肇:《唐國(guó)史補(bǔ)》,古典文學(xué)出版社1979年版,第17頁(yè)。
⑧陳志平:《張旭悟筆因緣考辨》,《文藝研究》2014年第9期,第133—140頁(yè)。該文對(duì)此三例公案有詳細(xì)論證,本文不再贅述。
⑨〔南宋〕孫奕撰,侯體健、況正兵點(diǎn)校:《履齋示兒編》卷十七,中華書局2014年版,第293頁(yè)。
⑩〔清〕永珞等:《四庫(kù)簡(jiǎn)明目錄》卷十三,華東師范大學(xué)出版社2012年版,第493頁(yè)。
?葉廷珪:《海綠碎事》卷十八引《耳目記》作“董賀”,見(jiàn)文淵閣《四庫(kù)全書》第921冊(cè),商務(wù)印書館(中國(guó)臺(tái)灣)1986年版,第771頁(yè)。
?〔宋〕王洙、趙次公等:《分門集注杜工部詩(shī)》卷十六,《續(xù)修四庫(kù)全書》第1306 冊(cè),上海古籍出版社 2002 年版,第503頁(yè)。
?〔唐〕韓愈著、馬通伯校注:《韓昌黎文集校注》,古典文學(xué)出版社 1957年版,第 157 頁(yè)。
??曾棗莊等撰:《全宋文》第47 冊(cè),上海辭書出版社、安徽教育出版社 2006 年版,第 163 頁(yè),第196頁(yè)。
?王欽若等編:《冊(cè)府元龜》第十八冊(cè) 卷八六十一《筆札》,中華書局(中國(guó)臺(tái)灣)1996年版,第10233頁(yè)。
?劉正成主編:《中國(guó)書法全集37》,榮寶齋出版社1992年版,第86—87頁(yè)。
?〔宋〕蘇軾撰、孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾詩(shī)集》第4冊(cè),中華書局1982年版,第1342頁(yè)。
?〔宋〕蘇軾著、李之亮箋注:《蘇軾文集 編年箋注詩(shī)詞附9》,巴蜀書社2011年版,第492頁(yè)。
?〔宋〕朱長(zhǎng)文輯、〔明〕李苘續(xù)輯、〔明〕薛晨校注:《墨池編》卷二,明隆慶二年李苘永和堂刻本。