唐 蕓 蕓
(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院,重慶 401331)
詩歌正變、宋詩價(jià)值與師古觀是三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的觀念。厘清詩歌的正變,確立詩歌史各階段的發(fā)展關(guān)系,才能確立師古方向。而在清代“唐宋詩之爭(zhēng)”的語境中,顯然對(duì)宋詩的價(jià)值認(rèn)定,是正變討論的重點(diǎn),也決定了師古觀念的表達(dá)。
關(guān)于“正變”的理論,傳統(tǒng)詩學(xué)中有兩個(gè)指向。一個(gè)是時(shí)運(yùn)與詩運(yùn)關(guān)系的“正風(fēng)變風(fēng)”;另一個(gè)是指涉詩體的含義,即正統(tǒng)(成熟、典范)的創(chuàng)作被視為“正體”,突破正體的即為“變體”。由于正風(fēng)變風(fēng)的價(jià)值判斷,機(jī)械套用太明顯,而清人對(duì)正體變體的質(zhì)疑,伴隨著對(duì)過分“崇正抑變”的明七子的批判而越發(fā)明顯。葉燮的討論,限制了“正風(fēng)變風(fēng)”,摒棄了以辨體為基礎(chǔ)“詩體正變”,是為“詩風(fēng)正變”論。
眾所周知,葉燮將“正變”分為“系乎時(shí)”和“系乎詩”兩段,“系乎時(shí)”的是“正風(fēng)變風(fēng)”,成功地鞏固了《三百篇》作為源頭和典范的絕對(duì)地位?!跋岛踉姟钡牟糠?,葉燮認(rèn)為詩歌的價(jià)值與時(shí)代政治不存在必然聯(lián)系?!对姟分杏袃啥卧捈姓撐膶W(xué)史中的“變”。在漢魏至宋階段,“變”必須具備“啟盛”和“變中有因”兩個(gè)特征。
我們先來看葉燮對(duì)“變之始”的確立。蘇、李創(chuàng)為五言,但不能稱為“變”之始。葉燮將“變之始”的冠冕給了建安、黃初之詩:
建安、黃初之詩,因于蘇、李與《十九首》者也。然《十九首》止自言其情,建安、黃初之詩乃有獻(xiàn)酬、紀(jì)行、頌德諸體,遂開后世種種應(yīng)酬等類。則因而實(shí)為創(chuàng),此變之始也?!度倨芬蛔兌鵀樘K、李,再變而為建安、黃初。建安、黃初之詩,大約敦厚而渾樸,中正而達(dá)情[1]16。
葉燮認(rèn)為,《十九首》“因而實(shí)為創(chuàng)”,“因”的是“自言其情”,“創(chuàng)”的是在“體”上有所開拓,“乃有獻(xiàn)酬、紀(jì)行、頌德諸體,遂開后世種種應(yīng)酬等類”,即開篇所謂的“規(guī)模體具于漢”。雖然“《三百篇》一變而為蘇、李,再變而為建安、黃初”,但只有建安、黃初帶來了“敦厚而渾樸,中正而達(dá)情”的審美趣味,對(duì)文學(xué)史產(chǎn)生了巨大影響。可見,僅僅是新詩體的出現(xiàn),還不能稱之為“變”,而必須是新詩體的成熟,并以此形成詩壇盛況。故而葉燮總結(jié)“建安之詩,正矣,盛矣”[1]62。
但凡被葉燮定為“變”的,無論是六朝、初唐沈宋的小變,還是開、寶諸詩人以及杜甫、韓愈、蘇軾的大變,并不是一般意義上的“變化”,而是帶有價(jià)值判斷的,均有“啟盛”的功能,所謂“正有漸衰,故變能啟盛”[1]62。如開、寶諸詩人“始一大變,彼陋者亦曰:此詩之至正也。不知實(shí)因正之至衰,變而為至盛也”[1]62,如蘇軾“境界皆開辟古今之所未有,天地萬物,嬉笑怒罵,無不鼓舞于筆端,而適如其意之所欲出。此韓愈后之一大變也,而盛極矣”[1]68,都是開啟詩歌盛況的變化。
對(duì)于宋詩,葉燮論詩序列里說:“蘇舜卿、梅堯臣出,始一大變,歐陽修亟稱二人不置?!彼蕴K、梅作為真宋詩的開始:
開宋詩一代之面目者,始于梅堯臣、蘇舜欽二人。自漢魏至晚唐,詩雖遞變,皆遞留不盡之意。即晚唐猶存余地,讀罷掩卷,猶令人屬思久之。自梅、蘇變盡崑體,獨(dú)創(chuàng)生新,必辭盡于言,言盡于意,發(fā)揮鋪寫,曲折層累以赴之,竭盡乃止。才人伎倆,騰踔六合之內(nèi),縱其所如,無不可者;然含蓄渟泓之意,亦少衰矣。歐陽修極伏膺二子之詩,然歐詩頗異于是。以二子視歐陽,其有狂與狷之分乎[1]390?
葉燮認(rèn)為蘇、梅之變唐,比唐前其他時(shí)期的變化都大。漢魏至晚唐,即使有變,保留著對(duì)“不盡之意”的追求,而宋詩,從梅、蘇對(duì)西崑體的徹底反駁開始,就追求“辭盡于言,言盡于意”的“盡”,并且是發(fā)揮一切力量的“竭盡乃止”。這樣雖然少了含蓄渟泓之意,但也使得人類各種表現(xiàn)功夫都有極致伸展的機(jī)會(huì)。葉燮創(chuàng)造性地指出了梅堯臣、蘇舜欽對(duì)宋詩的貢獻(xiàn)。梅、蘇之“大變”,也是“啟盛”。后以蘇軾為最大成就者:“如蘇軾之詩,其境界皆開辟古今之所未有,天地萬物,嬉笑怒罵,無不鼓舞于筆端,而適如其意之所欲出?!北闶撬^“才人伎倆,騰踔六合之內(nèi),縱其所如,無不可者”之極致,所以為“韓愈后之一大變也,而盛極矣”,“自后諸大家迭興,所造各有至極。今人一概稱為宋詩者也”。宋詩雖然與唐詩不同,但同樣表現(xiàn)出了詩歌的最大價(jià)值。
這里展示了葉燮對(duì)蘊(yùn)藉與發(fā)露的態(tài)度。梅、蘇二人開拓的宋詩境界,發(fā)露特征越發(fā)明顯,葉燮對(duì)此毫不諱言,可見他仍然是以蘊(yùn)藉、發(fā)露分唐、宋。但是他并沒有價(jià)值上的軒輊,并沒有因此將宋詩逐出文學(xué)史,或者他認(rèn)為“發(fā)露”是為宋詩的特點(diǎn),但不是其致命缺點(diǎn)。葉燮有一個(gè)鑿石得寶的重要譬喻:“非故好為穿鑿也,譬之石中有寶,不穿之鑿之則寶不出。且未穿未鑿以前,人人皆作模棱皮相之語,何如穿之鑿之之實(shí)有得也?!盵1]68以石頭鑿寶的譬喻指出,與其人人都為了堅(jiān)持“蘊(yùn)藉”而追求詩意朦朧,導(dǎo)致模糊不明,還不如鋪寫極致,清楚地脫開寶之覆蓋,直接讓寶之光閃耀于庭。“發(fā)露”并不是宋人故意與唐人立異,而是藏寶之石已經(jīng)被唐人之蘊(yùn)藉點(diǎn)化形容殆盡,再沿襲唐人就只能是作“模棱皮相之語”。這是存著與唐人一樣求“寶”心態(tài)的宋人,在唐人之后必定選擇的求寶道路。葉燮似乎更看重的是宋詩的“發(fā)揮鋪寫,曲折層累以赴之,竭盡乃止。才人伎倆,騰踔六合之內(nèi),縱其所如,無不可者”。從蘊(yùn)藉到發(fā)露,這是文學(xué)史發(fā)展的必然。葉燮之所以承認(rèn)宋詩對(duì)唐詩之“變”,正是因?yàn)樗卧姶俗儙砹嗽妷ⅰ?/p>
至于“小變”,也具有開拓詩壇的影響,只是程度與“大變”有別。如葉燮對(duì)六朝詩的定位:“間能小變,而不能獨(dú)開生面。”“小變”究竟是什么程度呢?六朝詩壇將漢魏詩的“敦厚而渾樸,中正而達(dá)情”變?yōu)楦鞣N具體的、鮮明的風(fēng)格:陸機(jī)之纏綿鋪麗、左思之卓犖磅礴、鮑照之逸俊、謝靈運(yùn)之警秀、陶潛之澹遠(yuǎn)、顏延之之藻繢、謝朓之高華、江淹之韶嫵、庾信之清新等等,均“矯然自成一家”[1]16,豐富和拓寬了詩歌的發(fā)展方向。但由于六朝詩人力小,沒有人可以以一己之力延播整個(gè)詩壇,即不能“獨(dú)開生面”,是為“小變”。
人們常將晚唐詩與六朝詩的詩史地位進(jìn)行類比。葉燮承認(rèn)晚唐詩的特色是衰颯,但并不以此為貶[1]386,且認(rèn)為晚唐詩“以陳言為病”,而韓愈也持此論,但韓愈是“大變”,而晚唐詩人由于缺乏韓愈的才力,“日趨于尖新纖巧”[1]69,即走向并集中于某一類體格。晚唐詩相對(duì)前代是有“變化”,但并未帶來詩壇盛況,也不能如六朝詩一樣風(fēng)格多樣并存,“矯然自成一家”,故不能稱為“小變”。
在葉燮的論“變”系統(tǒng)中,除了建安詩,后人都是“變”。也就是說,文學(xué)的發(fā)展主要以“變”為動(dòng)力。他在闡述“變”的時(shí)候,特別強(qiáng)調(diào)“變”與“力”的關(guān)系。所謂“力大者大變,力小者小變”,而“力”在才膽識(shí)力的綜合論述中,是為“主體獨(dú)創(chuàng)性及作品生命力的生理、心理乃至精神的力量”[2]354。力大者不是不能摹仿,而是因?yàn)槠淞Υ螅砸白儭?。在詩史盛衰的交替中,“盛”是由“變”帶來的。漢魏至宋的詩歌之“變”是具有文學(xué)史價(jià)值的,即“變=盛”。
葉燮非常關(guān)注建安詩與蘇、李詩及《十九首》的關(guān)系,并且強(qiáng)調(diào)其是“因而實(shí)為創(chuàng)”;對(duì)盛唐的評(píng)價(jià)“大變于開元、天寶高、岑、王、孟、李:此數(shù)人者,雖各有所因,而實(shí)一一能為創(chuàng)”[1]17,也指向因與創(chuàng)的關(guān)系:說明葉燮論“變”,強(qiáng)調(diào)與文學(xué)史傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián),這是與明代公安派的根本區(qū)別。葉燮試圖評(píng)價(jià)被對(duì)明七子糾偏的“楚風(fēng)”:“抹倒體裁、聲調(diào)、氣象、格力諸說,獨(dú)辟蹊徑,而栩栩然自是也。夫必主乎體裁諸說者,或失則固,盡抹倒之,而入于瑣屑、滑稽、隱怪、荊棘之境,以矜其新異,其過殆又甚焉?!盵1]238即公安派只強(qiáng)調(diào)“變”,抹殺了體裁、聲調(diào)、氣象、格力等標(biāo)準(zhǔn),導(dǎo)致矯枉過正。要“啟盛”,則必須“有因有創(chuàng)”。因、創(chuàng)二者結(jié)合,才是“啟盛”之“變”。
所以,“系乎詩”之“變”,必須具備兩個(gè)特征:一個(gè)是“啟盛”,另一個(gè)是變中“有因”。最典型的例子莫過于集大成的杜甫。杜甫“包源流,綜正變”,“合漢、魏、六朝并后代千百年之詩人而陶鑄之”。其有“因”,“自甫以前,如漢魏之渾樸古雅,六朝之藻麗秾纖、澹遠(yuǎn)韶秀,甫詩無一不備。然出于甫,皆甫之詩,無一字句為前人之詩也”。這是相當(dāng)高厚的識(shí)力;也有“變”,由于杜甫“力”大,這個(gè)“變”,是在文學(xué)史上產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的“變”:“自甫以后,在唐如韓愈、李賀之奇奡,劉禹錫、杜牧之雄杰,劉長(zhǎng)卿之流利,溫庭筠、李商隱之輕艷,以至宋、金、元、明之詩家稱巨擘者,無慮數(shù)十百人,各自炫奇翻異;而甫無一不為之開先。”[1]68杜甫的面目,在歷史上呈現(xiàn)出獨(dú)一無二又相因相繼的狀態(tài),包含著“因”與“創(chuàng)”,又為后世提供了“因”與“創(chuàng)”的典范,故而定其為“大變”。
在《原詩》外篇中葉燮還以七古為例,詳述杜甫的地位:
蘇轍云:“《大雅·綿》之八九章,事文不相屬,而脈絡(luò)自一,最得為文高致?!鞭H此言譏白居易長(zhǎng)篇拙于敘事,寸步不遺,不得詩人法。然此不獨(dú)切于白也。大凡七古,必須事文不相屬,而脈絡(luò)自一。唐人合此者,亦未能概得。惟杜則無所不可。亦有事文相屬,而變化縱橫,略無痕跡,竟似不相屬者,非高、岑、王所能幾及也[1]446。
葉燮引蘇轍之語,認(rèn)為《詩三百》的雅頌傳統(tǒng)呈現(xiàn)出的特征是“事文不相屬,而脈絡(luò)自一”。事之鋪陳,本與文脈為二。但成文就必須以“文”的脈絡(luò)為主,犧牲敘事功能,而不是事無巨細(xì)地托出。也就是說:七古長(zhǎng)篇中的“事”,可以通過詩歌進(jìn)行恢復(fù)、補(bǔ)充,但是不能直接將七古長(zhǎng)篇作為“事”的記錄。但杜甫卻做到這一點(diǎn),將事之脈與文之脈合一。且“變化縱橫,略無痕跡,竟似不相屬者”,這就是杜甫的厲害之處,甚至有超越經(jīng)典的地方。但葉燮沒有分析具體的詩法,他似乎無意于示人以可學(xué)習(xí)的具體之法,一直用心于完善詩歌理論。對(duì)杜詩這類詩法的揭示,要到后來的翁方綱才完成。
葉燮同樣十分重視杜甫對(duì)后人的影響:“而甫無一不為之開先”。那么,究竟后人繼承了杜甫的某些特質(zhì),是不是也能像杜甫一樣,“有因有創(chuàng)”,“出于甫,皆甫之詩”,而能自成一家?比如韓愈“為唐詩之一大變,其力大,其思雄,崛起特為鼻祖。宋之蘇、梅、歐、蘇、王、黃,皆愈為之發(fā)其端”[1]68。那么,韓愈的“變”就在于“力大、思雄”,都在詩歌中體現(xiàn)。這里主要指的是韓愈的古體。而前面說到韓愈、李賀都得杜甫之奇奡,為何只有韓愈為大變?正是因?yàn)轫n愈力大、思雄,強(qiáng)調(diào)的是“氣”的鋪陳和表達(dá)。這在宋代是很明顯的。在葉燮看來,韓愈對(duì)后人的影響,比杜甫更具體,或者可以說,杜甫對(duì)宋詩的影響,其中重要的一部分是通過韓愈“力大、思雄”的奇奡來實(shí)現(xiàn)的。正說明韓愈能自成一家的原因在于有“因”有“創(chuàng)”。
葉燮論“變”,其價(jià)值不僅僅在于改“變=衰”為“變=盛”,更在于打破了“因=盛”的等式,這才是對(duì)明七子最有力的打擊。
明七子主張“文必先秦兩漢,詩必漢魏盛唐”,審美理想與師法策略結(jié)合,將宋詩移出文學(xué)史,其思路的前提是:“因”才是詩歌發(fā)展的絕對(duì)動(dòng)力,即認(rèn)為詩歌的體格、聲調(diào)、命意、措辭、風(fēng)格、情感等,都是“有數(shù)”的。無論是李夢(mèng)陽的“祖格本法”,還是何景明稍作調(diào)整的“舍筏登岸”,抑或李攀龍的“唐無五言古詩而有其古詩”等,盡管后來者多少都意識(shí)到一味摹擬的弊端,并試圖修正,但始終都堅(jiān)持“因=盛”這個(gè)前提。如胡應(yīng)麟總結(jié)的“盛唐而后,樂、選、律、絕,種種具備,無復(fù)堂奧可開,門戶可立”[3]349,即唐以后詩歌發(fā)展的內(nèi)核,“因”是絕對(duì)的主宰。只有“因”,“傳承”古人才可能帶來詩壇的興盛,這也是明代詩壇的主導(dǎo)方向所以,“因=盛”。
而葉燮打破了這個(gè)等式,認(rèn)為若只有因循,便會(huì)給詩壇帶來衰敗。如果說文學(xué)史的“盛”,是由“變”帶來的,那么,文學(xué)史的“衰”,其實(shí)是由“有因無變”帶來的:如建安之詩,正矣,盛矣,相沿久而流于衰[1]62;“唐初沿其卑靡浮艷之習(xí),句櫛字比,非古非律,詩之極衰也。而陋者必曰:此詩之相沿至正也。不知實(shí)正之積弊而衰也”[1]62;“開、寶之詩,一時(shí)非不盛,遞至大歷、貞元、元和之間,沿其影響字句者且百年,此百余年之詩,其傳者已少殊尤出類之作,不傳者更可知矣。必待有人焉起而撥正之,則不得不改弦而更張之”[1]69。葉燮詩學(xué)對(duì)“變=盛”的確立,讓宋詩成功進(jìn)入文學(xué)史,對(duì)“因=衰”的闡述,則一針見血地戳中了明七子的要害。這比僅僅圍繞“摹擬”來批駁明七子,更具眼光,也更有力。
在《原詩》對(duì)詩歌發(fā)展的陳述中,葉燮都以宋詩為分水嶺(葉燮在后文的陳述中也有“宋元”合論):
自是南宋、金、元,作者不數(shù)十年而一變,或百余年一。大家如陸游、范成大、元好問為最,各能自見其才。有明之初,高啟為冠,兼唐、宋、元人之長(zhǎng),初不于唐、宋、元人之詩有所為軒輊也[1]16。
自后或數(shù)十年而一變,或百余年而一變;或一人獨(dú)自為變,或數(shù)人而共為變:皆變之小者也。其間或有因變而得盛者,然亦不能無因變而益衰者[1]70。
葉燮似乎對(duì)宋以后詩壇大變、小變、盛或衰的判定興趣不大,都出于概括或者羅列。不過我們可以類推出所謂“各能自見其才”,或相當(dāng)于“矯然自成一家”,屬于“小變”;“高啟為冠,兼唐、宋、元人之長(zhǎng),初不于唐、宋、元人之詩有所為軒輊也”,也與杜甫的“承前”有相似之處,但“啟盛”之力不強(qiáng),也可算作“變之小者”。
而所謂“其間或有因變而得盛者,然亦不能無因變而益衰者”,便明確指出宋以后之“變”會(huì)帶來“衰”。這昭示了葉燮理論中“變”的含義發(fā)生了改變。那么再加上《三百篇》的正變觀,《原詩》中共論有三種“變”:
第一,《三百篇》中的“變”。這是與時(shí)代關(guān)聯(lián)的“正風(fēng)變風(fēng)”之“變”。
第二,“啟盛”“有因”之變。主要用于討論建安至宋之詩,其中的“變”,包括“因”與“創(chuàng)”,而“變”也不是一般意義上的“創(chuàng)”,必須是帶來詩壇盛況的“變”,是有價(jià)值判斷的。當(dāng)然這是立足于詩史的、有別于“詩運(yùn)與時(shí)運(yùn)”的判斷。
第三,“改變”之變。主要討論的是宋以后之詩?!白儭奔瓤梢詭硎ⅲ部梢詭硭?;這個(gè)“變”,取消了價(jià)值判斷。
“啟盛”之變是以宋詩為頂點(diǎn),也以宋詩為終點(diǎn),蔣寅先生也持此論:“通觀葉燮的詩論,還可以發(fā)現(xiàn)他對(duì)詩歌史有一個(gè)獨(dú)特見解,那就是以宋詩為討論詩歌藝術(shù)發(fā)展的終點(diǎn)?!薄叭~燮公然將宋詩置于詩歌發(fā)展的頂點(diǎn),不能不說是有過人的膽識(shí)?!盵4]336-337宋以后詩歌,肯定還會(huì)“變”,盡管葉燮說有“變而得盛”者,但卻并未明確指出,這個(gè)“盛”想來也只能出于“小變”。所以,基本上在宋以后,詩歌已無“大變”。而且還存在“變而衰者”。這個(gè)“變”,不再是具有價(jià)值判斷的“啟盛”之變,而只是“改變”之意了。
明七子以詩體正變?yōu)榛A(chǔ)提出的“詩必漢魏盛唐”,即昭示了每一種詩體均有“正體”“變體”之別。被定義為“正”的詩歌,展示的是各個(gè)詩體的成熟狀態(tài);有多少詩歌體裁,就會(huì)有多少“正體”。這樣的思路,確實(shí)深入了詩歌發(fā)展的細(xì)處。但如此一來,似乎文學(xué)史中各個(gè)詩體都是自行其道,自足創(chuàng)立、發(fā)展、成熟,詩歌史便被分裂為各個(gè)獨(dú)立的詩體發(fā)展史。
但在葉燮詩學(xué)中,“正”的內(nèi)涵及地位,始終是確定的,在“正變系乎詩”的時(shí)代,“正”只有一個(gè),那就是建安詩。其他時(shí)段的詩歌,始終不能名之為“正”:
唐初沿其卑靡浮艷之習(xí),句櫛字比,非古非律,詩之極衰也。而陋者必曰:此詩之相沿至正也。不知實(shí)正之積弊而衰也。迨開、寶諸詩人,始一大變,彼陋者亦曰:此詩之至正也。不知實(shí)因正之至衰,變而為至盛也[1]62。
葉燮將明七子作為近體之“正”的盛唐,也劃入為“變”。盛唐詩即使是“大變”,也不可能得到“正”的地位。葉燮的“正”,比明七子的范圍要小得多。對(duì)“正”的嚴(yán)格把控,體現(xiàn)了他突破辨體意義上的“正變”論,并不以詩體相分別,而是將后《詩經(jīng)》時(shí)代的詩歌視為一個(gè)整體,統(tǒng)觀其盛衰變化。這是一個(gè)新的視野,也符合其宇宙變化的普遍性真理的思路。
葉燮又用“正”將整個(gè)中國(guó)詩歌發(fā)展史聯(lián)系起來:
《詩》變而仍不失其正,故有盛無衰,詩之源也[1]58。
終不可易曲房于堂之前,易中堂于樓之后,入門即見廚而聯(lián)賓坐于閨闥也。惟數(shù)者一一各得其所,而悉出于天然位置,終無相踵沓出之病,是之謂變化。變化而不失其正,千古詩人惟杜甫為能。高、岑、王、孟諸子,設(shè)色止矣,皆未可語以變化也[1]114。
可見,對(duì)于“不失其正”的解釋,葉燮也是分“系乎時(shí)”和“系乎詩”兩個(gè)時(shí)代的?!对姽{注》引葉燮《汪文摘謬》分析,葉燮認(rèn)為孔子強(qiáng)調(diào)思無邪,是存正而黜邪,不是存正而黜變,孔子并沒有正變之說,《詩三百》的正、變都是思無邪的[1]64-65。所以第一階段的“變而不失其正”的“正”,即“思無邪”。這也是一直傳承貫穿詩歌史的核心:
詩道之不能不變于古今而日趨于異也,日趨于異,而變之中不變者存,請(qǐng)得一言以蔽之,曰:雅。雅也者,作詩之原,而可以盡乎詩之流者也。自《三百篇》以溫柔和平之旨肇其端,其流遞變而遞降。溫柔流而為激亢,和平流而為刻削,過剛則有桀?yuàn)S詰聱之音,過柔則有靡曼浮艷之響,乃至為寒、為瘦、為襲、為貌,其流之變,厥有百千,然皆各得詩人之一體,一體者,不失其命意措辭之雅而已。所以平奇、濃淡、巧拙、清濁,無不可為詩,而無不可以為雅。詩無一格,而雅亦為無一格[5]418-419。
葉燮在這里非常清楚地指出了詩歌“源”與“流”中都存在著“雅”,溫柔者、激亢者、和平者、刻削者都如此,這正是涌動(dòng)發(fā)展的文學(xué)史中亙古不變的精髓。葉燮后文論述了白居易的俚俗:
白居易詩,傳為老嫗可曉。余謂此言亦未盡然。今觀其集,矢口而出者固多,蘇軾謂其“局于淺切,又不能變風(fēng)操,故讀之易厭”。夫白之易厭,更甚于李;然有作意處,寄托深遠(yuǎn)。如《重賦》《致仕》《傷友》《傷宅》等篇,言淺而深,意微而顯,此風(fēng)人之能事也。至五言排律,屬對(duì)精緊,使事嚴(yán)切,章法變化中,條理井然,讀之使人惟恐其竟,杜甫后不多得者。人每易視白,則失之矣。元稹作意勝于白,不及白舂容暇豫。白俚俗處而雅亦在其中,終非庸近可擬。二人同時(shí)得盛名,必有其實(shí),俱未可輕議也[1]377。
這就是所謂的“詩無一格,雅亦無一格”,后來袁枚以雅馴分唐宋,正是繼承了葉燮,并進(jìn)一步否定了以“格”分唐宋。白居易之俚俗,實(shí)則雅在其中。葉燮特別強(qiáng)調(diào)了詩歌發(fā)展的豐富性,這是由“變”產(chǎn)生的,即使是從源“流遞變而遞降”,但這是發(fā)展的趨勢(shì)。因?yàn)椤爸灰虿蛔儭?,只能帶來“衰”。而葉燮對(duì)詩歌史之變的強(qiáng)調(diào),正是提示了后人學(xué)習(xí)的重點(diǎn),在于不依違“雅”的變。
我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題:在“系乎詩”的時(shí)代,葉燮說只有杜甫才能做到“變化而不失其正”,而“高、岑、王、孟諸子,設(shè)色止矣,皆未可語以變化也”。但葉燮又定盛唐為“大變”時(shí)代并贊賞有加,盛唐時(shí)代自然包括高、岑、王、孟諸子。二者是否產(chǎn)生了矛盾?實(shí)則,這里所說的“變化”,當(dāng)是“變”與“化”,是在胸襟、取材、匠心、設(shè)色之后更高一級(jí)的變化神明,“杜甫,詩之神者也。夫惟神,乃能變化”[1]114。而杜甫“包源流,綜正變”,以無一不備的變化神明的力度,“與天地相終始,與《三百篇》等”[1]177。于是,兩個(gè)時(shí)段的“變而不失其正”就聯(lián)系起來了。
葉燮既然持“詩風(fēng)正變論”,那么“正變”究竟為何?那便是以“工拙”論詩,這已經(jīng)為研究者注意[6],但所論有待深化。葉燮“工拙”的具體思路,是與踵事增華的討論聯(lián)系在一起的:
彼虞廷“喜”“起”之歌,詩之土簋、擊壤、穴居、儷皮耳。一增華于《三百篇》,再增華于漢,又增華于魏,自后盡態(tài)極妍,爭(zhēng)新競(jìng)異,千狀萬態(tài),差別井然。茍于情、于事、于景、于理,隨在有得,而不戾乎風(fēng)人永言之旨,則就其詩論工拙可耳,何得以一定之程格之,而抗言《風(fēng)》《雅》哉[1]44?
葉燮主張以“工拙”論詩是為反對(duì)“一定之程格之”而言的,即“詩無定格”的觀點(diǎn),對(duì)袁枚產(chǎn)生了很大影響。這是關(guān)于踵事增華的總論,葉燮還用了很多具體的譬喻進(jìn)行陳述,其中重要的有樹木之喻、屋宇之喻和絹畫之喻,如表1所示:
表1 葉燮詩論使用的譬喻
正如前文討論的,雖然梅堯臣、蘇舜欽“含蓄渟泓之意,亦少衰矣”,但是葉燮并沒有因此將宋詩逐出文學(xué)史。況且,按踵事增華的發(fā)展脈絡(luò),葉燮似乎更看重“發(fā)揮鋪寫,曲折層累以赴之,竭盡乃止。才人伎倆,騰踔六合之內(nèi),縱其所如,無不可者”,與強(qiáng)調(diào)蘇軾“境界皆開辟古今之所未有”是一樣的。所以,葉燮的“踵事增華”,重點(diǎn)是對(duì)詩歌面對(duì)的“世界”的開拓,即對(duì)理、事、情更廣泛的把握和更細(xì)致的表達(dá)。
從表1可以看出,葉燮對(duì)詩史踵事增華的分段,亦止于宋,與其對(duì)啟盛之“變”的討論基本一致,“自宋以后之詩,不過花開而謝,花謝而復(fù)開”。有研究者認(rèn)為這與“踵事增華”說矛盾[7],實(shí)則不然。針對(duì)宋詩的變化,明人認(rèn)為宋詩偏離傳統(tǒng)之處,葉燮正定其為“能事益精”。傳統(tǒng)詩歌發(fā)展到宋詩才算最終定型,后世再無法開設(shè)新的途徑,就“踵事增華”的發(fā)展來說,已經(jīng)結(jié)束了。從這個(gè)意義上說確實(shí)如此。
我們注意到:絹畫之喻與樹木之喻,對(duì)詩歌“能事”的斷限是不一樣的。樹木之喻認(rèn)為“宋詩則能開花,而木之能事方畢”,而絹畫之喻則認(rèn)為盛唐詩是能事大備,宋詩是能事益精。當(dāng)然這與喻體的不同性質(zhì)有關(guān)。樹木是自然之物,以完整的生命過程為周期;而絹畫是藝術(shù)品,以藝術(shù)效果的完成為周期。如果以對(duì)象的性質(zhì)相近來看,顯然同樣可視為藝術(shù)品的詩歌,與絹畫之喻更接近。
《原詩》外篇中還有一段關(guān)于“工拙”的重要言論:
漢魏詩不可論“工拙”,其工處乃在拙,其拙處乃見工,當(dāng)以觀商周尊彝之法觀之。六朝之詩,工居十六七,拙居十三四,工處見長(zhǎng),拙處見短。唐詩諸大家、名家,始可言工,若拙者則竟全拙,不堪寓目。宋詩在“工拙”之外,其工處固有意求工,拙處亦有意為拙。若以“工拙”上下之,宋人不受也。此古今詩“工拙”之分劑也[1]346。
葉燮對(duì)“拙”的價(jià)值判斷也是有變化的。漢魏之詩不可以論“工拙”,是因?yàn)椤岸睾穸鴾啒?,中正而達(dá)情”,自然渾然一體。從六朝開始注重辭藻、聲音、句式等,“工”“拙”開始分野,“工處見長(zhǎng),拙處見短”,“工”“拙”已有高下之別。唐詩“拙”者全“不堪寓目”,真正進(jìn)入文學(xué)史的大家,其詩皆“工”。也就是說,唐代諸大家、名家其詩歌樹立了“工”的典范。但到了宋代,若一味求“工”,必然會(huì)步唐人印塵,所以宋詩的妙處就在于求“工拙之外”。當(dāng)宋人達(dá)到“工處固有意求工,拙處亦有意為拙”的時(shí)候,他們對(duì)詩歌的把握可謂到了“諸法變化”“無所不極”的地步。六朝,“工”“拙”分明,以篇什論;而唐代,或“工”或“拙”已經(jīng)成為詩人的整體特征,以詩人論。“工”與“拙”在六朝與唐代是一個(gè)判斷高下的概念。但到了宋代,“工拙”已然成為詩人筆下玩轉(zhuǎn)的技巧。從詩不分“工拙”,到崇“工”黜“拙”,到有意為“工拙”,正體現(xiàn)了詩歌史在藝術(shù)表現(xiàn)上的踵事增華。
那么,宋人的有意為“工拙”,其實(shí)也是一種“工”。這就是葉燮發(fā)現(xiàn)的宋詩獨(dú)特價(jià)值?!磅嗍略鋈A”頂點(diǎn)的意義,正在于此。如此,我們便可體會(huì)絹畫之喻所言“宋詩則能事益精,諸法變化,非濃淡遠(yuǎn)近層次所得而該,刻畫博換,無所不極”,正是“在工拙之外,其工處固有意求工,拙處亦有意為拙”之意。
關(guān)于“工拙”,葉燮又有言:
不讀“明”“良”、《擊壤》之歌,不知《三百篇》之工也;不讀《三百篇》,不知漢魏詩之工也;不讀漢魏詩,不知六朝詩之工也;不讀六朝詩,不知唐詩之工也;不讀唐詩,不知宋與元詩之工也[1]218-219。
這里所說的“工”,不是指向“工拙”的“工”,而指的是“工拙”的狀態(tài),包括前面所列的漢魏的“不分工拙”、六朝的“工拙參半”、唐代“拙者全拙,不堪寓目”,以及宋代的“有意為工拙”等。所以與前舉具體時(shí)代的“工拙”表述并不矛盾。
因此,葉燮的“詩論工拙而不論時(shí)代”,其中的“工”與“拙”并非一對(duì)具有絕對(duì)高低價(jià)值判斷的概念,而是對(duì)詩歌表達(dá)精致程度的一種陳述。在詩歌發(fā)展初始,這個(gè)陳述自然帶有價(jià)值判斷,但是在詩歌能事完畢精益求精的宋代,便可以根據(jù)表達(dá)需要而運(yùn)用自如。這正是“又繼之而讀宋之詩、元之詩,美之變而仍美,善之變而仍善矣,吾縱其所如,而無不可為之,可以進(jìn)退出入而為之。此古今之詩相承之極致,而學(xué)詩者循序反復(fù)之極致也”[1]224-226的具體表現(xiàn)。因?yàn)椤八稳酥氖秩找嬉詥ⅰ?,人?duì)自然萬物及自身關(guān)系的思考日益深化,所以能“縱橫鉤致,發(fā)揮無余蘊(yùn)”,典型如蘇軾。
至此,我們可以得出,葉燮總結(jié)的宋詩價(jià)值,正在于宋詩之“變”不違“美”與“善”,而“變”則主要體現(xiàn)為“有意為工拙”。因?yàn)椤肮ぷ尽钡母拍?,很容易?huì)被誤會(huì)為從字句、結(jié)構(gòu)的精巧上進(jìn)行判斷,所以葉燮特別強(qiáng)調(diào)“不必斤斤爭(zhēng)工拙于一字一句之間”。他詳細(xì)分析了這種計(jì)較“工拙”于字句間的風(fēng)氣:“乃俗儒欲炫其長(zhǎng)以鳴于世,于片語只字,輒攻瑕索疵,指為何出,稍不勝則又援前人以證。不知讀古人書,欲著作以垂后世,貴得古人大意,片語只字稍不合,無害也。必欲求其瑕疵,則古今惟吾夫子可免?!辈⒃敿?xì)列舉《孟子》、杜詩中與經(jīng)典的出入,認(rèn)為如果“不觀其高者、大者、遠(yuǎn)者,動(dòng)摘字句,刻畫評(píng)駁,將使從事風(fēng)雅者,惟謹(jǐn)守老生常談為不刊之律,但求免于過斯足矣,使人展卷有何意味乎?”若非要與古人經(jīng)典之說點(diǎn)滴求合,那就只要讀古書就好了,何必要理會(huì)后人所寫呢?所以強(qiáng)調(diào)“詩之工拙,必不在是”。后來可觀者,必在其高者、大者、遠(yuǎn)者[1]263-264。
葉燮從“工拙”論詩的角度,分析出了宋詩的獨(dú)特價(jià)值。他討論與學(xué)古有關(guān)的胸襟、取材、用材、設(shè)色時(shí),分析的都是含有宋詩的文學(xué)史,這才是真正的文學(xué)史視域。對(duì)于宋詩的議論、以文為詩等,葉燮直接指出這些特征從來就有:“從來論詩者,大約伸唐而絀宋。有謂:‘唐人以詩為詩,主性情,于《三百篇》為近;宋人以文為詩,主議論,于《三百篇》為遠(yuǎn)?!窝灾囈?!唐人詩有議論者,杜甫是也。杜五言古,議論尤多。長(zhǎng)篇如《赴奉先縣詠懷》《北征》《八哀》等作,何首無議論?而以議論歸宋人,何歟?彼先不知何者是議論,何者為非議論,而妄分時(shí)代耶?且《三百篇》中,二《雅》為議論者,正自不少。彼先不知《三百篇》,安能知后人之詩也?如言宋人以文為詩,則李白樂府長(zhǎng)短句,何嘗非文?杜甫前后《出塞》及《潼關(guān)吏》等篇,其中豈無似文之句?為此言者,不但未見宋詩,并未見唐詩。村學(xué)究道聽耳食,竊一言以詫新奇,此等之論是也?!盵1]416
誠(chéng)如學(xué)者所言,葉燮所持是發(fā)展的文學(xué)史觀[8],“漢、魏、六朝、唐、宋、元、明之互為盛衰”,否定前盛后衰,或前衰后盛,否定以時(shí)代論詩,而是“以詩論詩”,所謂“正變系乎詩”?!胺蜃浴度倨范氯в嗄曛髡?,其間節(jié)節(jié)相生,如環(huán)之不斷;如四時(shí)之序,衰旺相循,而生物,而成物,息息不停,無可或間也。吾前言踵事增華,因時(shí)遞變,此之謂也?!盵1]218-219我們可以進(jìn)一步歸納為“詩風(fēng)正變論”觀照下的文學(xué)史觀,如表2所示:
表2 “詩風(fēng)正變論”觀照下文學(xué)史觀
建安至宋詩,作為中國(guó)古代詩歌的主體,詩壇狀態(tài)都以“盛衰”評(píng)述。如果詩歌僅僅是“因”,即沿襲,則只會(huì)帶來詩壇之“衰”;如果“有因有創(chuàng)”,則會(huì)帶來詩壇之“盛”,即為“變”?!白儭敝笮?,取決于詩人之力。詩歌的藝術(shù)特征在這個(gè)階段發(fā)展成熟。但無論詩歌如何發(fā)展,都不可能再有“正”的出現(xiàn),因?yàn)椤罢敝挥幸粋€(gè)。所以這個(gè)過程不再出現(xiàn)對(duì)“正”的討論,當(dāng)名之曰“盛衰因變”而非“盛衰正變”,“因”便已提示與“正”的聯(lián)系。宋以后之詩,詩壇改變,有可能帶來盛,也可能帶來衰,但都只是花謝花開的過程。
與明七子相比,葉燮將“正”的范圍苑囿于“敦厚而渾樸,中正而達(dá)情”的建安時(shí)代,突破了作為明七子的詩體正變,將詩歌發(fā)展視為一個(gè)動(dòng)態(tài)的運(yùn)作過程,避免了將詩歌史分解為各詩體發(fā)展史所帶來的割裂感。這個(gè)過程有詩體的創(chuàng)變、詩人的識(shí)見和力道,以及時(shí)代審美風(fēng)尚的變化等,而不僅僅是被獨(dú)立出來的某詩體的首創(chuàng)、成熟、衰落的過程。而整個(gè)詩歌的發(fā)展,又始終由“正”進(jìn)行關(guān)聯(lián),即可與六經(jīng)相通的“雅”。盡管各個(gè)階段都有鮮明的特色,但又有一線之關(guān)聯(lián),力運(yùn)氣骨、變化開闔,盡在其中。在葉燮的分析中,詩歌史充滿了生氣。
我們可能會(huì)質(zhì)疑:葉燮既然是持發(fā)展的文學(xué)史觀,那他以杜甫為詩歌發(fā)展頂峰的事實(shí)又似乎消解了“發(fā)展”的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。實(shí)則不然,發(fā)展的文學(xué)史觀與進(jìn)化論是不一樣的,并不是說后來者一定比前者好,葉燮也明確反對(duì)前衰后盛的說法?!鞍l(fā)展”并不表示過程中不能出現(xiàn)“頂峰”,這個(gè)頂峰,是對(duì)已有文學(xué)史的評(píng)述,而不是對(duì)未來文學(xué)發(fā)展的預(yù)言。
葉燮以“詩風(fēng)正變”論為基礎(chǔ)的文學(xué)史觀,認(rèn)為文學(xué)史發(fā)展的動(dòng)力主要來源于“變”,觸及了唐宋詩之爭(zhēng)的核心問題,所論也頗有見地。但其在具體的闡釋范圍和深度上存在理論缺失:
第一,內(nèi)涵不統(tǒng)一導(dǎo)致意義無法最大化彰顯,信服力降低。
葉燮對(duì)有價(jià)值的“變”確立了“啟盛”和“有因”兩個(gè)必不可少的因素,這是基于文學(xué)史的眼光得出的深刻結(jié)論。這個(gè)結(jié)論不但對(duì)既有文學(xué)史進(jìn)行了分析,也有力地批判了明七子和楚風(fēng)。但是,當(dāng)葉燮的文學(xué)史論述線索真正指涉明七子和楚風(fēng)時(shí)代的時(shí)候,他卻將“變”的內(nèi)涵轉(zhuǎn)為了一般意義上的“變化”,而不再沿用“啟盛”和“有因”的價(jià)值系統(tǒng)。似乎這個(gè)系統(tǒng)對(duì)宋以后的詩歌失去了闡述功能。這便讓人產(chǎn)生疑惑:為何當(dāng)直接面對(duì)明七子和楚風(fēng)要進(jìn)行價(jià)值評(píng)價(jià)的時(shí)候,葉燮的“變”卻淪為普通意義了呢?那“啟盛”和“有因”這兩個(gè)促動(dòng)文學(xué)史發(fā)展的重要因素,對(duì)糾正明七子和楚風(fēng)的偏失,究竟意義何在?
其實(shí)我們?nèi)匀豢梢杂谩皢⑹ⅰ焙汀坝幸颉边@兩個(gè)因素,對(duì)明七子和楚風(fēng)進(jìn)行價(jià)值評(píng)價(jià):因?yàn)槠咦又弧耙颉辈弧白儭保L(fēng)又是只“變”不“因”,所以均不足與論。這樣,“變”的概念就可以完成統(tǒng)一。統(tǒng)一的價(jià)值在于,其效果對(duì)應(yīng)的是整個(gè)詩歌史,當(dāng)然也可以繼續(xù)沿用至評(píng)價(jià)清詩。但可惜葉燮并沒有一以貫之。當(dāng)“變”降低為一般意義上的“變化”,它就只能是一普通陳述而非詩學(xué)概念,“正”與“變”在概念的嚴(yán)明性上出現(xiàn)了不對(duì)等。
第二,普遍性價(jià)值確立的同時(shí),缺乏具體理論問題的分析支撐,影響有限。
葉燮對(duì)漢魏至宋代的“變”所具備的特征,進(jìn)行了詳細(xì)的闡釋,我們能體會(huì)到“變”的程度,但是其具體內(nèi)涵卻并不是很清楚:究竟“變”的是體、格,還是整體的篇章構(gòu)成,表現(xiàn)方式抑或韻味體現(xiàn)等?在詩學(xué)討論越發(fā)精細(xì)化的清代,這些問題都是關(guān)涉唐宋詩之爭(zhēng)的核心理論問題,本該進(jìn)行深入討論??赡芪覀儠?huì)說是“工拙”。其實(shí)在工拙的討論中,葉燮只是指出了宋詩的獨(dú)特性,但并沒有對(duì)“工拙”本身的具體內(nèi)容進(jìn)行細(xì)化分析。葉燮強(qiáng)調(diào)“工拙”不在字句之間,而在其高者、大者、遠(yuǎn)者,可見“工拙”含義豐富,但至于“高者、大者、遠(yuǎn)者”究竟為何,卻未有進(jìn)一步的歸納整理。而且“工拙”并不是葉燮詩論的最核心概念。他分析時(shí)人之詩“未嘗不工”,但不能睹其面目[1]287-288,原因正在于“工拙出乎人”。即在葉燮看來,“工拙”是人力可操控的,所以極有可能會(huì)掩蓋其面目。所以他極力強(qiáng)調(diào):“文之為道,當(dāng)爭(zhēng)是非,不當(dāng)爭(zhēng)工拙。工拙無定也,是非一定也。工拙出乎人,是非本乎天。故工拙可勉強(qiáng),是非不可勉強(qiáng)也。且未有是而不工者,未有非而不拙者。是非明則工拙定?!盵5]318在葉燮的論詩系統(tǒng)里,最高級(jí)別的概念為“是非”,即與他所論的“胸襟”有關(guān)。
缺乏對(duì)具體的理論問題的討論,會(huì)導(dǎo)致對(duì)當(dāng)下創(chuàng)作的影響受限。因?yàn)槿藗儾⒉恢?,在具體的體、格、篇章構(gòu)成、表現(xiàn)方式、韻味體現(xiàn)等,文學(xué)史經(jīng)歷了哪些變化。那么,葉燮論“變”,就只是從新的更有說服力的角度,將唐詩、宋詩等高峰的價(jià)值進(jìn)行了確立,但在價(jià)值的具體呈現(xiàn),以及承接性方面,并沒有更多貢獻(xiàn)。這可能與葉燮的整體思路有關(guān),盡管他是從文學(xué)史事實(shí)出發(fā),但他的入手點(diǎn)和核心依據(jù)是宇宙變化的普遍性真理,這會(huì)在一定程度上忽視有關(guān)文學(xué)史細(xì)節(jié)發(fā)展的討論。
進(jìn)一步地,葉燮沒有討論與“正變”概念息息相關(guān)的“源流”。文學(xué)史的延續(xù)性并沒有完整呈現(xiàn)。這個(gè)工作后來由他的學(xué)生沈德潛完成。
關(guān)于“正變”的辨析和討論是清代詩學(xué)的重要理論問題。如果沿用傳統(tǒng)的時(shí)運(yùn)詩運(yùn)正變觀,會(huì)陷入機(jī)械論;若不破除明七子強(qiáng)化的詩體正變,則宋詩將無法進(jìn)入文學(xué)史。對(duì)師古的討論則可能無法順利進(jìn)行,這是“唐宋詩之爭(zhēng)”的核心問題。葉燮以“詩風(fēng)正變論”為核心的文學(xué)史觀,規(guī)避了以上問題。他對(duì)“啟盛”的論述,是基于對(duì)文學(xué)史發(fā)展脈絡(luò)的持中評(píng)價(jià)而定的,梳理過程中呈現(xiàn)出來的對(duì)“因=盛”關(guān)系的批駁,直指明七子要害,對(duì)“變”中必須有“因”的強(qiáng)調(diào),也有力地批駁了楚風(fēng)的偏失。《原詩》在討論宋后詩時(shí),“啟盛”之變被置換成了“改變”之變,以對(duì)宋詩的價(jià)值判斷為基礎(chǔ),即“有意為工拙”,這也是宋詩之“變”,與“踵事增華”相應(yīng)。同時(shí),葉燮將“正”限制在建安詩,打破了詩體正變論的辨體觀,將詩歌史視為一個(gè)動(dòng)態(tài)發(fā)展的整體,并用“變而不失其正”貫穿關(guān)聯(lián)。
但葉燮證明宋詩具備進(jìn)入文學(xué)史的價(jià)值,并不只是為了“只學(xué)宋詩”。他并沒有將宋詩替代唐詩作為唯一的學(xué)習(xí)對(duì)象,而是將含有宋詩的整個(gè)文學(xué)史替代唐詩,作為學(xué)習(xí)對(duì)象,所以我們不能稱葉燮為“宗宋派”。
葉燮的文學(xué)史觀,不但糾正了對(duì)“變”的看法,對(duì)后面詩學(xué)家討論盛唐以外的詩歌提供了足夠空間。而且還修正了對(duì)某些文學(xué)史時(shí)段的事實(shí)判斷,并且著重于與前后時(shí)代的關(guān)聯(lián)性價(jià)值陳述,也深刻體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)之“源流”觀念的精髓。但除了舉例“用事”[1]291-292,他在唐宋源流關(guān)系上沒有更多具體的論述,并沒有完全在理論上解決唐宋源流的問題。古詩與唐詩的源流關(guān)系,由其弟子沈德潛完成,而唐宋源流的理論梳理,則由翁方綱完成。
重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2022年3期