□張晴/文
夏目漱石是日本近代文學(xué)史上的著名作家,深受漢學(xué)與西學(xué)的雙重影響,其文學(xué)作品有著豐富的內(nèi)涵,與儒教、佛教、道教和基督教的思想有著密切的聯(lián)系。漱石留學(xué)英國(guó)兩年,深受基督教的影響,并形成了自己的宗教理念。本文將以《夢(mèng)十夜》第四夜為中心,通過(guò)研讀文本,分析其人物塑造和故事情節(jié)中體現(xiàn)的夏目漱石對(duì)于基督教信仰的態(tài)度,并結(jié)合夏目漱石的英國(guó)留學(xué)體驗(yàn)和其他文學(xué)創(chuàng)作,進(jìn)行論證。
縱觀現(xiàn)有研究,可分為日本和中國(guó)學(xué)界兩部分。日本學(xué)者對(duì)第四夜主題的解讀一般圍繞兩個(gè)角度,一是側(cè)重于夏目漱石的個(gè)人經(jīng)歷,二是與佛教輪回思想相關(guān)的解讀,傾向于將其與回歸母胎、重新輪回等內(nèi)容聯(lián)系起來(lái)。中國(guó)學(xué)界的探討中,主題方面主要圍繞文明觀展開。關(guān)于思想的探討中,主要集中于老莊思想和禪宗思想等東方元素的解析。在《夢(mèng)十夜》第四夜主題的探討中,中日學(xué)者深入挖掘了夏目漱石的獨(dú)特性格和人生經(jīng)歷、對(duì)于文明開化的態(tài)度,并且從佛教輪回、老莊無(wú)為、禪宗思想等角度,進(jìn)行了一系列深刻的解讀。但在夏目漱石文學(xué)作品與基督教思想之間的聯(lián)系方面略顯欠缺。
因此,本文試以《夢(mèng)十夜》第四夜中的老者形象和“我”的形象為切入點(diǎn),通過(guò)文本分析等方法,探究夏目漱石的基督教情結(jié),以及他對(duì)于宗教的態(tài)度。
第四夜主要講的是:一位鶴發(fā)童顏的老者坐在桌子前,一邊喝酒一邊和老板娘交談,后來(lái)走到柳樹下,說(shuō)要將手帕變成蛇,經(jīng)過(guò)一系列嘗試也未能成功。最后老者向河川走去,消失在水中。其中,在形象塑造上,老者和“我”的形象蘊(yùn)含象征意義;在情節(jié)設(shè)置上,居于主導(dǎo)的則是老者的行為及其與老板娘的對(duì)話。
《夢(mèng)十夜》第四夜寫于1908年,是明治維新41年之后,經(jīng)歷了進(jìn)化論的自然觀對(duì)宗教起源性想象的毀滅性沖擊,對(duì)于超現(xiàn)實(shí)存在有了全新認(rèn)識(shí)之后寫成的作品。這一時(shí)期,政府積極輸入西方的自然科學(xué)思想,啟蒙家們撰寫大量有關(guān)科學(xué)常識(shí)的讀物,利用唯物主義的實(shí)證科學(xué),解釋民眾精神世界里的超現(xiàn)實(shí)存在,因此用超自然理念解釋和改變世界的行為受到了沖擊。夏目漱石在英國(guó)接觸過(guò)進(jìn)化論相關(guān)思想,歸國(guó)后在日本也感受到了科學(xué)實(shí)證的風(fēng)潮,對(duì)于宗教信仰以及超現(xiàn)實(shí)存在有了深刻的理解,因而故事中老者形象具有極深的象征意義。
首先,當(dāng)老板娘問(wèn)及老者的年齡時(shí),老者答曰:“我也不記得了”[1]。從臉部描寫來(lái)看,老者胡子花白,容顏卻充滿光澤,沒有一絲皺紋。給人以神秘莫測(cè)、仙風(fēng)道骨之感,可能并非普通的人類。接著,老者的服飾描寫也頗具深意,尤為突出的是色彩的運(yùn)用?!八律泶┲患\黃色縮腿褲,上身穿一件淺黃色馬甲,只有腳下的短襪是大黃色的,看上去像是用獸皮制作的。”縮腿褲、馬甲均為淺黃色,短襪是大黃色,他從腰間取出的手絹也是淺黃色,老者服飾的色彩基調(diào)為黃色。在日本,“提起‘黃色’,人們首先會(huì)聯(lián)想到‘光’的顏色。[2]”關(guān)于光和神的關(guān)系,河合隼雄解釋道:“光明到來(lái)的瞬間就是神,那一瞬間帶來(lái)了救贖與解放。[3]”因此,老者面容異于常人,又身著光的顏色,可以將其看作是神的化身。
其次,結(jié)合《舊約圣經(jīng)》創(chuàng)世紀(jì)中的內(nèi)容,便可揭示老者試圖將手帕變成蛇的內(nèi)在含義?;浇痰钠鹪聪胂笳J(rèn)為,上帝創(chuàng)造世間萬(wàn)物,并主宰一切,神在人神關(guān)系中處于主導(dǎo)地位。在《舊約圣經(jīng)》創(chuàng)世紀(jì)中,人被上帝賦予特殊的地位:上帝按照自己的樣式造人,并賦予人管理世界的重任。蛇也被視為上帝創(chuàng)造的獨(dú)特存在:比其他生物更加狡猾,而且還能講話[4]。亞當(dāng)和夏娃不顧上帝的旨意,偷食禁果,后遭受上帝的懲罰,被逐出伊甸園,這一切都源于蛇的引誘。在偷食禁果之前,亞當(dāng)和夏娃并不屬于普通意義上的人,而是人神合一的狀態(tài)。在偷食禁果之后,他們徹底變成了人類。并且,結(jié)合人與蛇都受到了上帝的懲罰這一點(diǎn),可知蛇的出現(xiàn)使人得以成為人,同時(shí)彰顯了神的權(quán)威,拉開了人神之間的距離。
然而,進(jìn)化論的自然觀認(rèn)為一切并無(wú)設(shè)計(jì)目的,人類也并不特殊,這一學(xué)說(shuō)對(duì)基督教世界起源的想象造成了毀滅性打擊。由于自然科學(xué)的發(fā)展,上帝支配萬(wàn)物的信念失去了支撐,神的地位發(fā)生了動(dòng)搖。正是在這一背景下,老者把手帕卷成一條細(xì)長(zhǎng)的帶子,想要將其變成蛇,試圖通過(guò)召喚蛇的出現(xiàn),重新拉開人神之間的距離,實(shí)現(xiàn)對(duì)于上帝信仰的重建。在《舊約圣經(jīng)》創(chuàng)世紀(jì)中,創(chuàng)造亞當(dāng)夏娃之后,上帝又讓其生活在伊甸園,并告誡他們可為和不可為之事,伊甸園象征著由上帝建立的一種和諧的秩序。老者把手帕卷成帶子后,又將它“放在院中央的地面上,然后在手帕周圍畫了一個(gè)大圓圈兒”,其中,圓代表和諧,是神圣的對(duì)稱和自然平衡的象征,因此老者畫圓的這一舉動(dòng)可以看作是模擬上帝在東方創(chuàng)造的伊甸園。接著,老者吹起“糖果小販吹的銅笛”,可以看作是一種宗教儀式。因此,這一情節(jié)設(shè)定正是基督教信仰現(xiàn)狀的具體化。
雖然與基督教有著較深的接觸,但夏目漱石卻以無(wú)神主義者的態(tài)度對(duì)待宗教。在《夢(mèng)十夜》第四夜中,便可以感受到這種傾向。老者一直想要將手帕變成蛇,卻始終無(wú)法成功,最后走進(jìn)了河里,再也沒有露出水面。變蛇的失敗意味著老者作為神的權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。另外,老者在第一次嘗試變蛇時(shí)吹起了銅笛。作為一種儀式,本該是莊嚴(yán)而神圣的,作者卻用“糖果小販吹的”來(lái)修飾,其中暗含揶揄與輕蔑的成分,以此批判傳統(tǒng)宗教的偶像崇拜和宗教形式。
另外,在夏目漱石的其他作品中也有諷刺信仰上帝和宗教形式的內(nèi)容。如,《我是貓》中,漱石以貓的口吻嘲諷上帝被人類看作全智全能,而在貓眼里卻可以看作是無(wú)智無(wú)能,人類對(duì)耶穌的崇拜算不上清醒,從中可以看出漱石對(duì)上帝崇拜的尖銳批判?!妒拐摺分?,漱石借一郎之口稱,自己即絕對(duì)、自己就是神,否定偶像崇拜,引導(dǎo)人們不要做宗教的奴隸。《三四郎》中,廣田先生將次郎草書的論文《偉大的黑暗》比作救世軍的鼓聲,來(lái)批判其文章沒有實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容。救世軍基督教的一個(gè)派別,由此可見漱石對(duì)宗教形式的調(diào)侃。
當(dāng)老板娘問(wèn)道:“老爺子家住哪里?”,老者回答:“在肚臍眼兒里?!碧峒啊岸悄殹币辉~時(shí),通常會(huì)聯(lián)想到嬰兒依靠臍帶吸收養(yǎng)分,日漸長(zhǎng)大。那么,這位老者來(lái)自“肚臍眼兒里”,是否意味著自己將“肚臍”中得到滋養(yǎng),進(jìn)而獲得新生?通過(guò)考察當(dāng)時(shí)作者的思想,大概他是滿心希望基督教的精神內(nèi)涵能夠傳承下去,在新的階段實(shí)現(xiàn)新的發(fā)展。當(dāng)老板娘問(wèn)道:“您這是要去什么地方?”,老者答道:“去那邊兒?!彪m然老者沒有明確說(shuō)明自己究竟要去哪里,但通過(guò)結(jié)尾的故事情節(jié),足以看出老者的目的地。他一步不停地向著河中央走去,最終淹沒在水里,消失于無(wú)盡的黑暗之中。他為何要走向河川?河川究竟意味著什么呢?
進(jìn)化論對(duì)夏目漱石所在時(shí)代人們的價(jià)值觀產(chǎn)生巨大沖擊,對(duì)人們死后觀的影響尤為顯著。在《往事漫憶》第七篇中,漱石認(rèn)為進(jìn)化論的提出打破了原有的認(rèn)知,使人類認(rèn)識(shí)到自己的渺小。對(duì)于進(jìn)化論的科學(xué)原理,夏目漱石并未產(chǎn)生懷疑,但他認(rèn)為進(jìn)化論的死亡觀使得人們向往來(lái)生的幻想破滅,如果用進(jìn)化論的自然觀思考死亡問(wèn)題,就會(huì)變得沮喪和無(wú)趣。對(duì)此,漱石設(shè)置了老者走向河川的故事情節(jié),老者最終浸入河水、走向黑暗,充分體現(xiàn)了進(jìn)化論死亡觀所帶來(lái)的虛無(wú)感。另一方面,結(jié)尾只是說(shuō)老者始終沒有上岸,并沒有交代最終的結(jié)局,通過(guò)留白的方式,給讀者留下了充分的想象空間。老者走入河中,是否也暗含著抵達(dá)河的對(duì)岸的可能性,這便為死亡賦予了新的意義,蘊(yùn)含著獲得新生的可能。因此,河在此處便可以理解為現(xiàn)實(shí)與未來(lái)、此岸與彼岸的分界。
身為孩子的“我”,可以看作作者的化身,反映出“我”內(nèi)心深處的信念和態(tài)度。一開始“我”被老者的行為吸引,后來(lái)老者變蛇失敗,走向河川,“我”依然放心不下,緊跟其后。老者走入河里后消失得無(wú)影無(wú)蹤,“我”依然站在岸邊等待著。雖然老者變蛇失敗,走向了死亡,卻對(duì)“我”產(chǎn)生了深深的影響,在“我”的心里埋下了一顆種子。這也是希望的另一種體現(xiàn),說(shuō)明作者雖然否定宗教的偶像崇拜和形式,卻注重基督教精神的現(xiàn)世影響。
夏目漱石曾在詩(shī)中寫道:“非耶非佛又非儒,窮巷賣文聊自?shī)剩ㄆ呗伞稛o(wú)題》1917年10月6日)”,認(rèn)為自己并非基督徒、佛教徒,也并非儒教徒,這也可以從側(cè)面體現(xiàn)他受到過(guò)多種宗教的影響。漱石曾留學(xué)英國(guó),并研究英國(guó)文學(xué),無(wú)疑受到基督教思想的影響。1900年漱石從橫濱乘船出發(fā)前往英國(guó)倫敦,途中遇到英國(guó)傳教士,接觸到了基督教,傳教士主動(dòng)向漱石傳播基督教思想。這也被漱石記錄在了10月15日的出國(guó)日記中,即《聽<圣經(jīng)>啟示錄》。漱石在倫敦留學(xué)期間,多次接觸基督教文化,《倫敦留學(xué)日記》清晰地記錄了他與基督教的交流與互動(dòng)。實(shí)用主義哲學(xué)家、心理學(xué)家威廉·詹姆斯認(rèn)為,宗教的作用在于其具有的現(xiàn)實(shí)意義,而非宗教本身。漱石留學(xué)英國(guó)時(shí)曾讀過(guò)詹姆斯的名著《宗教經(jīng)驗(yàn)種種》,并對(duì)其十分推崇,因此詹姆斯的觀念無(wú)疑對(duì)漱石產(chǎn)生了影響[5]。
《夢(mèng)十夜》第四夜以新穎獨(dú)特的構(gòu)思,深刻豐富的象征性意義,體現(xiàn)出夏目漱石對(duì)于基督教信仰的態(tài)度,以及其宗教觀念的深刻性。在第四夜的細(xì)節(jié)描寫和情節(jié)設(shè)定上,如老者的外貌描寫、動(dòng)作行為以及語(yǔ)言描寫,結(jié)合時(shí)代背景,聯(lián)系自然科學(xué)的發(fā)展對(duì)人們精神信仰的影響等,均可挖掘出漱石對(duì)于近代化過(guò)程中人們精神世界出現(xiàn)問(wèn)題的思考和擔(dān)憂。故事的結(jié)尾中“我”對(duì)于老者的關(guān)心和等待,含蓄地表明了作者的態(tài)度。夏目漱石不相信神的絕對(duì)權(quán)威,但卻相信宗教精神的現(xiàn)世影響。正如佐藤泰正所言:“漱石擁有知性拒絕神,同時(shí)又有虔誠(chéng)信徒般的宗教情感,這看似矛盾,實(shí)際上是統(tǒng)一的。對(duì)神的反叛和純潔‘信仰’的共感并存,成就了漱石文學(xué)。[6]”漱石不斷探索人類信仰的自覺性,從中汲取精神力量,達(dá)到超越自我的境界,突破社會(huì)生活和倫理道德的困境?!?/p>
引用
[1] 夏目漱石,王延慶.夏目漱石短篇小說(shuō)精選[M].樂(lè)小燕,譯.北京:群眾出版社,2017.
[2] 鐵軍.中日色彩文化解讀[M].北京:中國(guó)傳媒大學(xué)出版社,2012.
[3] 河合隼雄.神話與日本人的心靈[M].王華,譯.上海:三聯(lián)書店出版社,2006.
[4] 李雪琴.《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中蛇意象的研究[D].蘭州:西北師范大學(xué),2018.
[5] 李玉雙.困惑與超越——論夏目漱石文學(xué)中的基督教思想[J].山東社會(huì)科學(xué),2012(6):61-64.
[6] 日本基督教學(xué)會(huì)編.日本基督教與文學(xué)、神學(xué)[M].教文館,1983:158.