王丁諾,崔建華
(陜西師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,陜西 西安 710119)
屋室建筑修造技術(shù)的產(chǎn)生在人類文明演進(jìn)中起到了重要作用,上古之時(shí)人們居于野外山川丘陵之間,難有固定居所?!栋谆⑼x·崩薨》:“太古之時(shí),穴居野處,夜皮帶革,故死衣之以薪,內(nèi)藏不飾。中古之時(shí),有宮室衣服,故衣之幣帛,藏以棺槨,封樹識(shí)表,體以象生?!盵1]553待人們掌握屋室建筑的修造技術(shù)后,逐漸脫離了利用自然條件所構(gòu)筑的簡(jiǎn)陋處所,住進(jìn)了足以遮風(fēng)避雨的屋室建筑,由此也就規(guī)避了天氣、自然災(zāi)害以及長(zhǎng)期暴露于野外環(huán)境所帶來的種種風(fēng)險(xiǎn)。
隨著經(jīng)濟(jì)與文化的發(fā)展,人們對(duì)屋室建筑的修建傾注了更多的心血,這使得原本僅是為了遮風(fēng)避雨的簡(jiǎn)陋屋室修筑得日趨華麗并被賦予了獨(dú)特的文化內(nèi)涵。所謂文化,通常是指在一定的物質(zhì)資料生產(chǎn)方式的基礎(chǔ)上產(chǎn)生和發(fā)展的社會(huì)精神生活形式的總和。因此,諸如風(fēng)俗習(xí)慣、制度規(guī)范、思維方式、價(jià)值觀念、審美情趣等極為廣泛的因素均可歸入文化范疇①。本文擬重點(diǎn)圍繞制度規(guī)范、思維方式這兩個(gè)因素展開討論,力圖揭示秦漢建筑與政治秩序的關(guān)系,以及建筑當(dāng)中所反映的神秘主義觀念,并對(duì)建筑文化內(nèi)涵向邊地?cái)U(kuò)展的歷史趨勢(shì)加以關(guān)注。
人類文明早期由于生產(chǎn)力和生產(chǎn)方式的落后,不得不在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)處于依賴自然環(huán)境謀求生存發(fā)展的階段。《墨子·節(jié)用中》:“古者人之始生,未有宮室之時(shí),因陵丘堀穴而處焉。”[2]161直到人們改造自然的水平提高以后,這才產(chǎn)生與發(fā)明了營(yíng)建屋室建筑的技術(shù)?!妒酚洝の宓郾炯o(jì)》:“順天地之紀(jì),幽明之占,死生之說,存亡之難?!睆埵毓?jié)《正義》注曰:“存亡猶生死也。黃帝之前,未有衣裳屋宇。及黃帝造屋宇,制衣服,營(yíng)殯葬,萬民故免存亡之難。”[3]6唐人張守節(jié)將營(yíng)建屋宇之功托于黃帝,雖然這未必可信,但以黃帝進(jìn)行假托足以體現(xiàn)中華民族掌握這項(xiàng)技術(shù)由來已久。實(shí)際上,屋宇修造技術(shù)嚴(yán)格意義上來說還是中國(guó)古代勞動(dòng)人民在改造自然的實(shí)踐當(dāng)中逐步掌握的,只不過他們并沒有嚴(yán)格區(qū)分屋室建筑的使用意義?!墩f文·宀部》:“宮,室也。”[4]152起初宮、室指代的是同一類型建筑,而隨著社會(huì)文化發(fā)展變遷,“宮”這一名詞逐漸開始專有化,《爾雅·釋宮》:“宮謂之室,室謂之宮。皆所以通古今之異語,明同實(shí)而兩名。”[5]3201《爾雅》釋文:“古者貴賤同稱宮。秦漢以來,惟王者所居稱宮焉?!盵5]3202秦漢大一統(tǒng)中央王朝建立后,統(tǒng)治者為了彰顯其自身的獨(dú)尊地位,將“宮”這一名詞專有化。待到名詞專有化后,“宮”只可以指代王者所居,這未嘗不可以看作是屋室建筑的文化內(nèi)涵在發(fā)生變化。
屋室建筑文化內(nèi)涵的變化較多地表現(xiàn)在社會(huì)上層,可能與其經(jīng)濟(jì)實(shí)力強(qiáng)大可大興土木有關(guān)?!妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》:“三十五年,除道,道九原抵云陽,塹山堙谷,直通之。于是始皇以為咸陽人多,先王之宮廷小,吾聞周文王都豐,武王都鎬,豐鎬之閑,帝王之都也。乃營(yíng)作朝宮渭南上林苑中。先作前殿阿房,東西五百步,南北五十丈,上可以坐萬人,下可以建五丈旗。周馳為閣道,自殿下直抵南山。表南山之顛以為闕。為復(fù)道,自阿房渡渭,屬之咸陽,以象天極閣道絕漢抵營(yíng)室也。”[3]256秦始皇營(yíng)建的新宮室,為了突出其建筑規(guī)模與風(fēng)格,應(yīng)用天象與其相對(duì)應(yīng)。
統(tǒng)治者還通過屋室建筑的外觀表現(xiàn)其對(duì)臣下的情感?!妒酚洝っ献榆髑淞袀鳌罚骸坝谑驱R王嘉之,自如淳于髡以下,皆命曰列大夫,為開第康莊之衢,高門大屋,尊寵之。”[3]2347-2348將臣下安置在具有高門大屋的宮室,體現(xiàn)了統(tǒng)治者對(duì)其特殊的尊寵之情?!稘h書·公孫弘傳》:“自蔡至慶,丞相府客館丘虛而已,至賀、屈氂時(shí)壞以為馬廄車庫奴婢室矣?!鳖亷煿抛⒃唬骸把圆荒苓M(jìn)賢,故不繕修其室屋也?!盵6]2623顏師古認(rèn)為漢武帝時(shí)期丞相不能較好地履行職任,統(tǒng)治者則不修繕其屋室繼而表示厭惡之情。《史記·陳丞相世家》:“高帝南過曲逆,上其城,望其屋室甚大,曰:‘壯哉縣!吾行天下,獨(dú)見洛陽與是耳。’”[3]2058劉邦之所以將曲逆封賞給陳平作封地,可能與其曾目睹此地經(jīng)濟(jì)發(fā)展良好有關(guān)。
君臣多用屋室建筑結(jié)構(gòu)來指代微妙的政治局勢(shì),屋室建筑結(jié)構(gòu)的文化內(nèi)涵影響了他們的思維方式與語言習(xí)慣?!妒酚洝じ咦姹炯o(jì)》:“地勢(shì)便利,其以下兵于諸侯,譬猶居高屋之上建瓴水也?!盵3]382大夫田肯巧妙地將建筑結(jié)構(gòu)與地理局勢(shì)相結(jié)合以勸諫劉邦,頗具有說服力。同書《秦始皇本紀(jì)》:“秦之積衰,天下土崩瓦解?!盵3]292張守節(jié)《正義》:“言秦國(guó)敗壞,若屋宇崩頹,眾瓦解散也。”司馬遷用房屋的建筑結(jié)構(gòu)來比喻秦末政治局勢(shì),使得政治局勢(shì)躍然紙上。《漢書·霍光傳》:“將軍為國(guó)柱石,審此人不可,何不建白太后,更選賢而立之?!鳖亷煿抛⒃唬骸爸?,梁下之柱;石者,承柱之礎(chǔ)也。言大臣負(fù)國(guó)重任,如屋之柱及其石也?!盵6]2937對(duì)國(guó)家來說較為重要的大臣被比喻為國(guó)家的柱石之臣?!稘h書·李尋傳》:“外臣不知朝事,竊信天文即如此,近臣已不足杖矣。屋大柱小,可為寒心。”[6]3185當(dāng)政治局勢(shì)不夠明朗時(shí),臣下還可以用屋室結(jié)構(gòu)隱喻政治環(huán)境,這既可以起到勸諫君主的目的,又在一定程度上規(guī)避了自身的政治風(fēng)險(xiǎn)。
屋室建筑規(guī)模的大小和外觀特征逐漸與人的身份地位相互聯(lián)系,也在一定程度上反映了秦漢時(shí)期人們的價(jià)值觀念?!渡叹龝ぞ硟?nèi)篇》:“能得爵首一者,賞爵一級(jí),益田一頃,益宅九畝,一除庶子一人,乃得人兵官之吏?!盵7]79戰(zhàn)功所帶來的爵位上升與宅基地面積增加,成為吸引秦人建立功勛的方式。《漢書·藝文志》:“墨家者流,蓋出于清廟之守。茅屋采椽,是以貴儉?!鳖亷煿抛⒃唬骸安桑跄疽?,字作棌,本從木。以茅覆屋,以棌為椽,言其質(zhì)素也?!盵6]1738貧人所住之屋用茅草及棌木建造,屋室所用的建筑材料與居住者的身份地位產(chǎn)生聯(lián)系,這種例子屢見不鮮。同書《吾丘壽王傳》:“今陛下昭明德,建太平,舉俊材,興學(xué)官,三公有司或由窮巷,起白屋,裂地而封。”[6]2796白屋本意為沒有彩色裝飾的茅草屋,在這里指代居住者的身份地位低下、經(jīng)濟(jì)貧困?!妒酚洝び蝹b列傳》:“解出入,人皆避之。有一人獨(dú)箕倨視之,解遣人問其名姓??陀麣⒅?。解曰:‘居邑屋至不見敬,是吾德不修也,彼何罪!’”[3]3186郭解認(rèn)為自己居住在鄉(xiāng)里卻并沒有被同鄉(xiāng)之人友好對(duì)待,因此他認(rèn)為自己的德行可能出現(xiàn)了問題。除此以外,國(guó)家所管轄的功能性建筑使用者的身份也在逐漸走向固化。有學(xué)者認(rèn)為,政權(quán)建筑及其附屬的建造,是為了統(tǒng)治階級(jí)更好地掌管自己的管轄地。比如殿就是用于處理政務(wù)的大廳,庠、廱之類就是為了培養(yǎng)國(guó)家棟梁的地方,而獄、埍這類就是圈禁違反法律或者服刑的人的地方,府、邸是給不同臣子居住用于區(qū)別身份的地方[8]。這實(shí)際上是屋室建筑的文化內(nèi)涵走向制度化與規(guī)范化的表征。
除卻社會(huì)上層以外,其他社會(huì)群體的日常生活也離不開屋室建筑的文化內(nèi)涵。譬如屋室儼然,居住條件良好,人們對(duì)自己的生活也會(huì)較為滿意?!独献印さ赖陆?jīng)》:“王本:‘甘其食,美其服,安其居,樂其俗,鄰國(guó)相望,雞犬之聲相聞,民至老死不相往來?!盵9]154屋室居住環(huán)境的改善與人們生活水平的提高密不可分。對(duì)于普通民眾來說,新建屋室的質(zhì)量與環(huán)境是吸引其遷居的重要因素。《漢書·晁錯(cuò)傳》:“臣聞古之徙遠(yuǎn)方以實(shí)廣虛也,相其陰陽之和,嘗其水泉之味,審其土地之宜,觀其草木之饒,然后營(yíng)邑立城,制里割宅,通田作之道,正阡陌之界,先為筑室,家有一堂二內(nèi),門戶之閉,置器物焉,民至有所居,作有所用,此民所以輕去故鄉(xiāng)而勸之新邑也?!盵6]2288秦漢時(shí)期人們安土重遷,政府為了達(dá)成某些行政目的多采取強(qiáng)制性的措施迫使民眾遷徙,晁錯(cuò)認(rèn)為假使被徙之人的新居陰陽相和,被徙之人則會(huì)樂于遷徙,這體現(xiàn)了對(duì)屋室建筑文化內(nèi)涵進(jìn)行豐富的重要性。晁錯(cuò)又對(duì)其他各項(xiàng)居住條件進(jìn)行了同樣細(xì)致入微的考慮,并制定了嚴(yán)格的規(guī)范。這有益于西漢王朝建立良好的邊疆社會(huì)秩序。
晁錯(cuò)在徙民建議中提到有關(guān)“相陰陽”的說法表明,隨著人們居住條件的改善,屋室建筑的文化內(nèi)涵也有所豐富,并開始與陰陽、吉兇等神秘主義因素相關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián),還具有更為寬泛的表現(xiàn)?!抖Y記·內(nèi)則》:“妻將生子及月辰,居側(cè)室?!盵10]3182先秦時(shí)期,便已產(chǎn)生女性生育要回避常居屋室的習(xí)俗。直到秦漢時(shí)期,人們依然保有這一觀念,甚至女性生育后所居場(chǎng)所更為惡劣。《論衡·四諱篇》:“乳子之家,亦忌惡之,丘墓廬道畔,踰月乃入,惡之甚也?!盵11]975漢代江南地區(qū)的孕婦生產(chǎn)時(shí)依然被懷疑將會(huì)給屋室?guī)聿患蛩兀虼私系貐^(qū)的孕婦不被允許在自家屋室之內(nèi)生產(chǎn)。漢代統(tǒng)治者也持同種認(rèn)識(shí),宋杰先生認(rèn)為,漢代宮廷婦女在臨產(chǎn)前要離開常居的正宮,遷到外邊館舍等待分娩。漢代后妃的“就館”與當(dāng)時(shí)江南民間孕婦“產(chǎn)痛在廬”之風(fēng)俗相似,都是屬于“外舍產(chǎn)子”[12]。實(shí)際上這都是在規(guī)避孕婦生產(chǎn)之時(shí)給房屋帶來的不吉因素。在周易的爻辭中,存在著將判斷吉兇的標(biāo)準(zhǔn)與屋室的內(nèi)部情況相互關(guān)聯(lián)的例子?!吨芤住だж浴罚骸叭胗谄鋵m,不見其妻,兇?!盵10]122東漢時(shí)期的東夷人,也將屋室與人的吉兇進(jìn)行聯(lián)系?!锻ǖ洹み叿赖洹罚骸凹膊∷劳黾礂壟f宅,更作新居?!盵13]4987東漢時(shí)期的東夷人認(rèn)為原本的舊居因病人死亡沾染了不祥因素,更遷新居則可以有效地對(duì)此進(jìn)行規(guī)避。除此以外,漢代還有不向西側(cè)擴(kuò)大屋室的禁忌?!墩摵狻に闹M篇》:“俗有大諱四:一曰諱西益宅。西益宅謂之不祥,不祥必有死亡。相懼以此,故世莫敢西益宅。防禁所從來者遠(yuǎn)矣?!盵11]968時(shí)人懷疑向西側(cè)擴(kuò)大房屋會(huì)給居住者招致災(zāi)禍。
為了對(duì)屋室建筑中的吉兇因素施以人為影響,神秘主義手段與屋室建筑開始緊密結(jié)合②。當(dāng)時(shí)的人們利用神秘主義手段規(guī)避屋室建筑在日常生活當(dāng)中可能會(huì)產(chǎn)生的不利因素,譬如在戶門之上畫虎?!墩摵狻y龍篇》:“斬桃為人,立之戶側(cè),畫虎之形,著之門闌?!坍嬓螅揭杂鶅??!盵11]699王子今先生認(rèn)為,門是一切交通行為的起點(diǎn)與終點(diǎn)。聯(lián)想到漢代人乘車畫虎、飾虎、建虎旗等作法,“畫虎于門”未必只是以食鬼之虎的形象御百鬼于門戶之外,很可能也與祛除“虎災(zāi)”對(duì)交通的危害有關(guān)[14]。無論“畫虎于門”究竟是出于哪種目的,實(shí)際上更應(yīng)該注意門是屋室建筑的入口,處于較為特殊的位置。為了規(guī)避屋室建筑的不利因素,首先想到的便是在門上施以神秘主義手段。這種風(fēng)俗在秦漢時(shí)期廣為流傳。《風(fēng)俗通義·祀典》:“謹(jǐn)按《黃帝書》:‘上古之時(shí),有荼與郁壘昆弟二人,性能執(zhí)鬼,度朔山上立桃樹下,簡(jiǎn)閱百鬼,無道理,妄為人禍害,荼與郁壘縛以葦索,執(zhí)以食虎?!谑强h官常以臘除夕,飾桃人,垂葦茭,畫虎于門,皆追效于前事,冀以衛(wèi)兇也?!盵15]367在門上畫虎,當(dāng)是利用虎的兇戾作為驅(qū)散不祥因素的手段,而門所處的特殊位置使其最先接觸到不祥因素,所以將虎之形狀畫于此處。
晁錯(cuò)為使民眾得以遷徙,主張學(xué)習(xí)古時(shí)營(yíng)建屋室之法,這些新建屋室位置的選定,同樣也離不開神秘主義手段。《漢書·晁錯(cuò)傳》:“臣聞古之徙遠(yuǎn)方以實(shí)廣虛也,相其陰陽之和,嘗其水泉之味,審其土地之宜,觀其草木之饒。”[6]2288晁錯(cuò)所提到的“相其陰陽之和”按理來說與屋室營(yíng)建之前選定位置的堪輿之術(shù)有關(guān),這一術(shù)法在漢代已形成較為完備的體系?!痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》:“厭日不可以舉百事??拜浶煨?,雄以音知雌,故為奇辰?!痹S慎注曰:“堪,天道也。輿,地道也。”[16]884可見,在漢代已有研究天地運(yùn)行規(guī)則的堪輿之學(xué),并形成了較為完整的使用體系。因此在屋室營(yíng)建的過程中,陰陽與堪輿等神秘主義因素極有可能會(huì)被納入到考慮范疇當(dāng)中。擴(kuò)大所建屋室的占地面積也可以起到規(guī)避不利因素的效果。《漢書·郊祀志》:“勇之乃曰:‘粵俗有火災(zāi),復(fù)起屋,必以大,用勝服之?!盵6]1245在火災(zāi)發(fā)生后的房屋原址處修建更為廣大的屋室,則可以通過厭勝手段防止火災(zāi)發(fā)生?!讹L(fēng)俗通義·宮室》:“殿堂宮室,象東井形,刻作荷菱,荷菱,水物也,所以厭火?!盵15]575在屋室建筑建造的過程當(dāng)中,刻畫“荷菱”這一水物符號(hào)則可以通過“水物”以對(duì)“火災(zāi)”進(jìn)行厭勝。
在一些考古發(fā)現(xiàn)中,亦可以窺見秦漢時(shí)期人們?cè)诮ㄖ臓I(yíng)建過程當(dāng)中利用神秘主義手段規(guī)避不利因素影響之例。有學(xué)者認(rèn)為秦人在營(yíng)建宅院時(shí),其觀念中,圈廁方位與人畜吉兇有著莫大關(guān)系,他從圖像資料中考證了秦漢宮殿官寺、民居陰宅如非地形限制,一般南向;照此來說廁所即居正北,他所攝沂南北寨漢墓壁畫當(dāng)中的圈廁即在正北(圖1左側(cè)中部位置)。與此同時(shí),秦人圂居正北趨吉的觀念也應(yīng)得到漢人繼承[17]。秦漢時(shí)期人們的這種做法是在盡量減少圈廁污穢帶來的影響。河南南陽楊官寺東漢墓出土的陶廁模型明器較為講究,還特別設(shè)有氣窗(圖2)[18]212,氣窗的設(shè)置按理來說可能也是為了去除廁所污穢給人帶來的影響。此外,漢代的灶臺(tái)一般位于房屋當(dāng)中的東南位置(圖3),有學(xué)者認(rèn)為這種布局體現(xiàn)了“坐煞向生”的方位觀念,這亦是在營(yíng)建屋室過程中對(duì)規(guī)避不利因素一事加以考慮之例[19]。成都羊子山東漢墓出土畫像磚上,東側(cè)南小院中有井、桌、炊具等(圖4右下部分),孫機(jī)先生認(rèn)為這里應(yīng)為東廚[18]190,亦可理解為灶臺(tái)布局在房屋東南位置之例。
圖1 沂南北寨漢墓中室南壁上橫額壁畫像(截取)[17]
圖2 河南南陽楊官寺東漢墓陶廁模型明器[18]213
圖3 濟(jì)寧市普育小學(xué)校內(nèi)石室墓剖面圖[19]
圖4 成都羊子山東漢墓出土畫像磚[18]191
希冀于利用神秘主義手段對(duì)屋室居住者施以積極影響的現(xiàn)象,不僅表現(xiàn)于生人安居之宅。在崇尚“事死如事生”的秦漢時(shí)期,安葬逝去之人的陰宅同樣有著神秘主義的寄托。在山西呂梁地區(qū)征集到的漢代畫像石有將“墓穴”比作亡者“室宅”之例。其一出自中陽縣道棠村的石柱釋文:“和平元年十月五日甲午故中郎將□集椽平定沐拊孫室宅?!盵20]道棠村的石柱釋文將墓穴比作室宅,正是通過神秘主義手段踐行“事死如事生”理念的直觀映照。其二出自離石縣交口鎮(zhèn)的石柱釋文:“漢河?xùn)|椽丞西河平定長(zhǎng)樂里吳執(zhí)仲超萬世宅兆?!盵20]這一石柱釋文將墓穴比喻成墓主人死后的“萬世宅兆”,墓主人死后在“室宅”之內(nèi)“居住”,生人在墓穴題記刻畫特定的文字內(nèi)容以期亡者的“宅室”得以萬年不壞。這樣的例子無獨(dú)有偶,在陜西綏德張家砭鄉(xiāng)五里店郭稚文墓的左右兩側(cè)墓柱有題記:“圜陽西鄉(xiāng)榆里郭稚文萬歲室宅,永元十五年三月十九日造作居。”[21]82-83同樣寄托了生人對(duì)于亡者陰宅萬年不壞的期許。
除了在屋室建筑中運(yùn)用神秘主義手段規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)外,秦漢時(shí)人還會(huì)通過類似手段對(duì)建筑的使用者施以消極影響?!妒酚洝じ咦姹炯o(jì)》:“蕭丞相營(yíng)作未央宮,立東闕、北闕、前殿、武庫、太倉。高祖還,見宮闕壯甚,怒?!睆埵毓?jié)《正義》引顏師古注曰:“未央殿雖南向,而當(dāng)上書奏事謁見之徒皆詣北闕,公車司馬亦在北焉。是則以北闕為正門,而又有東門、東闕,至于西南兩面,無門闕矣。蕭何初立未央宮,以厭勝之術(shù)理宜然乎?”[3]385-386在顏師古看來,蕭何在營(yíng)建未央宮時(shí)的門闕設(shè)置運(yùn)用到了厭勝之術(shù)。此外,在王莽逐漸掌權(quán)的過程中,其子王宇因懼怕王莽的行為會(huì)為其家族招致災(zāi)禍,使人用狗血潑濺王莽屋室之門?!稘h書·王莽傳》:“宇與師吳章及婦兄呂寬議其故,章以為莽不可諫,而好鬼神,可為變怪以驚懼之,章因推類說令歸政于衛(wèi)氏。宇即使寬夜持血灑莽第,門吏發(fā)覺之?!盵6]4065王宇使人潑狗血于王莽屋室之門,也是在用神秘主義手段使得屋室居住之人心生畏懼。王莽在平定大臣謀亂后,也采用了類似手段污染并搗毀叛亂者的居所,以示懲戒?!稘h書·王莽傳》:“臣聞古者畔逆之國(guó),既以誅討,則豬其宮室以為污池,納垢濁焉,名曰兇虛,雖生菜茹,而人不食。四墻其社,覆上棧下,示不得通。辨社諸侯,出門見之,著以為戒。方今天下聞崇之反也,咸欲騫衣手劍而叱之。其先至者,則拂其頸,沖其匈,刃其軀,切其?。缓笾琳?,欲拔其門,仆其墻,夷其屋,焚其器,應(yīng)聲滌地,則時(shí)成創(chuàng)?!盵6]4084這些手段,未嘗不可以看作是在對(duì)他人的屋室進(jìn)行厭勝,以圖影響居住者的案例。
屋室建筑受災(zāi),亦被認(rèn)為是天人之間溝通的媒介。《漢書·五行志》:“京房《易傳》曰:‘潛龍勿用,眾逆同志,至德乃潛,厥異風(fēng)。其風(fēng)也,行不解物,不長(zhǎng),雨小而傷。政悖德隱茲謂亂,厥風(fēng)先風(fēng)不雨,大風(fēng)暴起,發(fā)屋折木。守義不進(jìn)茲謂耄,厥風(fēng)與云俱起,折五谷莖。臣易上政,茲謂不順,厥風(fēng)大焱發(fā)屋?!盵6]1443一旦政治晦暗,最先招致災(zāi)禍的便是屋室建筑?!稘h書·王莽傳》:“壬午,烈風(fēng)毀王路西廂及后閣更衣中室。昭寧堂池東南榆樹大十圍,東僵,擊東閣,閣即東永巷之西垣也。皆破折瓦壞,發(fā)屋拔木,予甚驚焉。又侯官奏月犯心前星,厥有占,予甚憂之。伏念《紫閣圖》文,太一、黃帝皆得瑞以仙,后世褒主當(dāng)?shù)墙K南山。所謂新遷王者,乃太一新遷之后也。統(tǒng)義陽王乃用五統(tǒng)以禮義登陽上遷之后也。臨有兄而稱太子,名不正?!盵6]4159-4160大風(fēng)毀壞屋室的災(zāi)禍現(xiàn)象,被王莽認(rèn)為是上天在昭示皇太子名分不正的征兆,從而改換王臨的太子之位。
中原地區(qū)通過神秘主義手段為屋室建筑所施加的文化內(nèi)涵,還會(huì)隨著中原王朝與邊地族群之間的文化交融而向外傳播。本章節(jié)當(dāng)中所涉及到的邊地族群,指的是生活于中原王朝邊疆地區(qū)的民眾,主要指與中原王朝主體民族不同的族群,但就文化表現(xiàn)來說,未必全是其他民族,可能也包括一部分漢人。由于中原王朝主體民族與邊地族群的空間距離相對(duì)較遠(yuǎn),因此邊地族群受到中原地區(qū)屋室建筑文化中神秘主義內(nèi)涵所影響的時(shí)間隨之較晚。
在今俄羅斯南西伯利亞地區(qū)的米努辛斯科平原上,有著一座建筑遺址,該建筑在形制上是仿照漢室宮殿而修建的。孫家洲[22]認(rèn)為這座宮殿屬于王昭君的女兒和女婿伊默居次云與須卜當(dāng)夫妻二人共同居住。在這里姑且不論這座宮殿遺址的曾經(jīng)主人是何許人,宮殿遺址當(dāng)中出土的建筑結(jié)構(gòu)對(duì)于探究中原建筑文化的向外傳播同樣具有啟發(fā)意義。由于此前討論這一宮殿遺址的學(xué)者極其稀少,孫家洲先生特地在哈卡斯共和國(guó)米努辛斯克地方志博物館內(nèi)拍攝了現(xiàn)存的鋪首(圖5)。不過宮殿當(dāng)中出土的鋪首代表的具體動(dòng)物形象已不易考證,但其上所著之冠頗似中原文化當(dāng)中的“三山冠”?!叭焦凇钡难b飾經(jīng)常出現(xiàn)在漢代畫像石當(dāng)中,有學(xué)者曾對(duì)漢墓中的“三山冠”裝飾進(jìn)行了整理總結(jié),發(fā)現(xiàn)這種裝飾是漢墓神話中不可缺少的圖形符號(hào),它被普遍刻畫于漢代畫像的各種人物或神物中,如伏羲、女媧、西王母等形象。作為一種主要的構(gòu)成元素,它更是被廣泛裝飾于漢畫像石中鋪首的頂部[23]。在匈奴地區(qū)發(fā)現(xiàn)漢室宮殿遺址并出土類似于中原地區(qū)的鋪首,顯現(xiàn)了中原地區(qū)建筑文化當(dāng)中的神秘主義內(nèi)涵也會(huì)隨著民族交融潛移默化地影響邊地族群。
圖5 宮殿遺址出土的鋪首[22]
邊地族群汲取的中原建筑文化還會(huì)通過神秘主義手段以“事死如事生”的方式直觀表現(xiàn)在墓葬之中。公元5世紀(jì)至6世紀(jì)中期的集安長(zhǎng)川1號(hào)墓繪有與中原地區(qū)相似的四神圖(圖6),這幅四神圖即起到了以神秘主義的手段進(jìn)行祥瑞辟邪從而庇佑墓主的功能③。
圖6 長(zhǎng)川一號(hào)墓藻井壁畫(線描圖)[24]
邊地族群不僅模仿中原建筑文化當(dāng)中的神秘主義內(nèi)涵,還對(duì)中原地區(qū)建筑文化的其他方面進(jìn)行模仿,這些模仿可能與他們的實(shí)際需要有關(guān)。《史記·南越列傳》:“乃乘黃屋左纛,稱制,與中國(guó)侔?!盵3]2969南越地區(qū)有意識(shí)地對(duì)漢王朝屋室裝飾進(jìn)行模仿,雖被漢中央王朝認(rèn)作是一種挑釁行為,但這實(shí)際上可能只是南越國(guó)為了加強(qiáng)政權(quán)凝聚力,以便緩解流落于南越地區(qū)中原百姓的思鄉(xiāng)之情,這是南越在對(duì)中原地區(qū)的建筑文化進(jìn)行被動(dòng)接受。作為游牧民族的匈奴也曾對(duì)中原建筑文化有過被動(dòng)接受的案例:“于是衛(wèi)律為單于謀‘穿井筑城,治樓以藏谷,與秦人守之。漢兵至,無奈我何?!盵6]3782匈奴為了抵御漢王朝的軍事入侵,被動(dòng)地學(xué)習(xí)了中原地區(qū)降者所傳播的先進(jìn)筑城技術(shù)。漢朝向邊地族群派出和親公主亦可以促使其接受中原建筑文化。《漢書·西域傳》:“公主至其國(guó),自治宮室居,歲時(shí)一再與昆莫會(huì),置酒飲食,以幣帛賜王左右貴人?!盵6]3903細(xì)君遠(yuǎn)嫁烏孫地區(qū)后自作屋室而居,可能是因?yàn)榧?xì)君對(duì)烏孫地區(qū)的屋室建筑不夠滿意,這才耗時(shí)費(fèi)力地去修建漢式建筑。細(xì)君與烏孫昆莫以及其他烏孫貴族在此置酒飲食,使得烏孫社會(huì)上層會(huì)在有意無意之間接觸到漢家建筑文化。
除卻被動(dòng)地進(jìn)行模仿與學(xué)習(xí)外,隨著時(shí)間的推移,邊地族群甚至還會(huì)對(duì)中原屋室建筑文化進(jìn)行有意模仿,他們的出發(fā)點(diǎn)可能是出于對(duì)中原建筑文化的仰慕心理。有學(xué)者[25]認(rèn)為,基于漢文化自身強(qiáng)大的吸引力、影響力、凝聚力和感召力使其自形成以來就不斷地吸引著周圍其他民族對(duì)漢文化主動(dòng)的汲取和認(rèn)同。這就使得中原地區(qū)的建筑形制及其特點(diǎn)甚至被遠(yuǎn)在西域地區(qū)的國(guó)家所模仿?!稘h書·西域傳》:“(龜茲王)后數(shù)來朝賀,樂漢衣服制度,歸其國(guó),治宮室,作徼道周衛(wèi),出入傳呼,撞鐘鼓,如漢家儀。外國(guó)胡人皆曰:‘驢非驢,馬非馬,若龜茲王,所謂騾也?!盵6]3916-3917龜茲王仰慕漢家宮室制度,于是他將漢王朝的宮室、徼道周衛(wèi)照搬回國(guó)。雖然效果不盡理想,但這未嘗不可以看作是其在欣然接受中原人對(duì)屋室建筑的審美情趣。
在著史者的認(rèn)知觀念當(dāng)中,邊地族群的建筑文化與建筑形制亦是正史在編纂過程當(dāng)中需要記錄的重要內(nèi)容。譬如《史記·大宛列傳》:“大宛在匈奴西南,在漢正西,去漢可萬里。其俗土著,耕田,田稻麥。有蒲陶酒。多善馬,馬汗血,其先天馬子也。有城郭屋室。其屬邑大小七十余城,眾可數(shù)十萬?!盵3]3160對(duì)于大宛來說,是否具有城郭屋室,成為司馬遷的重點(diǎn)記錄對(duì)象。另外,司馬遷在著史過程中之所以多用屋室建筑結(jié)構(gòu)及其特征進(jìn)行比喻,或是將“城郭”和“屋室”作為描述一個(gè)邊地族群文明先進(jìn)性的重要標(biāo)志,當(dāng)與他的個(gè)人經(jīng)歷息息相關(guān)。司馬遷作為太史公,使得他可以追隨在武帝身側(cè),特殊的仕宦經(jīng)歷使他得以參與了當(dāng)時(shí)諸多的重大事件④。漢武帝時(shí)期國(guó)力強(qiáng)盛,武帝本人又喜歡大興土木,頻繁且隆重的屋室建筑的營(yíng)建過程必然給司馬遷留下了極為深刻的印象,這些震撼性的印象搖身一變也就成為了司馬遷的語言習(xí)慣。
不過并非所有的著史者均會(huì)對(duì)邊地族群的建筑形制及特征進(jìn)行記錄。東漢班固所撰《漢書·朝鮮列傳》,內(nèi)容多為漢武帝平定朝鮮地區(qū)的始末,卻很少涉及這一地區(qū)的建筑特征。南朝范曄所撰《后漢書》當(dāng)中,卻可以發(fā)現(xiàn)其較《漢書》所發(fā)生的變化。范曄不再討論漢王朝的文治武功,而是轉(zhuǎn)向?qū)@一地區(qū)的建筑特征與民俗習(xí)慣進(jìn)行描寫。譬如《后漢書·東夷列傳》:“挹婁,古肅慎之國(guó)也。在夫馀東北千余里,東濱大海,南與北沃沮接,不知其北所極。土地多山險(xiǎn)。人形似夫余,而言語各異。有五谷、麻布,出赤玉、好貂。無君長(zhǎng),其邑落各有大人。處于山林之間,土氣極寒,常為穴居,以深為貴,大家至接九梯。好養(yǎng)豕,食其肉,衣其皮。冬以豕膏涂身,厚數(shù)分,以御風(fēng)寒。夏則裸袒,以尺布蔽其前后。其人臭穢不絜,作廁于中,圜之而居?!盵26]2812同書《東夷列傳》:“馬韓人知田蠶,作棉布。出大栗如梨。有長(zhǎng)尾雞,尾長(zhǎng)五尺。邑落雜居,亦無城郭。作土室,形如冢,開戶在上?!盵26]2819范曄在對(duì)東夷地區(qū)的邊地族群進(jìn)行記錄之時(shí)離不開對(duì)其房屋形制、城郭樣貌的描寫,此類描述性文字是判斷文明先進(jìn)與否的最直觀因素。
班固與范曄二人進(jìn)行歷史書寫時(shí)的側(cè)重點(diǎn)不同,其中緣由耐人尋味,但仍可窺見一些端倪。班固所處的東漢時(shí)期恰逢漢王朝國(guó)力強(qiáng)盛,尤其是在與邊地族群的力量對(duì)比中處于優(yōu)勢(shì)地位;而范曄著史的時(shí)代則處于五胡亂華后的南朝劉宋,國(guó)力孱弱僅能偏安一隅,國(guó)力優(yōu)勢(shì)也蕩然無存。有學(xué)者認(rèn)為,范曄所處的時(shí)代,是一個(gè)大一統(tǒng)格局分裂的時(shí)代,這個(gè)時(shí)期出現(xiàn)了多個(gè)割據(jù)政權(quán),并且朝代更迭相比之前更為頻繁,這使得百姓渴望出現(xiàn)一個(gè)強(qiáng)有力的政權(quán)統(tǒng)一天下;在這一時(shí)期少數(shù)民族入主中原,民族間沖突加劇,客觀上也促進(jìn)了民族大融合,使民族史學(xué)得以興起,并且這種大分裂多民族并立的時(shí)代塑造了范曄華夏正統(tǒng)、華夷有別、華夷同源、天下一統(tǒng)思想的族群觀。他主張維護(hù)華夏族群的正統(tǒng)地位,以達(dá)到“四夷賓服”的目的;以血緣、地緣、禮儀文化為重要的衡量標(biāo)準(zhǔn)來區(qū)別華夏和非華夏[27]。范曄的這種作法實(shí)際上就是在以屋室建筑文化作為區(qū)別華夏與非華夏的重要標(biāo)志,用先進(jìn)的屋室建筑文化來彰顯華夏地區(qū)的文化正統(tǒng)地位。
人類誕生早期,由于生產(chǎn)力尚不發(fā)達(dá),在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)過著野外穴居的生活。隨著屋室建筑的修造,人們逐漸擺脫了野外居住的階段,從而開始在較為舒適的建筑物內(nèi)進(jìn)行定居生活。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)與文化的發(fā)展,屋室建筑也開始變得日趨華麗,甚至逐步產(chǎn)生了與之匹配的文化內(nèi)涵。屋室建筑的文化內(nèi)涵有著諸多方面的表現(xiàn),均與人息息相關(guān)。在邊地族群主動(dòng)學(xué)習(xí)或被動(dòng)模仿的過程當(dāng)中,中原地區(qū)屋室建筑文化的影響力也在向外擴(kuò)散。在歷史書寫層面,屋室建筑文化的先進(jìn)與否還會(huì)成為彰顯文明先進(jìn)性和區(qū)別華夏與非華夏的重要標(biāo)志。
西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2022年4期