阿 來 李 皓

7 月10 日，應(yīng)青海人民出版社的邀請，中國作家協(xié)會副主席、四川省作家協(xié)會主席、著名作家阿來先生奔赴青海，為青海人民出版社策劃的叢書《新山海經(jīng)》之《三江源傳》開展采風(fēng)考察活動，從達(dá)日到治多，從瑪多到共和，十幾天時間里，阿來先生沿黃河順流而下，用文學(xué)家的目光審視這條偉大的河流，在西寧短暫停留之機，阿來先生撥冗與筆者就“文學(xué)和生態(tài)中的青海”這一主題展開對話。

筆者：我知道您是第一次來黃河源頭，黃河源頭與您想象中的一樣嗎？

阿來：今天，就地球上的地理空間而言，任何地方你都不用想象，因為今天這個世界影像是如此普及，甚至可以說是如此泛濫，所以它并不會給你特別多的超乎想象的東西。

筆者：既然這樣，行走對您的意義是什么？

阿來：我覺得有些地方還是要用雙腳丈量，還是需要置身其中去感受，因為只有置身在那種曠大的地理空間，不同形態(tài)的生命才會給你帶來看圖像無法產(chǎn)生的效果。

中國古人講大美無言，我覺得，最大的美就是沉寂和遼闊，當(dāng)那種沉寂和遼闊產(chǎn)生的時候，人并不是特別的昂揚，反而會變得低沉，蘇東坡在《赤壁賦》中講“渺滄海之一粟”就是這個意思，只有在這種時候，你才會覺得造物的偉大，同時又感覺到生命的渺小，三江源帶給人們的震撼大抵就是如此。

生命之所以壯麗和闊大，是因為無數(shù)種不同種的生命連接在一起構(gòu)成了一個壯闊的景象，但是當(dāng)你只是一個個體生命的時候，便會覺得生命是如此渺小，面對這樣的情況，我們往往會喜極而悲，要知道，如此美好的世界，我們置身其中的時刻卻是如此短暫，真的會不由地心生感慨。

還有，人類具有巨大的破壞力，人類的破壞力，使得世界之美失去平衡甚至走向滅亡，我覺得，我們這些會迅速消失的短暫存在的生命體，如果對這個世界不夠尊重，就是罪過。

筆者：這是一個世界話題。

阿來：當(dāng)然，今天的人們越來越意識到了生態(tài)問題。

筆者：既然談到了生態(tài)，我想知道您心目中的生態(tài)究竟是什么狀態(tài)。

阿來：我們對一片土地的了解，如果只是局限于知識，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，比如，今天我們對三江源的了解，如果僅僅是這三條江河在哪兒發(fā)源，每一段河流水流量有多大，沿河的草原長多少種牧草，一畝草場可以供養(yǎng)多少頭牦牛或者多少只綿羊，一年降水量有多少，這些都有充分的數(shù)據(jù)，你都不用去現(xiàn)場，資料上都有，因為幾代科學(xué)工作者經(jīng)過努力，早已經(jīng)搞清楚了這一切，早已積累了大量的知識，但是我們還在進(jìn)一步地深化這些認(rèn)識，這很有必要。

文學(xué)作品有一個強烈的主觀性，主觀性就是說不完全是靠我們的理性，很多時候是有情感投入的，而情感投入就是“不講道理”，這個世界上需要人講道理，但是有些時候又需要人不要講道理，只有在不講道理的時候，你才會發(fā)現(xiàn)，科學(xué)和藝術(shù)之間，理性和感性之間，一種非常有趣的張力就產(chǎn)生了，我想這就是文學(xué)家、藝術(shù)家所從事的工作，我們的工作就是尋找這種張力的秘密。

筆者：這種觀點很有趣。

阿來：哈哈，在三江源，人就和大地之間發(fā)生了張力，只有置身在其中，置身在巴顏喀拉山上，置身在鄂陵湖、扎陵湖那片浩渺的湖水旁邊，感受勁風(fēng)吹拂，風(fēng)吹雪打，這個時候這種張力就會油然而生，用現(xiàn)在流行的話說就是找感覺吧。

筆者：對于作家來說，感覺和思想哪個更重要？

阿來：思想是現(xiàn)成的。比如說，愛護(hù)水源不需要我去說，因為很多人每天都在說，保護(hù)生物多樣性也不需要我去說，也有很多人每天都在說，但是這樣的理念怎么作用到一個人的身上，感染每一個人，進(jìn)而浸潤每一個人，這就是作家的工作。

筆者：的確如此，我相信對于很多無緣抵達(dá)黃河源的人來說，您的作品或許就是他們感受那片土地的渠道。

阿來：古人說讀萬卷書，行萬里路，其實就是鼓勵人們在大自然當(dāng)中去沉浸、去思考。

中國人的美學(xué)當(dāng)中有一個東西，就是沉靜，古代的田園詩歌和山水畫，一直在告訴你一件事情——安靜，安靜不是把自己封閉起來，而是真正把內(nèi)心打開嘗試與自然對話，你看三江源，星空下面是雄壯山脈，雄壯的山脈下面是寬廣草原，是漫漫長河，這就是空間和時間的狀態(tài)，這種狀態(tài)會讓我們領(lǐng)悟到，時間的流逝和萬物的演進(jìn)。

筆者：那真是一種奇妙的感受，面對這樣的演進(jìn)，我相信所有人都會心生感慨。

阿來：當(dāng)然，但是我要告訴你，演進(jìn)有兩個方向，一種是良性的往好的方向演進(jìn)，也有一種是惡性的演進(jìn)，就是往壞的方向發(fā)展。我們今天要思考的是人在這樣一種演進(jìn)過程當(dāng)中，怎么把一種惡性的成就，變成一種良性的推動，良性的參與。

要知道，生物界不僅只有人，人是幾十億年前從海洋中產(chǎn)生的最早的微小的生命體演化而成的，如今，人處于生命進(jìn)化鏈的頂端，人下面還有動物和植物，我們在黃河源看到各種野生動物在奔跑，群鳥在湖上飛翔，也看到各種各樣在高寒地帶生活的植物，我在想，在這個短暫的夏天，它們是如何把自己一生當(dāng)中所積攢的那一點點營養(yǎng)，那一點點能量，在這一瞬間釋放出來，植物開花是為了結(jié)果，結(jié)出果實是為了生命的傳遞、繁衍、進(jìn)化，這個過程給你的感動是隱性和內(nèi)在的，我們應(yīng)該好好珍惜它，呵護(hù)它，可是這樣的東西很多已經(jīng)被破壞了。

筆者：這就是生態(tài)文學(xué)關(guān)注的內(nèi)容。

阿來：我比較集中地在自己的作品當(dāng)中關(guān)涉到生態(tài)這樣一個主題已經(jīng)有十多年了，至少在我寫作生涯將近一半的時候就已經(jīng)開始關(guān)注生態(tài)這一話題了。

我關(guān)注生態(tài)至少有兩個原因，第一個原因是，今天生態(tài)問題不僅對中國人，甚至對全世界的人都是十分嚴(yán)峻的。比如，過去我上小學(xué)的時候，口渴了，隨便在河里舀一杯水就可以喝，今天我們只能到超市里買水喝，還有，人類生活的大部分城市，空氣都不清新了，可惜超市又不賣干凈空氣，干凈的水和空氣是兩個維持我們生命運轉(zhuǎn)的最基本的東西，如今它們都變成奢侈品了，所以生態(tài)問題就成了一個人類發(fā)展亟待解決的最基本的問題了。

第二個原因呢屬于我個人。

對從事文藝的人，或者從事文化的人可能對美學(xué)有更多的關(guān)注。說到美嘛，大家容易理解，但是也容易忽視，很多人會說美不就是漂亮嘛？美不就是好看嘛？如果從這個意義上說也沒有什么錯誤，但是儒家學(xué)說認(rèn)為，人性當(dāng)中的美和善是與生俱來的，而且美和善是一致的，是相通的，甚至可能是一體兩面。古人有句名言叫至善至美，這就是說，你達(dá)到善的極端，你可能就已經(jīng)非常美了。

另一方面，美太純粹了，美一定會排斥惡的東西，所以你追求美，就必定會排除惡的東西。自然界也一樣，我們希望鮮花滿地，那你肯定會排斥不干凈的東西，有卑鄙動機的東西，惡是美的場景不容納的，當(dāng)惡的行徑進(jìn)入到美的場景的時候，美的場景就會迅速被破壞，被消失，所以我們本能地拒絕惡。

這個不僅僅只是中國人的解釋，德國的哲學(xué)素來嚴(yán)肅，大家都知道黑格爾，他就認(rèn)為，世界上有三個東西是一體的，這三個東西真善美。

做事情，中國人講初心，外國哲學(xué)叫動機，黑格爾認(rèn)為，善是動機，美是形式，真是目標(biāo)，這也就是說，我們?nèi)绻仙揭粋€更高的層面去了解這個世界，你就會發(fā)現(xiàn)，黑格爾其實是在講一種自然秩序，世界秩序，自然秩序一定是一種美的秩序。

具體到三江源，科學(xué)界講，有一個偉大力量推動了世界的形成，科學(xué)界將這種力量叫第一推動，那第一推動是什么呢？現(xiàn)在科學(xué)界正準(zhǔn)備解釋，還沒有解釋，但是至少說第一推動推動這個世界的動機就是善的，不然地球怎么有這樣的美麗呢？不然怎么會進(jìn)化出來具有智慧的人類？

筆者：你是試圖用自然法則詮釋文學(xué)的魅力，那么，從自然的角度來說，三江源地區(qū)最吸引你的地方是什么？

阿來：我想就是高山大川。

我們都知道，中國最高的山峰是珠穆朗瑪峰，最長的山脈是喜馬拉雅山，但是珠穆朗瑪峰和喜馬拉雅山都在中國的邊境上，珠穆朗瑪峰和喜馬拉雅山是國際共有的，其實，中國境內(nèi)更重要的一些山，比如說祁連山，比如說介于黃河源區(qū)和長江源區(qū)之間的巴顏喀拉山都在青海，同時，這些山都是很多大江大河的源頭，這些大江大河流經(jīng)了不同的地理面貌和文明板塊，哺育了文明，也滋養(yǎng)著今天的現(xiàn)代工業(yè)，當(dāng)你看到這些江河洶涌澎湃的樣子，看到這些江河浩渺無際的樣子，可能會滋生出無數(shù)的遐想，你可以像孔子那樣，發(fā)出這樣的感慨——“逝者如斯夫，”這是一種對時間和生命消逝的惋惜，一種哲理的深刻，你也可以在情感上獲得極大的激越，像李白那樣詠唱“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”，和“逝者如斯夫”式的低沉委婉形成一個鮮明的對比，你會發(fā)現(xiàn)，其實我們從自然界得到的啟示是不一樣的，我們只有學(xué)會和自然界和諧相處，才能從自然之美中使我們的情感甚至思想得到凈化，得到提升。

筆者：既然這樣，您認(rèn)為青海對于您的文學(xué)創(chuàng)作將會發(fā)揮怎樣的作用？

阿來：我想是重新加深了我對長江、黃河、瀾滄江的理解。

只要你熟悉中國歷史就會發(fā)現(xiàn)，其實我們的祖先對三江源的了解是十分有限的，比如長江，直到明代，徐霞客走到麗江時才發(fā)現(xiàn)長江原來是從麗江從虎跳峽來的，如果我們從虎跳峽把長江攔腰截斷，上面的水量都不要了，那么虎跳峽以下的那段水域還能稱得上是長江嗎？恐怕長江的水量要減少非常多，根本養(yǎng)不活中下游的那么多人。

還有，中國古書里頭講，直到唐代，我們祖先的目光才抵達(dá)了黃河源區(qū)，這樣的抵達(dá)可能與唐代發(fā)生的兩件事情有關(guān)，一是吐蕃和唐朝之間的戰(zhàn)爭，還有就是，松贊干布在柏海迎接文成公主，柏海就是今天的扎陵湖、鄂陵湖一帶，但從此后，中國人對黃河的探源，都沒有再進(jìn)一步。

今天我們對黃河源頭的認(rèn)知有了很大程度的延展，我們對長江、黃河、瀾滄江的了解，也不僅局限于這兩條河流本身，還包括長江、黃河、瀾滄江兩岸那樣廣袤的土地，那樣眾多的生命，那樣頑強的族群。

我們經(jīng)常講“多樣性”，我想我們首先要說到三江流域的生物多樣性，第二就是文化多樣性。

你想，被這三條江河串聯(lián)起來的區(qū)域，從海拔五千多米逐漸下降到零海拔，數(shù)千平方公里的地域，因為這三條江河有了聯(lián)系，這些地域生物多樣性那么豐富，除此之外，還有56個民族所代表的文化多樣性，與此同時，每一個民族當(dāng)中內(nèi)部還有不同的多樣性，實在是太壯觀了，這一切都是文學(xué)描述的對象，這一切的源頭都在青海。

筆者：這幾年三江源的生態(tài)保護(hù)工作越來越受到人們的關(guān)注，這次來青海，你有沒有感覺到三江源地區(qū)生態(tài)的變化？

阿來：三江源地區(qū)過去本來就地廣人稀，這些年從國家層面上為了保護(hù)生態(tài)，又把大量的人從那些生態(tài)敏感的地方撤離出來，把三江源還給比較原生態(tài)的世界，使得三江源的植被得到非常好的恢復(fù)，尤其在春天、夏天，也就是6 月到9 月之間，三江源確實是一個生機勃勃的世界，從苔蘚到草到灌木，都抓住這樣一個短暫美麗的夏天蓬勃生長，每一種植物的色彩、形態(tài)、花朵，都是在外面的世界很難看到的，如此豐富的植物，又繁衍出了野生的動物群體，而且今天這個群體還在不斷壯大。

這次我在黃河源頭，經(jīng)常能看到一群一群的沙鷗，一群一群的斑頭雁，一群一群的赤麻鴨在自由翱翔，更有大型的哺乳動物在草原上嬉戲，比如說我們在草原上會遇到成群上百頭的藏野驢，有時一天見到的不止一群，而且它們根本不怕人，十幾年前我去國外就很驚奇，說鹿怎么可能不怕人呢，過去在中國這樣的情景根本無法想象，但是現(xiàn)在這個情況在三江源就越來越多地出現(xiàn)了，這次我的筆觸涉及到三江源的生態(tài)環(huán)境恢復(fù)的問題。

筆者：請您具體談?wù)劇?/p>

阿來：有兩個方面吧。

第一就是我會寫對三江源生態(tài)環(huán)境單純的欣賞，第二個我還寫出來地球生物圈的重要性。

地球生物圈包括地球上的所有生物，地球生物圈只要缺少一兩種東西，就會像斷裂，所以說，生物圈是個有機體，我們因此要認(rèn)知到每一種生物在生物圈中所起到的作用，比如說一塊苔蘚，也許當(dāng)這些苔蘚徹底消失的時候，就是這個生物圈開始崩潰的一個照端。

筆者：的確如此。

阿來：其實，三江源的很多地方都是我曾經(jīng)走到過的，也是我十分熟悉的，只是因為不同的時候我考察的題目不太一樣，所以重點關(guān)注的東西也不太一樣，好在，如果你用10年做一個單元觀察三江源，你就會有意外的發(fā)現(xiàn)，比如在黃河源區(qū)，10 年前我看到了有些地方生態(tài)被破壞的狀況比較嚴(yán)重，那時候會讓人產(chǎn)生悲傷，甚至憤怒的情緒，但今年再來，確實覺得生態(tài)環(huán)境有了很大的改善，我覺得自己受到了鼓舞，我知道，無論是政府還是民眾都為黃河源區(qū)的生態(tài)保護(hù)做了巨大的努力，如今這個努力見到了效果，毫無疑問，黃河源區(qū)的生態(tài)修復(fù)是青海的干部群眾形成合力治理的結(jié)果。

當(dāng)然，青海人民治理過程當(dāng)中除了付出自己的勞動，付出自己的智慧外，還有巨大的犧牲。我說一個數(shù)字吧，就是黃河源頭所在的瑪多縣，40 年前只有一萬多人，卻有兩萬多平方公里草原，那個時候，瑪多縣的牛羊數(shù)量是70 萬頭（只），因為人少牛羊多，瑪多縣的經(jīng)濟(jì)效益很好，曾經(jīng)是全國的首富，但是現(xiàn)在，為了保護(hù)黃河源區(qū)的草場，今天瑪多縣牲畜的數(shù)量減少到了十多萬頭（只），瑪多縣的牧民群眾為了保護(hù)黃河源區(qū)，不斷地退出過去的草場，草原就是牧民的家園，他們內(nèi)心的感受大家可想而知，所以這就是一種犧牲，黃河源頭的人以犧牲自己的家園，犧牲自己的經(jīng)濟(jì)收入保護(hù)了生態(tài)環(huán)境。

筆者：真是令人感動，我想生態(tài)文明建設(shè)需要用一種更長遠(yuǎn)的目光去審視，去打量，或許只有在更長遠(yuǎn)的時間之后，黃河源區(qū)的生態(tài)價值才能體現(xiàn)出來，才能被更多人理解。

阿來：生態(tài)保護(hù)的生效現(xiàn)在已經(jīng)肉眼可見了。

我覺得我們中國人本來就是最具有整體意識，最具有家國情懷，如今鑄牢中華民族共同體意識已然成為了我們國情的一部分，而且是我們國情非常重要的一部分，我們每個人都應(yīng)該對生活在黃河源區(qū)的人們對這條河流的保護(hù)，心存敬畏。

我還想告訴你，青海對于黃河、長江、瀾滄江中下游地帶的環(huán)境和經(jīng)濟(jì)發(fā)展不僅在歷史上曾經(jīng)做出過重大的貢獻(xiàn)，在當(dāng)代也是如此，這次我們順黃河而下其實看到了兩條河流，一條河流是地理概念上的河流，另一條河流是架在兩岸的高壓線。

這幾年，青海的新能源發(fā)展迅猛，源源不斷的電流沿著黃河長江向東輸送，支援了中國中東部電力緊張地區(qū)的社會發(fā)展，促進(jìn)那些地方進(jìn)一步繁榮，動物學(xué)界有一個詞叫反哺，我也希望中國的中東部地區(qū)，能給青海更多的反哺，因為這種反哺是為了我們這個社會的更高利益上的均衡和安全。

筆者：讓我們的話題回到文學(xué)吧，您覺得在青海生態(tài)文明的建設(shè)當(dāng)中，文學(xué)擔(dān)負(fù)著怎樣的責(zé)任？應(yīng)該具有怎樣的作為？

阿來：在人類文明的發(fā)展歷程中，文學(xué)的作用就在于它多少帶一點先知的作用，文學(xué)的價值就在于當(dāng)社會在某些方面意識不夠的時候帶給人們以警示和啟示，比如說封建時代，人與人不夠平等，文學(xué)就呼吁平等，自由不夠的時候，文學(xué)就呼吁自由，那么今天當(dāng)我們的生態(tài)環(huán)境造成人類生存的危機，地球的危機，文學(xué)的責(zé)任就彰顯出來了。

中國是一個后發(fā)展國家，后發(fā)展國家是什么？就是比最先發(fā)展的一些國家發(fā)展的時間要晚許多。

世界上最早發(fā)展現(xiàn)代工業(yè)的國家是英國，后來是法國、德國乃至整個歐洲，然后工業(yè)革命又跨洋過海到了美國、加拿大，隨后又蔓延到我們的近鄰日本，乃至于韓國，我們是在他們之后開始現(xiàn)代化進(jìn)程的。

后發(fā)展國家有一個好處，就是先發(fā)展國家走過的彎路，我們就可以避雷不再走，比如說環(huán)境破壞的問題和工業(yè)污染的問題。

工業(yè)污染是工業(yè)發(fā)展的必然，英國經(jīng)歷過，法國經(jīng)歷過，美國經(jīng)歷過，日本在上個世紀(jì)的六七十年代，工業(yè)污染的情形也非常嚴(yán)重，我們是后發(fā)展，就有可能避免這樣的情況。

世界上有一種文學(xué)樣式叫自然文學(xué)，這種文學(xué)樣式誕生在美國，100 多年前，美國就開始關(guān)注環(huán)境了，就知道人類要保護(hù)森林，要保護(hù)水源，要保護(hù)野生動物，甚至尊重和保護(hù)地球上的一切生命形態(tài)了，美國有一個作家叫利奧波德，他寫過一本書叫《沙鄉(xiāng)年鑒》，被譽為自然文學(xué)的三大經(jīng)典之一，它講了一件什么事呢？他講了為了發(fā)展農(nóng)業(yè)，美國曾經(jīng)有不少人買了大量的土地，可是他們的土地在耕作了10 年、20 年后，土地的肥力耗盡，沙漠化了。利奧波德其實是美國政府的一個普通公務(wù)員，他十分關(guān)心環(huán)境問題，他把一塊別人不要的土地買下來，帶領(lǐng)一家人去種草種樹，看通過這種方式能不能使這個已經(jīng)被損壞了的沙漠化的土地重新恢復(fù)生命力，經(jīng)過很多年的努力，他取得了成功，他把這個過程寫成了一本書，就是《沙鄉(xiāng)年鑒》。

筆者：《沙鄉(xiāng)年鑒》對我們的啟示真得很大。

阿來：對啊。

我們知道，人跟人之間維系的關(guān)系叫作倫理道德，人和土地也要像人與人一樣，建立起來一種互相尊重的關(guān)系，利奧波德把這種關(guān)系叫作土地倫理。

美國有很多像利奧波德這樣的人。大家知道美國有個國家公園叫優(yōu)勝美地，優(yōu)勝美地就是在一個約翰·繆爾等人的倡導(dǎo)下建立起來的，約翰·繆爾也是一位自然文學(xué)作家，他看到優(yōu)勝美地的山川那么壯麗，環(huán)境那么美好，但是伐木公司在伐木，礦業(yè)公司在開礦，等他們開發(fā)完，這個地方就毀掉了，于是約翰·繆爾就到處奔走呼吁，到處演講，甚至直接找美國總統(tǒng)上書，甚至邀請美國總統(tǒng)跟他們一起去露營，去感受大自然的美好，最后促進(jìn)美國成了國家公園。

筆者：這是自然文學(xué)的貢獻(xiàn)。

阿來：利奧波德和約翰·繆爾都是有社會公眾責(zé)任感的人。

今天你問100 個中國人，這100 個中國人絕對不會說維護(hù)生態(tài)不好，但是這100 個中國人里頭有沒有5 個人真正在為保護(hù)這個生態(tài)環(huán)境做點事情，我看未必，我想我這次參與這個寫作活動本身就是一種行動，一種對生態(tài)觀的踐行。

中國哲學(xué)家王陽明講知行合一，但是中國人的知行合一從來做得不夠，知是知了，可是行是不行的，我想我應(yīng)該為我們這個時代的生態(tài)文明建設(shè)用文學(xué)的方式做點什么。

筆者：我們今天在談及自然文學(xué)，一定會和100 年前有不同的內(nèi)容，當(dāng)代人對生態(tài)的理解也會不一樣？

阿來：這是肯定的，我們今天講的生態(tài)，其實就是一個良性生物圈的建設(shè)，位于生物最高端的人不過是生物圈的最高端的進(jìn)化的一個結(jié)果，如此而已，這個進(jìn)化過程本身就是一個奇跡，如果將一個人跟一棵草相比，在某種程度上講，說不定人的價值確實沒有草大，草在肥沃土地，草在制造氧氣，可是人卻始終在消耗氧氣，排出二氧化碳，尤其是我們開汽車，排出了更多的二氧化碳，所以我們一方面進(jìn)化出了偉大，一方面我們也對環(huán)境造成巨大的壓力，所以我們要有一個更謙卑的態(tài)度面對自然，因為工業(yè)時代以來，人過于自信了，生態(tài)環(huán)境才有了今天的壓力。

筆者：這就是當(dāng)代對自然文學(xué)的理解與100 年前的不同。

阿來：自然主義文學(xué)的目的是一樣的，我們把人類創(chuàng)造的一切成果叫作文化，或者叫作文明，如果沒有這個生物圈的支撐，這個文化從哪里來呢？當(dāng)我們明確了，人類的文明是從自然當(dāng)中產(chǎn)生的，也就意味著，當(dāng)那個滋養(yǎng)人群的自然界消失的時候，破壞殆盡的時候，文化也就消失了。

事實上，我們已經(jīng)見到過很多這樣的例子，我們在新疆的沙漠里頭挖出很多古代的城市，古代的墓葬，不光在中國的沙漠里頭，非洲的撒哈拉沙漠，或者是別的地方也是這樣，世界上很多荒涼的地方都有很多消失的文明，消失的足跡，是誰讓這些城市消失的，很多時候是自然界的變化讓他們消失了，或者是人類過分破壞脆弱的自然平衡，而自己被迫消失了，所以我們必須要盡快地行動起來。

筆者：這算是前車之鑒吧。

阿來：過去我們中國人的自然觀不完整，比如說過去中國人編撰有關(guān)植物的書叫本草書，大部分是醫(yī)生寫的。本草書的作者不是完整地認(rèn)識自然界，他們總是以有用沒用來分類植物，李時珍寫《本草綱目》就是按照植物藥性把植物分類的，明代的一個王子（朱棣）寫了一本《救荒本草》，告訴老百姓如果沒有糧食吃的時候，哪些野菜是可以吃的，他區(qū)別植物時使用的原則是不是有用，但我們今天有了科學(xué)知識，知道所有的植物都能涵養(yǎng)水土，都能制造氧氣，很有可能那個你認(rèn)為沒用的植物，比你認(rèn)為有用的植物的價值還高得多，所以我說今天的自然文學(xué)肯定要比以往進(jìn)步很多，豐富很多。

當(dāng)然，對于植物，有的時候美丑是有的，有些非常有用的植物它真不好看，但是我們只能在觀賞的層面辨別美丑，不要在生態(tài)價值的層面來比較優(yōu)越。

三江源是世界上少數(shù)的美麗的植物分布最集中的地方，比如綠絨蒿，在所有的東西在三江源都變成一種縮微景觀的時候，它卻開得那樣碩大，沒有人去欣賞它，它同樣開得那么艷麗，真是太神奇了。

筆者：它從不取悅什么。

阿來：因為還沒有人的時候，它已經(jīng)在這樣盛開了，它根本不在意今天有沒有人欣賞它，它恐怕最想表達(dá)的是——君莫打擾我。

筆者：哈哈，真的是這樣。

阿來：前幾天，我看到有網(wǎng)友給綠絨蒿的照片配了這樣一句話“存在即合理”，如果是按照因為綠絨蒿的存在是合理的，所以大家都不應(yīng)該去擾動它的邏輯理解，這句話無疑是對的，但是很多時候，我們往往在另外一個意義利用了這句話，如果你說存在就是合理的，那么小偷也是合理的，在山上盜挖蟲草也是合理的，所以我們首先要看什么是存在，我們是把天然的秩序當(dāng)成存在，還是把今天的社會現(xiàn)狀當(dāng)作一種存在，要有區(qū)分，不要把這個存在偷換概念使其變質(zhì)，把海德格爾、薩特的哲學(xué)概念置換成了一個社會學(xué)的概念描述，如果那樣，結(jié)果就很恐怖了。