◇高明遠(yuǎn)

一部彪炳中華文學(xué)史的奇書(shū)《聊齋志異》，蒲松齡老先生以入木三分的筆觸，寫(xiě)妖寫(xiě)鬼寫(xiě)仙。而妖耶鬼耶仙耶，其形象大多是狐貍，而且是女狐?；蛟S是作者出于對(duì)封建女性的同情，抑或是作者刺貪刺虐之所需，他筆下的狐貍大都美麗、善良、聰明，還不乏溫柔多情。

可在我的印象中，首先，和狐貍搭配的字眼就很少有好聽(tīng)的。比如狡猾的狐貍，狐假虎威，狐媚，狐貍尾巴，狐群狗黨，狐朋狗友等等。其次，不管是在中國(guó)的故事里，還是外國(guó)的寓言中，狐貍給我們的感覺(jué)也都是壞壞的。諸如《大鴉和狐貍》《年邁的獅子和狐貍》《斷了尾巴的狐貍》等等。

而我對(duì)狐貍的真正了解，還是要回歸到我的童年時(shí)代，在我那山溝溝里的故鄉(xiāng)。

我的故鄉(xiāng)是個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村。地屬半丘陵環(huán)境，非常適宜沙狐、草狐和赤狐之類(lèi)的狐貍生存。其時(shí)，狐與人的矛盾堪稱尖銳。記的我童年時(shí)，幾乎每天能聽(tīng)到或看到關(guān)于人狐大戰(zhàn)的活的戲劇。某某人今天用槍打死一只狐貍，某某某用炸狐彈炸住一只狐貍，某某某夜晚走路看到狐貍“煉丹”了等等一大堆。記憶中最恐怖的是，晚上我們正做著夢(mèng)睡得香呢，突然就聽(tīng)到院子里雞聲大作，呱呱的叫聲凄厲而刺耳。大人們知道這是狐貍到雞窩里叼雞了。一骨碌從炕上爬起來(lái)，一邊咻咻地吶喊，一邊用手拍打窗軒驚嚇，隨即就趿拉了鞋跑向院子里。這時(shí)左鄰右舍也一樣被雞的哀鳴驚醒，各自站在院子里隔墻通報(bào)情況。誰(shuí)家的雞窩被狐貍刨開(kāi)了，誰(shuí)家的雞被咬死了幾只，各家就通過(guò)毛色長(zhǎng)相，仔細(xì)清點(diǎn)著雞數(shù)，把驚飛在院子里的雞兒一只一只找尋到關(guān)進(jìn)窩里，堵嚴(yán)關(guān)實(shí)。然后各自在院子里站定，罵罵咧咧半天，才余怒未消地回屋躺下。

每年的五六月間，正是狐貍生崽季節(jié)。崽子要長(zhǎng)大，就必須有足夠的食物支撐。到了這個(gè)時(shí)候，大狐貍瘋了似的整天忙活著為小崽子們覓食。尋來(lái)覓去就發(fā)現(xiàn)了村民們散養(yǎng)在村邊山坡的雞兒。趁著村民午休，山村一片死寂的當(dāng)口，狡猾的狐貍就會(huì)慢慢靠近雞群，隱身草叢，突然躍起，一撲一個(gè)中。被狐貍咬住的雞就死命地慘叫。這一叫，就叫醒了午睡中的男男女女，人們就參加馬拉松賽跑一般從院子里撲出來(lái)，穿街過(guò)巷跑到村邊。這時(shí)，比人感覺(jué)更靈敏的看羊狗，早已聽(tīng)到了雞的慘叫，聞到了狐貍的氣味，像沖鋒陷陣的勇士，飛一般撲向狐貍。站在村邊的人也一齊朝狐貍跑去的方向嘶喊，意在向狐貍示威，期盼著能讓狐貍把銜在嘴里的雞兒丟下。整個(gè)中午，小小山村人喊驢嘶，雞飛狗跳，雜音喧天，像演了一場(chǎng)大戲，沸騰了山林，沸騰了村莊。樂(lè)得小孩們嘴都合不攏，一個(gè)勁地跳著叫著，大尾巴狐貍真壞，大尾巴狐貍真壞，大壞蛋！大壞蛋！

人狐矛盾日益凸顯。無(wú)奈的人們就想出了多種獵殺的辦法，各種各樣的“滅狐戰(zhàn)”打過(guò)幾年之后，人們意外的發(fā)現(xiàn)，狐貍沒(méi)了。人們緩緩地舒口氣道，可算熬得狐貍不糟害咱們了。好好養(yǎng)雞吧，咱吃鹽打醋的零花錢(qián)不用再愁啦！

后來(lái)人們知道這狐貍是絕種了。之后他們又操心觀察，發(fā)現(xiàn)紅嘴鳥(niǎo)也沒(méi)了，烏鴉也沒(méi)了，山鴿子也沒(méi)了……而原來(lái)很少見(jiàn)到的動(dòng)物卻是越來(lái)越多了。野兔成群結(jié)伙，野雞漫山遍野，松鼠組團(tuán)活動(dòng)。老百姓種下的核桃，眼看能收打了，不料一群松鼠上竄下跳一夜能幫你“摘”個(gè)精光；老百姓種下的豆子眼看要開(kāi)花結(jié)籽了，不料一群兔子七咬八扯，一夜就給你“收割”得精光；老百姓種下的玉米，眼看要出土了，不料一群野雞進(jìn)去東啄西刨，一個(gè)早晨就給你連種帶芽刨了個(gè)精光。老百姓一臉無(wú)奈，坐在地頭，一邊吱吱地吸著煙鍋，一邊怔怔地說(shuō)，怎么就不住上兩窩狐貍呢，要是狐貍回來(lái)，這野雞、野兔、松鼠的還能這樣糟害咱老百姓嗎？有狐貍的日子咱耽心的是雞，沒(méi)有狐貍的日子咱耽心的是莊稼。沒(méi)有狐貍咱的損失更大呀！

慢慢地，人們明白了這是生態(tài)環(huán)境遭到破壞的緣故。人們開(kāi)始從內(nèi)心深處盼望著狐貍歸來(lái)。

好在，近些年來(lái)，隨著“綠水青山就是金山銀山”的理念逐漸深入人心，各鄉(xiāng)各村都在實(shí)行退耕還林、植樹(shù)造林，我的故鄉(xiāng)的生態(tài)環(huán)境也發(fā)生了巨大變化。人們發(fā)現(xiàn)，多年不見(jiàn)的烏鴉突然又回來(lái)了，紅嘴鳥(niǎo)也歡快地唱著歌曲在山頭飛來(lái)飛去，野鴿子也在柏樹(shù)崖上壘窩筑巢。人們便信心滿滿地預(yù)言，狐貍也快回來(lái)了。

可不是么，今年暑期我領(lǐng)著孫子回老家小住。一天，我們爺孫隨了村里的牛倌，去遠(yuǎn)離村子的一條深溝里放牛游山。太陽(yáng)快落山的時(shí)候，我和孫子走在兩岔口黃土梁腳下，我的眼前突然一亮，看見(jiàn)一只火紅的赤狐從北邊沙梁上，一蹦一蹦地向南邊的黃土梁奔去。那火紅的毛色，蓬松的大尾巴，讓我堅(jiān)信它就是狐貍！可惜一眨眼功夫，就沒(méi)入濃綠的灌木叢中了。我站定，揉揉眼睛，遠(yuǎn)眺近瞅，卻再也沒(méi)有看到它的身影。我依然按捺不住激動(dòng)的心情，回過(guò)頭來(lái)向走在身后的孫子發(fā)問(wèn)，你看到狐貍了嗎？孫子一臉茫然，問(wèn)，什么狐貍？爺爺，狐貍是什么呀？我一時(shí)語(yǔ)塞。是啊，狐貍早已消失多少年，十來(lái)歲的孫子怎么能認(rèn)識(shí)狐貍呢？

回到村口，我把看到狐貍的新聞講給大家聽(tīng)。正講著，那個(gè)牛倌也從后面趕回村里。聽(tīng)我說(shuō)看到狐貍，牛倌趕忙接過(guò)話茬說(shuō)，是在兩岔口黃土梁根底吧，我從你后面出來(lái)的，我倒是沒(méi)看到狐貍，可是在兩岔口我聞到撲鼻撲鼻的狐臊味了，它一定又在黃土梁“安家”住下了。這話我信。