劉新文

(1.中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué) 哲學(xué)院， 北京 102488； 2.中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 哲學(xué)研究所, 北京 100732)

1998年10月16日，那是周五，我到花家地的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院辦理報(bào)考手續(xù)之后，在院門(mén)外左邊的書(shū)店買(mǎi)了一本王路教授(那時(shí)候是王路研究員)的《世紀(jì)轉(zhuǎn)折處的哲學(xué)巨匠：弗雷格》，換公交車(chē)來(lái)到建國(guó)門(mén)，站在了傳說(shuō)中的哲學(xué)所邏輯室門(mén)口。門(mén)大敞開(kāi)著，一眼就看到挨窗戶的辦公桌前站著一個(gè)高大的背影，我叫聲“老師好”，說(shuō)明來(lái)意是要拜訪邏輯室的老師們(并提到張清宇老師)。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，聲若洪鐘地說(shuō)：“我是王路。你怎么不打電話預(yù)約呀？我們周二才返所?！比缓舐曇舴诺头怕聛?lái)，“我住附近，我今天要不來(lái)的話，你不是白跑一趟？”面對(duì)著傳說(shuō)中的王路研究員，仰望著他那偉岸的塊頭，我諾諾而退，然后在接下來(lái)的周二果然見(jiàn)到了邏輯室的諸位賢達(dá)；此后，他們的指導(dǎo)也將讓我得以見(jiàn)識(shí)到邏輯殿堂之美。

《世紀(jì)轉(zhuǎn)折處的哲學(xué)巨匠：弗雷格》在王路教授迄今為止出版的26部著作(文集)中，是唯一一本我自己買(mǎi)的書(shū)，出版于1998年4月。1999年秋，我進(jìn)了研究生院讀學(xué)位；年底，邏輯室從9樓西段拐角的大辦公室換到了10樓的小辦公室，我們學(xué)生趁周二下午到所里上課的時(shí)間，到室里把存書(shū)盡情地各取所需，他的第一本專(zhuān)著《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》[1]就是在這個(gè)時(shí)候得到的。從此以后，王路教授每出版一本新書(shū)，都會(huì)簽上“新文存正王路年月”相贈(zèng)，就這樣，我擁有王路教授出版的所有著作[1-26]；在京這些年中，搬家已經(jīng)5次，每搬一次家，很多書(shū)都會(huì)直接舍棄，但是這些書(shū)一直都跟著我輾轉(zhuǎn)于京城東西南北大街小巷。前不久，和王路教授在日壇公園散步，他說(shuō)手上又有新的書(shū)稿正在準(zhǔn)備出版；在期待他這些新作的同時(shí)，我根據(jù)已經(jīng)出版的著作，對(duì)王路教授這些年以來(lái)的學(xué)術(shù)思想歷程做一個(gè)初步探索。

一 、邏輯

我們從王路教授的第一部專(zhuān)著《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》談起。這本書(shū)在1987年9月寫(xiě)完，并于4年之后，也就是1991年出版。亞里士多德是邏輯學(xué)說(shuō)的創(chuàng)始人，是形而上學(xué)學(xué)說(shuō)的創(chuàng)始人，以致于“沒(méi)有一部邏輯史不談亞里士多德邏輯，也沒(méi)有一部哲學(xué)史不談亞里士多德邏輯”[1]1。傳統(tǒng)邏輯在大學(xué)傳授中占有重要地位，它是在亞里士多德邏輯的基礎(chǔ)上形成的，但是二者又有著重要的區(qū)別；現(xiàn)代邏輯對(duì)亞里士多德邏輯有很多解釋?zhuān)F(xiàn)代邏輯和亞里士多德邏輯二者之間是不同的。所以，王路教授認(rèn)為“最主要的仍是首先弄清楚，什么是亞里士多德邏輯”[1]1；《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》“力圖從亞里士多德的著作出發(fā)，回答什么是亞里士多德邏輯這一問(wèn)題”[1]1，并且探討用現(xiàn)代邏輯研究亞里士多德邏輯所存在的一些問(wèn)題，以及應(yīng)該如何研究邏輯史。該書(shū)在最后引用了一個(gè)故事，“著名的亞里士多德學(xué)者羅斯先生在牛津大學(xué)講授亞里士多德邏輯時(shí)，和一個(gè)女大學(xué)生有過(guò)這樣一段對(duì)話：

女學(xué)生：羅斯先生，亞里士多德為什么這樣說(shuō)呢？

羅斯：對(duì)不起，我不知道。我只知道亞里士多德說(shuō)的是什么?！盵1]221-222

王路教授對(duì)此所做的評(píng)價(jià)是：“這一段話難道不能給我們以耐人尋味的啟示嗎？”[1]222那么，他想說(shuō)的“啟示”是什么呢？或許就是他一直以來(lái)對(duì)我談到的“從文本出發(fā)”這一研究方法吧！或許也暗含著他自己后續(xù)研究中一以貫之的思想和理念？我還是從文本出發(fā)來(lái)談吧。

周禮全先生是王路教授的指導(dǎo)老師，對(duì)他的治學(xué)之路有著原則上的影響。在回顧周先生的時(shí)候，王路教授這樣說(shuō)過(guò)：“1981年，研究生畢業(yè)之后，我留在哲學(xué)所工作，可謂春風(fēng)得意。不久，周先生與我進(jìn)行了一次時(shí)間比較長(zhǎng)的談話。他聽(tīng)了我對(duì)今后工作的想法，對(duì)我說(shuō)，要揚(yáng)長(zhǎng)補(bǔ)短……‘揚(yáng)長(zhǎng)補(bǔ)短’，非常精辟！做學(xué)問(wèn)不是做買(mǎi)賣(mài)，不能搞短期行為，不能弄虛作假?！瓘拇艘院螅野阎芟壬倪@句話作為我的治學(xué)原則?！盵14]11那時(shí)候，他自己有一個(gè)長(zhǎng)期研究計(jì)劃[13]序言1，準(zhǔn)備沿著從古代到中世紀(jì)再到現(xiàn)代這一歷史線索，依次對(duì)亞里士多德、奧卡姆和弗雷格進(jìn)行專(zhuān)題研究。1987年，在完成《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》之后，因?yàn)槭苌虅?wù)印書(shū)館之邀，他把研究弗雷格提到了研究中世紀(jì)之前。

弗雷格研究由兩部分工作組成：一方面，從1988年初到1990年初，王路教授翻譯出《弗雷格哲學(xué)論著選輯》[27]，并由商務(wù)印書(shū)館在1994年6月出版；另一方面，在1994年9月完成《弗雷格思想研究》[13]一書(shū)的寫(xiě)作，交給社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社在1996年7月出版。弗雷格是現(xiàn)代邏輯的創(chuàng)始人，也被公認(rèn)是分析哲學(xué)和語(yǔ)言哲學(xué)的創(chuàng)始人；他的思想對(duì)于現(xiàn)代邏輯的產(chǎn)生和發(fā)展，對(duì)于當(dāng)代哲學(xué)，特別是對(duì)語(yǔ)言哲學(xué)和分析哲學(xué)的研究和發(fā)展，產(chǎn)生了極其重要的推動(dòng)作用。但是，當(dāng)時(shí)我國(guó)學(xué)界還沒(méi)有人對(duì)弗雷格的思想進(jìn)行過(guò)系統(tǒng)的研究，沒(méi)有這樣一本專(zhuān)著。此前的1996年1月，邏輯室的張尚水研究員主編出版了《當(dāng)代西方著名哲學(xué)家評(píng)傳》中的第五卷《邏輯哲學(xué)》，在“導(dǎo)論”的最后，張先生說(shuō)“最遺憾的是沒(méi)有弗雷格的評(píng)傳”[28]29?！陡ダ赘袼枷胙芯俊返某霭?，在某種意義上也可以說(shuō)是彌補(bǔ)了張先生的這一遺憾。邢賁思先生認(rèn)為，這“是國(guó)內(nèi)第一部研究弗雷格思想的專(zhuān)著。它系統(tǒng)地全面地研究了弗雷格的邏輯思想和哲學(xué)思想，對(duì)其主要問(wèn)題：概念文字，意義和意謂，概念和對(duì)象，算術(shù)基礎(chǔ)以及語(yǔ)言哲學(xué)和本體論，等等，進(jìn)行了詳細(xì)的論述，并且提出了許多有創(chuàng)見(jiàn)的思想，比如關(guān)于意義和意謂的區(qū)分”[4]3。1998年，這部著作被社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社冠以《世紀(jì)轉(zhuǎn)折處的哲學(xué)巨匠：弗雷格》為名重新出版，和第一版一樣，都列于胡繩先生主編的“中國(guó)社會(huì)科學(xué)院青年學(xué)者文庫(kù)”中。

在《世紀(jì)轉(zhuǎn)折處的哲學(xué)巨匠：弗雷格》一書(shū)的最后，王路教授說(shuō)：“我希望，弗雷格的思想成就可以給我國(guó)哲學(xué)工作者帶來(lái)一點(diǎn)啟示：現(xiàn)代邏輯是極其重要的！”[4]280但是，根據(jù)當(dāng)時(shí)我國(guó)分析哲學(xué)的研究狀況，他認(rèn)為現(xiàn)代邏輯基本知識(shí)方面授受和訓(xùn)練的不足，導(dǎo)致了對(duì)西方分析哲學(xué)的理解方面存在著巨大的問(wèn)題和困境；國(guó)內(nèi)哲學(xué)界普遍對(duì)現(xiàn)代邏輯缺乏了解也使他“深感一個(gè)邏輯工作者的責(zé)任：我們除了自己的研究工作以外，還應(yīng)該積極宣傳掌握現(xiàn)代邏輯知識(shí)的重要性，爭(zhēng)取使它成為我國(guó)高校哲學(xué)系的基礎(chǔ)課和必修課”[5]2。1997年，王路教授參加了國(guó)家九五社科一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，作為項(xiàng)目成果之一，他在1998年3月完成《走進(jìn)分析哲學(xué)》的寫(xiě)作并于1999年9月出版。這本書(shū)的核心是“邏輯分析”，用非形式的方法講述現(xiàn)代邏輯的思想，通過(guò)分析語(yǔ)言哲學(xué)的思想內(nèi)容“來(lái)分析其中使用的現(xiàn)代邏輯的方法，揭示現(xiàn)代邏輯的方法在形成語(yǔ)言哲學(xué)的思想內(nèi)容的過(guò)程中所起的作用和重要性”[5]2，意圖“使我國(guó)從事哲學(xué)研究的人，至少是使從事語(yǔ)言哲學(xué)研究的人認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代邏輯的重要性”[5]2，換句話說(shuō)，就是人文精神應(yīng)該包括科學(xué)精神。為了說(shuō)明這一點(diǎn)，王路教授提到了陳啟偉先生那個(gè)時(shí)候的一個(gè)訪談錄，陳先生在訪談中認(rèn)為：“分析哲學(xué)至今仍然是我們現(xiàn)代西方哲學(xué)研究中的一個(gè)最薄弱的環(huán)節(jié)，亟待加強(qiáng)。而且我覺(jué)得分析哲學(xué)對(duì)意義問(wèn)題的重視，對(duì)觀念明確、思想清晰的強(qiáng)調(diào)，對(duì)科學(xué)精神的追求，正是中國(guó)哲學(xué)應(yīng)向西方哲學(xué)更多地學(xué)習(xí)和借鑒的東西?！盵5]3-4

在《走進(jìn)分析哲學(xué)》中，王路教授第一次使用了“邏輯和哲學(xué)”作為自己著作的章節(jié)題目，并且第一次以標(biāo)題的形式明確提到了“必然地得出”這個(gè)詞(1)王路教授最初是在《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》中談到“必然得出”這個(gè)詞，并且提到，亞里士多德“沒(méi)有定義‘必然得出’這一重要概念”(參見(jiàn)文獻(xiàn)[1]第89頁(yè))。，認(rèn)為邏輯的產(chǎn)生和重大發(fā)展的內(nèi)部條件在于邏輯的本質(zhì)即自身的內(nèi)在機(jī)制，而“這種內(nèi)在機(jī)制就是‘必然地得出’”[5]282，它就是邏輯的觀念。就在寫(xiě)完《走進(jìn)分析哲學(xué)》半年之后，1998年8月，《邏輯的觀念》一書(shū)也完成了寫(xiě)作。這一思想隨即于1999年10月以《論“必然地得出”》為題發(fā)表在《哲學(xué)研究》上[29]。2000年3月，《邏輯的觀念》一書(shū)出版，這本書(shū)追問(wèn)的問(wèn)題是“現(xiàn)代邏輯對(duì)哲學(xué)有什么用？而更深層次的則是邏輯與哲學(xué)的關(guān)系這樣一個(gè)重大問(wèn)題”[20]3。但是，現(xiàn)代邏輯的專(zhuān)門(mén)化和技術(shù)化需要專(zhuān)門(mén)的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練才能把握、才能真正地理解什么是邏輯，因此不僅需要重視和強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代邏輯的重要性和必要性，而且應(yīng)該有一個(gè)正確的邏輯觀，應(yīng)該對(duì)邏輯這門(mén)科學(xué)的性質(zhì)有一個(gè)正確的認(rèn)識(shí)。此外，還需要強(qiáng)調(diào)的是，現(xiàn)代邏輯(至少一階邏輯)應(yīng)該成為我國(guó)高校哲學(xué)系的基礎(chǔ)課和必修課，以使我們培養(yǎng)的哲學(xué)系的學(xué)生不至于在知識(shí)結(jié)構(gòu)方面存在重大缺陷，因?yàn)椤安欢浑A邏輯，就是不懂邏輯。一階邏輯不普及，我們的哲學(xué)研究和邏輯研究狀況就不會(huì)有什么根本的改觀”[20]5。2004年，他寫(xiě)的教材《邏輯基礎(chǔ)》出版，以非形式化的方法講述一階邏輯的內(nèi)容，認(rèn)為學(xué)習(xí)邏輯的目的主要有三類(lèi)，“一類(lèi)是通過(guò)學(xué)習(xí)邏輯，掌握一些專(zhuān)門(mén)的技術(shù)和方法，從而使我們能夠應(yīng)用這些技術(shù)和方法解決一些具體的問(wèn)題；另一類(lèi)是通過(guò)學(xué)習(xí)邏輯，培養(yǎng)一種邏輯的眼界和意識(shí)，從而使這種眼界和意識(shí)成為我們知識(shí)結(jié)構(gòu)中的構(gòu)成要素，在我們的生活和工作中潛移默化地起作用?！€有一個(gè)目的，這就是告訴學(xué)生一些有關(guān)邏輯的知識(shí)。這些知識(shí)包括邏輯的歷史發(fā)展、一些主要的邏輯學(xué)家等等。就這三個(gè)目的而言，最重要的是邏輯的觀念”[19]序1。

《邏輯的觀念》一書(shū)的出版，正值世紀(jì)轉(zhuǎn)折之際，它傳達(dá)的“思想從觀念上對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)界造成了很大的影響，從而推進(jìn)了1978年以來(lái)國(guó)內(nèi)邏輯教學(xué)和研究現(xiàn)代化的進(jìn)程”[30]279。而且，這一觀念也深植于王路教授關(guān)于“是”與“真”的形而上學(xué)研究、關(guān)于語(yǔ)言與世界的研究之中。

二 、 “是”與“真”

王路教授在1978年進(jìn)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院讀研究生，導(dǎo)師是周禮全先生，研究方向?yàn)槲鞣竭壿嬍?。因?yàn)楫厴I(yè)論文選定的是研究亞里士多德邏輯，他不僅研究《工具論》，而且開(kāi)始閱讀《形而上學(xué)》。他在隨筆集《寂寞求真》中記錄了1982年發(fā)生的一則故事。那時(shí)候，他擔(dān)任哲學(xué)家埃爾曼教授為期7天講學(xué)的翻譯，期間有一件事情對(duì)他觸動(dòng)很大——“埃爾曼教授講了7天課，天天都在講‘truth’，但是他明明講的是‘是真的’(is true)這種意義上的‘真’(truth)，根本不是‘真理’。”[14]47也就是說(shuō)，王路教授在20世紀(jì)80年代初已經(jīng)意識(shí)到，“是”與“真”是理解西方哲學(xué)的主要問(wèn)題；在1990年完成《弗雷格哲學(xué)論著選輯》的翻譯時(shí)，他已經(jīng)明確了這一認(rèn)識(shí)，指出“國(guó)內(nèi)對(duì)‘Wahrheit’有‘真’、‘真理’、‘真理性’和‘真實(shí)性’等譯法，與之相關(guān)的詞及各種詞匯形式的譯法也極不一致”[27]譯者序17。隨后，在1992年的論文《“是”的邏輯研究》[31]中，他簡(jiǎn)要地提到了“是”與“存在”的區(qū)別，以及圍繞這種區(qū)別所形成的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論。澄清對(duì)于“真”的理解乃是理解“是”的必要環(huán)節(jié)。1996年，他在論文《論“真”與“真理”》[32]中論述亞里士多德關(guān)于“真”的思想時(shí)，開(kāi)始談到亞里士多德對(duì)“是”的論述，并且簡(jiǎn)要談到了它們之間的聯(lián)系。1997年，他發(fā)表論文《如何理解“存在”？》[33]，提到康德的著名論題“是(Sein)顯然不是真正的謂詞”，并且指出“存在”的譯法是有問(wèn)題的，只是這篇論文的討論主要集中在“存在(existence)”上。這一系列論文的主要思想在于，如果總是把“真”與“真理”混為一談，或者分不清關(guān)于“存在”的研究與對(duì)“是”的存在解釋的區(qū)別，那么對(duì)于如何理解“是”這個(gè)形而上學(xué)中至關(guān)重要的概念就無(wú)法說(shuō)清楚。在這些工作的基礎(chǔ)上，他于1998年發(fā)表論文《“是”、“是者”、“此是”與“真”——理解海德格爾》[34]，以一種案例分析的方式具體闡述了關(guān)于“是”的看法。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)20年的積累和準(zhǔn)備，王路教授于2003年出版專(zhuān)著《“是”與“真”——形而上學(xué)的基石》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《“是”與“真”》)，系統(tǒng)地表述了他在形而上學(xué)方面的思想。他在書(shū)中提出：“求是、求真，乃是西方形而上學(xué)的根本特征，也是一脈相承的思想。兩千多年的歷史發(fā)展，為我們提供了浩瀚的文獻(xiàn)和復(fù)雜的問(wèn)題，涉及諸多哲學(xué)家的思想和論述。真正談清楚這個(gè)問(wèn)題，并不是一件容易的事情。我的原則是，不求全面，僅僅有重點(diǎn)地選擇一些哲學(xué)家的著作進(jìn)行案例分析。在分析的過(guò)程中，著重考慮是與真的聯(lián)系，由此提供一條理解的線索?！盵9]《“是”與“真”》一書(shū)認(rèn)為在西方哲學(xué)研究之中，應(yīng)該將being譯為“是”，應(yīng)該主要在系詞的意義上理解它，并且把這樣的理解貫徹始終；書(shū)中探討了“是什么？”這一問(wèn)題，并且探討了“是真的”這一認(rèn)識(shí)要求和正確認(rèn)識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，從而闡述了“是”與“真”、邏輯與形而上學(xué)之間的聯(lián)系。

《“是”與“真”》主要是從語(yǔ)言層面對(duì)being的研究進(jìn)行了探討；2007年，《邏輯與哲學(xué)》出版，從學(xué)科層面繼續(xù)了這一領(lǐng)域的研究，重點(diǎn)從邏輯與哲學(xué)的關(guān)系方面回答了關(guān)于being的問(wèn)題。書(shū)中對(duì)西方哲學(xué)從“是”到“真”的變化和發(fā)展進(jìn)行了詳細(xì)的闡述，并明確指出，西方哲學(xué)與邏輯是相通的，傳統(tǒng)邏輯的基本句式是“S是P”，其核心概念“是”與哲學(xué)中的核心概念、亞里士多德所說(shuō)的“being as being”(即“是本身”)乃是相通的。從理解西方哲學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，對(duì)being進(jìn)行語(yǔ)言層面和學(xué)科層面的研究，二者之間具有密切的聯(lián)系。此外，《邏輯與哲學(xué)》第八章的標(biāo)題是“柏拉圖類(lèi)乎邏輯的思考”，王路教授關(guān)于這一章的想法是：“不談柏拉圖，當(dāng)然也可以思考邏輯與哲學(xué)的關(guān)系，因?yàn)檫壿嬍莵喞锸慷嗟聞?chuàng)立的。但是我認(rèn)為，邏輯不是憑空產(chǎn)生的，也有一個(gè)發(fā)展過(guò)程。因此，對(duì)西方哲學(xué)的邏輯傳統(tǒng)，也可以看得更遠(yuǎn)一些。加入對(duì)柏拉圖的研究，可以使我們考慮得更多一點(diǎn)?！盵23]序1這是個(gè)非常有意思的課題，本文后面還會(huì)回到這個(gè)課題上來(lái)。2008年底，《弗雷格思想研究》被商務(wù)印書(shū)館重版，王路教授在再版序中提出“哲學(xué)的基本問(wèn)題”這一說(shuō)法，認(rèn)為：“哲學(xué)的基本問(wèn)題一定是哲學(xué)史主線上的問(wèn)題，是哲學(xué)史貫徹始終的問(wèn)題。在弗雷格這里，就是真這個(gè)問(wèn)題。弗雷格的語(yǔ)言哲學(xué)無(wú)疑是圍繞著真這個(gè)概念展開(kāi)的……他又明確地說(shuō)，‘真為邏輯指引方向’，由此似乎可以認(rèn)為，真乃是邏輯研究的問(wèn)題。這里顯然就有邏輯與哲學(xué)的關(guān)系這樣一個(gè)問(wèn)題?！盵17]

既然主張用“是”來(lái)翻譯being及其相關(guān)概念，并把這種翻譯貫徹始終，而且“是”這個(gè)問(wèn)題和“真”這個(gè)問(wèn)題是哲學(xué)史的基本問(wèn)題，是哲學(xué)史貫徹始終的問(wèn)題，那么從理解西方哲學(xué)出發(fā)，就應(yīng)該考慮being這個(gè)詞最主要的用法和意思是什么，就應(yīng)該考慮用一個(gè)詞如何能夠體現(xiàn)和表達(dá)出這種通常的用法和意思。為此，需要克服改變過(guò)去的翻譯、改變已有的認(rèn)識(shí)等種種困難?！笆恰迸c“存在”的最大區(qū)別在于，“是”乃系詞，而“存在”不是系詞，把being翻譯為“存在”，則從字面上割裂了邏輯與哲學(xué)的聯(lián)系。那么，這里出現(xiàn)的主要問(wèn)題是：系詞的理解是一種邏輯的理解還是語(yǔ)言的理解？為了說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，王路教授在兩年內(nèi)出版了兩部著作。2011年1月，《讀不懂的西方哲學(xué)》出版，認(rèn)為：“圍繞being這個(gè)詞和概念的問(wèn)題固然很多，但是從理解西方哲學(xué)的角度出發(fā)，則可以把它們歸結(jié)為一個(gè)：西方哲學(xué)家為什么要討論這個(gè)being？確切地說(shuō)，他們?yōu)槭裁匆懻撨@種系詞意義上的東西？”[17]序4從理解西方哲學(xué)的角度出發(fā)，重要的是要把這種東西表達(dá)出來(lái)，而“存在”一詞無(wú)法做到這一點(diǎn)。這部著作從哲學(xué)史的角度，選擇了柏拉圖、亞里士多德、胡塞爾、海德格爾的著作作為研究對(duì)象，說(shuō)明如何把“是”的理解貫徹始終。2012年8月，《解讀〈存在與時(shí)間〉》出版，這部著作則只以海德格爾的名著《存在于時(shí)間》為對(duì)象，從中選擇了四節(jié)內(nèi)容，逐段討論，這樣做同樣是為了說(shuō)明如何把“是”的理解貫徹始終。

改變過(guò)去的翻譯是相當(dāng)困難的事情，如果說(shuō)這兩部著作主要是為了克服這一困難，那么另外還有一個(gè)困難有待克服，那就是改變已有的認(rèn)識(shí)這一困難。

西方哲學(xué)是一個(gè)具有兩千多年歷史的學(xué)科，涉及多種語(yǔ)言文字的使用，集西方科學(xué)、思想、政治、宗教、語(yǔ)言等之大成，經(jīng)歷了從一體到眾多科學(xué)的分離，有形而上學(xué)和其他哲學(xué)之分，而形而上學(xué)號(hào)稱(chēng)“第一哲學(xué)”，being問(wèn)題正好屬于形而上學(xué)領(lǐng)域。因?yàn)閲?guó)人學(xué)習(xí)西方哲學(xué)往往是從閱讀中譯本開(kāi)始的，由于being譯為“存在”是一種普遍的現(xiàn)象，這樣就造成了一種既有的知識(shí)結(jié)構(gòu)。為了使得這種知識(shí)結(jié)構(gòu)和積累成為促進(jìn)學(xué)習(xí)進(jìn)步的要素，而不是讓它阻礙發(fā)展，需要一種顛覆性的觀點(diǎn)。出于這樣的考量，王路教授于2017年出版以王曉朝教授所概括的“一‘是’到底”論[35]為書(shū)名的著作《一“是”到底論》[22]，以期有助于克服剛才提到的困難，并且展示了整個(gè)哲學(xué)史從being到truth，也就是從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的發(fā)展和轉(zhuǎn)變，以期有助于我們真正地理解西方哲學(xué)。

總之，如果要真正地理解《形而上學(xué)》(或者說(shuō)形而上學(xué))，如果要真正地理解分析哲學(xué)，從而也就是理解西方哲學(xué)，就要理解“是”與“真”以及二者之間的關(guān)系。

三、 語(yǔ)言與世界

在1996年出版《弗雷格思想研究》的時(shí)候，王路教授說(shuō)過(guò)這樣的話：“很久以前，我一直對(duì)邏輯和語(yǔ)言的關(guān)系十分感興趣。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我以為可以從邏輯史的角度進(jìn)行探討。”[13]序言1在1999年出版的《走進(jìn)分析哲學(xué)》一書(shū)中，他介紹了20世紀(jì)一些最主要的分析哲學(xué)家的主要觀點(diǎn)和思想，并且通過(guò)這些哲學(xué)家們的觀點(diǎn)和思想講到了邏輯對(duì)于分析哲學(xué)的重要性、邏輯分析在哲學(xué)中的作用。研究弗雷格思想的時(shí)候，他看到弗雷格在給胡塞爾的一封信中用一個(gè)圖示來(lái)說(shuō)明自己的思想和胡塞爾的思想之間的區(qū)別。這份文獻(xiàn)對(duì)王路教授的影響是巨大的，多年以來(lái)，他一直思考著這樣一個(gè)問(wèn)題：“如何使一種句子圖式在語(yǔ)言哲學(xué)的討論中起作用，如何努力把它貫徹始終?！盵21]序言1這些就是2016年出版的《語(yǔ)言與世界》一書(shū)的思想來(lái)源。

《語(yǔ)言與世界》出版之后，王路教授贈(zèng)送給我一本。在我們的談話中，我提到過(guò)“哲學(xué)體系”的說(shuō)法，他對(duì)我說(shuō)：“你好好看看我這本書(shū)。”

亞里士多德在《形而上學(xué)》開(kāi)篇就說(shuō)，“求知是人類(lèi)的本性”[36]1，而“形而上學(xué)是關(guān)于認(rèn)識(shí)本身的認(rèn)識(shí)”[37]。語(yǔ)言表達(dá)我們關(guān)于世界的認(rèn)識(shí)，表達(dá)我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)的認(rèn)識(shí)，句子則是表達(dá)認(rèn)識(shí)的基本單位，形而上學(xué)的探討始終圍繞著句子。在《語(yǔ)言與世界》中，王路教授基于弗雷格提供的圖示，構(gòu)造了一種句子圖式，從而使它能夠提供一種具有普遍性的幫助，即能夠有助于一般性地說(shuō)明和解釋語(yǔ)言哲學(xué)的問(wèn)題，而不僅僅是局限在解釋弗雷格的思想；這種句子圖式以邏輯理論為基礎(chǔ)，是一種理解語(yǔ)言哲學(xué)的輔助性工具。書(shū)中基于基礎(chǔ)圖式構(gòu)造了7個(gè)(類(lèi))句子圖式，涵蓋了簡(jiǎn)單句(單稱(chēng)句)、(數(shù))量詞句、復(fù)合句、模態(tài)句、認(rèn)知句、真語(yǔ)句，以此陳述了語(yǔ)言哲學(xué)的一些基本理論，討論了相關(guān)的哲學(xué)問(wèn)題，尤其是一階邏輯和模態(tài)邏輯相關(guān)的問(wèn)題。與此同時(shí)，基于這些圖式，王路教授在書(shū)中還分別討論了弗雷格、羅素、維特根斯坦、奎因、克里普克、達(dá)米特、戴維森和蓋提爾等哲學(xué)家，以及他們提出的一些著名思想和問(wèn)題，指出當(dāng)前國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)這些思想和問(wèn)題的討論中所存在的問(wèn)題，并對(duì)后者做了學(xué)理上的分析，然后提出自己的不同看法。這些既是語(yǔ)言哲學(xué)討論的基本內(nèi)容，也包括語(yǔ)言哲學(xué)中一些最主要的問(wèn)題。這個(gè)工作的意義至少包括兩個(gè)方面的內(nèi)容。第一，有助于認(rèn)識(shí)和理解語(yǔ)言哲學(xué)中運(yùn)用邏輯方法和理論所得到的許多結(jié)果，從而有助于理解和把握語(yǔ)言哲學(xué)的基本問(wèn)題和理論；第二，有助于更加充分地認(rèn)識(shí)語(yǔ)言哲學(xué)的性質(zhì)和意義——語(yǔ)言哲學(xué)最主要的意義在于它的方法論意義，即對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行邏輯分析，正是由于這種意義，語(yǔ)言哲學(xué)才會(huì)成為主流哲學(xué)。

邏輯分析當(dāng)然涉及到邏輯的所指問(wèn)題。王路教授在《語(yǔ)言與世界》的最后一節(jié)中認(rèn)為：“就解釋而言，最典型的日常表達(dá)無(wú)疑是這樣的：‘因?yàn)椤浴?，‘如果……那么’，‘假如……那么’等等。它們的特征非常明顯，包含前提和結(jié)論。就內(nèi)容而言，它們所表達(dá)的可能是條件和結(jié)果，原因和結(jié)果，時(shí)間先后順序，反事實(shí)條件等等。這樣的解釋包含著一種結(jié)構(gòu)……這樣一種結(jié)構(gòu)……我把它用于解釋?zhuān)头Q(chēng)之為邏輯。”[21]313這里的“邏輯”應(yīng)該包含著兩個(gè)方面的內(nèi)容，即邏輯的理論和方法以及邏輯的觀念，這樣的邏輯就有起源的問(wèn)題，而“邏輯的起源可以成為人們思考和研究的對(duì)象”[25]13。我們?cè)谇懊娴谝还?jié)中提到，王路教授在1991年出版的《亞里士多德的邏輯學(xué)說(shuō)》中引用了一個(gè)故事，在故事中，羅斯先生說(shuō)他不知道亞里士多德為什么這樣說(shuō)，而只知道亞里士多德說(shuō)的是什么；我們?cè)谇懊娴诙?jié)中也提到，王路教授在2007年出版的《邏輯與哲學(xué)》中對(duì)“柏拉圖類(lèi)乎邏輯的思考”這個(gè)“非常有意思的課題”做了初步的研究；在1999年出版的《走進(jìn)分析哲學(xué)》和2000年出版的《邏輯的觀念》中，最后一章的題目都是“邏輯與哲學(xué)”。用王路教授自己的話說(shuō)，“邏輯與哲學(xué)一直是我思考和研究的重點(diǎn)問(wèn)題”[25]序2。亞里士多德是邏輯的創(chuàng)始人，但是在他之前古希臘就已經(jīng)形成了群星燦爛的哲學(xué)家群體。那么問(wèn)題是，邏輯是如何產(chǎn)生的呢——或許也可以說(shuō)這個(gè)問(wèn)題就是羅斯先生沒(méi)有回答的那個(gè)問(wèn)題？

王路教授認(rèn)為“真正開(kāi)創(chuàng)性的工作無(wú)疑是偉大的，但是，看不到它的淵源，對(duì)它的理解難免失之膚淺”[25]序6。2019年，他出版《邏輯的起源》一書(shū)，深入到巴門(mén)尼德、柏拉圖和亞里士多德的文獻(xiàn)之中，思考并想要發(fā)現(xiàn)：柏拉圖的哪些思想是與邏輯相關(guān)的，這些思想又是如何導(dǎo)致亞里士多德的相關(guān)考慮；柏拉圖的哪些思考方式是與邏輯方法相關(guān)的，這些方式又是如何促進(jìn)了亞里士多德的相關(guān)考慮；柏拉圖和亞里士多德討論了幾乎完全相同的問(wèn)題，但是沒(méi)能形成邏輯，而亞里士多德卻建立起邏輯，這里的原因在于何處?通過(guò)這樣一些研究，王路教授認(rèn)為至少會(huì)獲得多個(gè)方面的啟示。第一，“哲學(xué)的本質(zhì)是邏輯”[25]417，在先驗(yàn)性和應(yīng)用邏輯的理論和方法這些方面，分析哲學(xué)與形而上學(xué)是一致的，分析哲學(xué)是當(dāng)代形而上學(xué)，而且更進(jìn)一步說(shuō)，哲學(xué)就是形而上學(xué)，二者由于先驗(yàn)性而緊密聯(lián)系。第二，“邏輯是關(guān)于推理的科學(xué)”[25]420，作為一門(mén)科學(xué)，邏輯包括邏輯的觀念和邏輯的理論兩個(gè)部分，邏輯起源于亞里士多德而非柏拉圖，就在于后者缺乏一個(gè)邏輯的觀念，“這就是‘必然地得出’”[25]420。與這兩個(gè)純粹理論上的啟示密切相關(guān)的，還有三個(gè)與實(shí)際相關(guān)的啟示，即如何理解邏輯、如何理解西方哲學(xué)、如何理解哲學(xué)。

四、絮語(yǔ)

羅素的《我們關(guān)于外間世界的知識(shí)》在1913年出版，其中第二講的題目是“邏輯是哲學(xué)的本質(zhì)”[38]。1927年，金岳霖先生在論文的“Prolegomena”(即“序”)中說(shuō)：“哲學(xué)主要與論證有關(guān)，而不是與這里或那里任意拼湊的一些思想有關(guān)?！?dāng)論證支持一種信念的時(shí)候，哲學(xué)就開(kāi)始有話要說(shuō)。但是論證包括分析和綜合，其中前提和結(jié)論起著重大作用，而且如果哲學(xué)主要與論證有關(guān)，那么邏輯就是哲學(xué)的本質(zhì)?！盵39]450在《邏輯的起源》中，王路教授則借助于亞里士多德的四謂詞理論，本質(zhì)表達(dá)可以與主詞換位說(shuō)明，從而把羅素的那句話改寫(xiě)成“哲學(xué)的本質(zhì)是邏輯”；然后，他說(shuō)：“既然哲學(xué)的本質(zhì)是邏輯，這就表明，推理及其相關(guān)的東西對(duì)于哲學(xué)而言乃是至關(guān)重要的。我們知道，推理是一種論證的方式。由于哲學(xué)是關(guān)于先驗(yàn)的東西的研究，因而它的主要方式是解釋、分析和論證。我們知道，分析需要推理，解釋需要推理，論證也需要推理。因此對(duì)哲學(xué)而言，推理乃是至關(guān)重要的?！盵24]420再往前回溯到兩千多年以前，亞里士多德說(shuō)過(guò)，“說(shuō)是者是，或說(shuō)不是者不是，則是真的”[36]90。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，弗雷格說(shuō)的是“‘真’這個(gè)詞說(shuō)明目的。邏輯以特殊方式研究‘真’這一謂詞，‘真’一詞表明邏輯”[27]179，而且“‘真’這個(gè)詞為邏輯指引方向”[27]113。金岳霖在1948年寫(xiě)完的《知識(shí)論》中則說(shuō)過(guò)：“真是一有尊嚴(yán)的原動(dòng)力，不然不至于有擁護(hù)真理而死或?qū)で笳胬矶鵂奚娜恕ＲＡ羲鬃饑?yán)，它至少要滿足以下三條件：(一)公而不私，(二)可以尋求，而不能創(chuàng)作，(三)不跟事物底變而變。我們不必討論這些條件，我們只說(shuō)這些條件不滿足，真底尊嚴(yán)取消，而同時(shí)也不成其為原動(dòng)力了?！盵40]74這些“名言”表述了邏輯與哲學(xué)、是與真、語(yǔ)言與世界等等之間的關(guān)系；如果把這些“名言”及其論證貫穿起來(lái)，我樂(lè)于發(fā)現(xiàn)這些作者之間是存在著學(xué)術(shù)上的承續(xù)關(guān)系的；王路教授自己在《“是”與“真”》中也提到“求是、求真，乃是西方形而上學(xué)的根本特征，也是一脈相承的思想”[9]42。

1981年，王路從中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院畢業(yè)，開(kāi)始其治學(xué)和教學(xué)之路；2002年，他從中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所邏輯室調(diào)入清華大學(xué)哲學(xué)系。40年來(lái)，王路教授一路走過(guò)的正是一條“求是”“求真”之路，這樣的“求是”“求真”，就是在研究邏輯和哲學(xué)的基本問(wèn)題，這樣的研究之路，是堂堂正正的學(xué)術(shù)研究之路。