吳 紫 晶

(中央民族大學教育學院， 北京 100091)

一、從“情”談起

“審美形象”在文學領域是指“由文學的文本結構所呈現的審美感性形態(tài)”，它“既具有感性特征，同時又滲透想象、虛構或情感等精神過程”[1]。在想象、虛構和情感等審美心理元素中，情感這一元素在其中處于中樞地位，它推動感知、想象、理解自由地運動，和他們組成一個和諧的整體。首先，情感是形象產生的動力[2]。在《文學過程原理》中提到：“形象思維就是以感知、表象為出發(fā)點，以理解為透視力，以情感為推動力、組合力，以意象和形象為果實。”其次，情感是形象的核心內容[3]。情感是靈魂，形象是形式，二者相互依存。王夫之說，“情景名為二，而實不可離。神于詩者，妙合無垠。巧者則情中景，景中情”[4]。最后，情感還是形象感染力的重要因素[5]。白居易這樣說：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎聲，莫深乎義。詩者，根情，苗言、華聲、實義。”

情感在形象生成中占據重要地位，在小說中林黛玉有多種情感錯綜復雜交織在一起，本文試圖以林黛玉的情感為線索，注重對詞句的感知，從文本中尋找情感線索，體會小說人物或微妙或強烈的情感變化，生成一個立體完滿的人物審美形象，再進一步挖掘小說人物審美形象所蘊含的審美價值。

二、從“憂”出發(fā)——生成黛玉的審美形象

把握人物的審美形象，讀者需從想象、虛構、情感出發(fā)，將活靈活現的人物呈現在眼前，象至情自來，想象和情感到位，審美形象才能在讀者腦子得以完滿。下面將以黛玉之“憂”為線索，從形態(tài)、詩詞和他人評說三方面還原黛玉的審美形象。

(一)憂形

相由心生，一個人的外貌的形態(tài)可以在一定程度上體現出一個人內心的常態(tài)。寶玉和黛玉初見時，寶玉看那黛玉眉毛彎彎好似皺著又好似舒展著，眼睛似喜非喜透著歡喜好像又透著哀愁，嘴角兩邊的酒窩顯著淡淡的哀愁，嬌弱的身子輕輕款款。雖身體面龐怯弱不勝，帶著含愁帶露的眉目，卻有一副超逸非凡的風度，言未出，形已現，一個憂愁柔弱的女子呈現在眼前。

(二)憂詞

憂人有憂心，憂心生憂詩，黛玉“憂愁”的特質已自然融進了詩里，詩即是黛玉，黛玉即是詩。第二十七回，正是交芒種節(jié)，按禮俗要祭踐花神，大觀園的女孩子們都在忙著裝飾，唯獨黛玉手把花鋤，在山坡花冢處，佇立在那遍地落花旁，久久觀之，憂思之情一時涌上心頭，不禁悲戚哭吟起來：“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？……閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無釋處……”淚水行行如雨直下，愁緒滿滿，憂自己就會如這落花一般，殘花敗，人終將也會敗盡，而自己卻又無可奈何，只愿脅生雙翼，隨花飛到天盡頭，離開這“風刀霜劍嚴相逼”的苦楚之地，飛到美好的棲息之地。第四十五回，一個風雨交加的秋夜，黛玉身體不適，只喝了兩口稀粥，便歪在床上，聽窗外雨聲淅瀝，心中又是憂慮又是悔恨，才發(fā)現自己過往種種煩惱都是自己對寶釵的誤解，輾轉不寐，只好起身，燈下翻看《樂府雜稿》，心中有感作下《代別離·秋窗風雨夕》，“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長……不知風雨幾時休，已教淚灑窗紗濕?！鼻镉辍⑶镄?、秋淚，怎一個愁字了得！

(三)他人評說

他人的評說也能印證一個人的常態(tài)。黛玉的貼身丫鬟紫鵑二人雖是主仆關系，但情同姐妹，可以說紫鵑對黛玉再了解不過了。如第二十七回所述，“紫鵑知黛玉的情性：無事悶坐，不是愁眉，便是長嘆，且好端端的不知為了什么，常常的便自淚道不干的……誰知后來一年一月的竟常常的如此，把這個樣兒看慣了?！钡诹呋?，紫鵑看黛玉煩悶，曾經說道：“況且姑娘這病，原是素日憂慮過度，傷了血氣?！遍L久的憂慮必定會引發(fā)人的疾病，從這能看出林黛玉的憂愁已是常態(tài)。

總之，不論從人物本身的外在形態(tài)、言行舉止還是他人評說中，可知黛玉身上的憂愁是無處不在的，是黛玉形象中鮮明的特質。

三、情感主旋律變化：由“憂”轉“悲”的人物審美形象

毛澤東指出，“事物的性質，主要地是由取得支配地位的矛盾的主要方面所規(guī)定的”[6]。林黛玉以“憂”的情感貫穿全文，占據矛盾的主要方面。然而這種情形不是固定的，矛盾的主要和非主要的方面互相轉化著，事物的性質也就隨著起變化。在矛盾發(fā)展的一定過程或一定階段上，主要方面屬于甲方，非主要方面屬于乙方；到了另一發(fā)展階段或另一發(fā)展過程時，就互易其位置”[7]?！皯n愁”為黛玉的主要情感特質，但在不同的階段又有不同的情感主旋律。

(一)憂思縈繞的審美形象：知金玉良緣，“憂”發(fā)小性兒

第二十六、二十七回，黛玉去怡紅院找寶玉，晴雯正在氣頭上使著性子沒開門，“林黛玉聽了，不覺氣怔在門外”，想到自己終究是客邊，如今慪氣也沒趣，“一面想，一面又滾下淚珠來?！庇致犜簝葘氣O二人的一陣笑語傳來，“林黛玉心中益發(fā)動了氣，左思右想，忽然響起了早起的事來……你也打聽打聽，就惱我到這步田地?！摈煊瘛耙膊活櫳n苔露冷，花徑風寒，獨立墻角邊花陰之下，悲悲戚戚嗚咽起來?！蹦峭怼镑煊褚兄矙跅U，兩手抱著膝，眼睛含著淚，好似木雕泥塑一般”，很晚才睡下。只是一件小事里，黛玉就有三次情感波動，并層層遞進：第一次因為晴雯不開門，只是“氣怔”，第二次想到自己在賈府的地位不禁“滾下淚珠”，第三次以為寶玉和寶釵在一起是要惱自己，黛玉說“惱我到這步田地”背后暗含的意思是這最不堪的做法，就難以控制住自己的情緒，開始悲戚嗚咽起來，如同“木雕泥塑”一般。第二十八回，貴妃打發(fā)夏太監(jiān)賞了端午的節(jié)禮，黛玉的節(jié)禮與寶玉、寶釵的不一樣，寶玉托紫綃讓黛玉選節(jié)禮，但黛玉沒要，不禁說道：“我沒這么大福禁受，比不得寶姑娘，什么金什么玉的，我們不過是草木之人！”第二十九回，因“什么金什么玉的”寶黛二人不禁又拌起嘴來，寶玉一氣之下摔了通靈寶玉這“撈什骨子”，黛玉臉紅頭脹，心里一煩惱把剛才吃的東西“哇”的一聲全吐了出來，聽襲人說那通靈寶玉上的穗子，黛玉氣得一把奪過通靈寶玉，把玉上穿的穗子狠狠地剪了幾刀。以上三件事情有一個顯著的共同點：只要是與寶釵和金玉相關的事情，黛玉這些任性無形中就會迸發(fā)出來。寶黛二人前生是木石前盟，今世是青梅竹馬，從小同吃同睡同玩樂，心意相通，互為知己，美好的愛情也漸漸萌生，但彼此卻從未表露過真情實感，可美好終究禁不住現實的碰撞，寶玉通靈寶玉上的“莫失莫忘，仙壽恒昌”和寶釵金項圈上的“不離不棄，芳齡詠繼”正好成對，這“金玉良緣”給黛玉對愛情美好憧憬帶來了強烈的沖擊，讓黛玉本來就敏感的心更加脆弱了，因此一些看起來不經意的小事都能引起黛玉的“小情緒”，表面上看似黛玉無理取鬧，實質上是黛玉以眼淚、刻薄諷刺等形式來宣泄深藏于心底對“金玉良緣”的憂愁和不清楚寶玉真實的情感的憂愁，展現了一個憂思縈繞于心的審美形象。

(二)驚喜憂悲的審美形象：寶黛通情意，心若五味雜陳

當寶黛二人互通情意之后，黛玉在“憂”中雜帶著“喜”與“驚”的情感。第三十二回，湘云勸寶玉多學仕途經濟學問，寶玉說：“林姑娘從不說這些混賬話，若說這混賬話，我早與他生分了?！薄镑煊衤犃瞬挥X又喜又驚，又悲又嘆。加之寶玉的一句“你放心”“你皆因總是不放心的原故，才弄了一身病。但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日?！敝皇橇攘葞渍Z，黛玉聽了，如轟雷掣電，愣了半天，不覺滾下淚來，這悲喜之中黛玉明晰了寶玉的心意。在第三十四回中，寶玉挨了打，但心中仍記掛著黛玉，支開襲人讓晴雯給黛玉送去手帕子，黛玉體貼出這其中的意思來，讓她可喜可悲可笑可懼可愧，寫下《題帕三絕》，“尺幅鮫綃勞解贈，叫人焉得不傷悲。”字里行間，無不是充滿著寶玉贈手帕之意的欣喜之情，但另一方面又有為寶玉的遭遇傷悲的情感，這喜悅與悲愁交加在一塊，五味雜陳。當二人互通情意之后，黛玉的“小性兒”少了，對這份情感不放心的憂慮也大大減少了，之后即便看到寶釵在寶玉身旁做針線，黛玉也是“手握著嘴不敢笑出聲”。在第六十七回，寶玉來看黛玉時，黛玉還曾提議一起同寶玉去寶釵那去解解乏?？梢姡瑑扇嘶ネㄇ橐庵?，黛玉有驚訝有欣喜，但憂愁悲傷依舊存在，所憂愁的是金玉之說依舊，所悲嘆的是無人為自己主張婚事，隨著情節(jié)的變化，黛玉的情感主旋律發(fā)生了巧妙而巨大的變化。

(三) 悲慟魂散的審美形象：知愛情結局，墮“極悲”深淵

當黛玉從讖語、噩夢等不祥之兆到不經意知道了寶釵要嫁給寶玉的事情，“悲”漸漸成為了黛玉形象情感的主旋律。從第七十八回、第七十九回開始，晴雯死后，寶玉作《芙蓉女兒誄》，黛玉提議修改最后一句“紅綃帳里，公子多情；黃土壟中，女兒薄命”，寶玉最后改成了“茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命?！币粋€“無緣”與“薄命”，讓黛玉忡然變色，心中有無限的狐疑亂擬，卻自作鎮(zhèn)定。第八十二回，黛玉夢見林如海托了賈雨村做媒，要把黛玉接回去，眾人和賈母都不反對，就連寶玉也恭賀黛玉大喜，黛玉嚇得魂飛魄散，在噩夢中驚醒，喉間哽咽，心上亂跳，枕頭濕透，她隱約知道這暗示著“木石無緣”的命運。第九十六回，傻大丫頭不經意間向黛玉透露出了“金玉良緣”之喜事，黛玉一驚，失魂落魄，什么憂愁思緒全然飄散，“身子竟有千百斤重的，兩只腳卻像踩著棉花一般”，“千百斤重的”，可見黛玉沉重的悲傷，直至回到瀟湘館，“黛玉身子往前一栽，哇的一聲，一口血直吐出來”，一不留神就狠狠地跌入了最悲傷的低谷，這悲切是現實殘忍的打擊，已經沒有了可以念想、可以憂慮的愛情，徒剩下絕望的悲涼。在黛玉奄奄一息之時，寶玉還沉浸在自以為能娶黛玉為妻天上人間第一暢快事之中，那大觀園一頭是敲鑼打鼓張燈結彩之喜慶，一頭是凄凄慘慘冷冷清清之景象，黛玉連可憂愁的念想都沒了，僅剩的最后一絲美好期待被現實撕得粉碎，焚稿斷癡情，魂歸離恨天，香魂已散，愁緒盡無。

從黛玉初來賈府到黛玉之死，能看到黛玉“憂”的旋律唱響了黛玉的一生，但主旋律中又帶著喜、驚、思和悲幾種不同復雜的情感，到最后黛玉得知寶釵要嫁給寶玉，直以猛然的悲痛化解了素日的憂愁，香魂去往香丘，到天邊最遠的地方，把最深沉的悲痛卻留在了讀者的心頭。

四、黛玉之“憂”與“悲”的審美價值

林黛玉的形象好比一座冰山，其形象只是冰山裸露的一角，看似悲悲戚戚、多愁善感，實際上，在憂愁悲戚的冰山之下暗藏著深刻的審美價值。

(一)以“憂”喚醒自主人格精神

林黛玉氣量狹窄，動不動就使小性子，多愁善感，有學者認為是黛玉的性格導致了命運的悲劇，但從時代背景上看，“林黛玉性格是在黑暗中誕生與成長的，因此帶有濃重的陰影，它在沖破舊社會巨大磐石的壓力而萌生的同時，也因這巨石的壓迫而成為畸形”[8]。黛玉表面上看起來矯情任性，實際上是在以一種獨特的方式釋放心中的憂愁，以恣意任性的語言、行為、淚水、詩詞釋放憂心，勇于表達自己、堅持自己內心想法。在愛情的選擇上，即便遭到各種阻礙，她仍以共同的志趣、互為知己作為愛情的前提，而不受到家庭出身、背景的約束，相對于薛寶釵在封建王朝賞賜的“冷香丸”治療下，以束縛住自己內心的真實想法為代價，抑制了她身上的“熱毒”，漸漸迷失了自己訴求，黛玉更具有真性情，是擁有自主人格精神的體現。

(二)以“悲”諷刺封建社會制度

“黛玉之死”是全書最動人的情節(jié)，是黛玉之“悲”的情感高峰，從“憂愁”轉向“極悲”，表明了寶黛愛情的正式破裂，以“魂歸離恨天”的悲劇美諷刺了腐朽的封建社會對人本身真正價值與意義的抹殺。從家族的利益角度來說，在宗法制的封建家族來說，“結婚是一種政治的行為，是一種借新的聯姻來擴大自己勢力的機會，其決定作用的是家族的利益，而絕不是個人的意愿”[9]，婚配是服務于家族的長遠利益的，當時的賈府已經不再繁榮如往昔，而面臨著崩潰的局面，封建家庭找到想辦法讓賈府復活，其中一個辦法就是把希望寄托于寶玉身上，找一個薛寶釵這樣管理式的人物，來打點家族大小事，另外借助薛家的勢力維持正在走向衰敗的賈府，在家族利益的權衡之下，寶黛間情投意合的愛情根本不值得一提，用封建家族的利益造成了寶黛愛情的悲慘結局，抹殺了人的真實需求；從對女子的選擇標準來說，封建禮教選擇的是“女子無才便是德”的賢良女子，作為男人追求加官進爵的賢內助，林黛玉不具備封建社會所需要的“德”，卻具備了封建社會一種不同于薛寶釵為代表的封建正統(tǒng)人物的反叛，在封建社會，女子只是作為男人的附屬品，無才也意味著沒有自身的思想，而林黛玉對生命、對自由的向往，“質本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝”[10]的高潔品質，與封建舊社會的要求格格不入，過于超前的新思想，最后只能換來“冷月葬尸魂”的悲劇結局。

五、結語

只有感同身受地體會到林黛玉的“憂”與“悲”才能深刻理解到《紅樓夢》所傳達出的核心要義——封建制度給人的毀滅之痛，才能培養(yǎng)起對于真善美的無限向往，如《道德經》有言：“明道若昧，進道若退，夷道若纇”，其中的辯證法早已明示世人：痛苦是幸福的必修課，只有切身地感受到痛苦，才會不顧一切地去追尋光明。文學作品能以跌宕的情節(jié)、生動完滿的人物形象激發(fā)人喜怒憂思的審美情緒，豐富人的感性情感世界，另一方面也在這五彩斑斕的世界中蘊含著深刻而銳利的思想價值，需要讀者在文本閱讀體會人物形象之美的同時，以理性的目光把握文學作品傳達出的力量，化作向著理想奔去的前進動力。