羅寶珍

左讀范文

叢林里的唱詩(shī)班

◎〔美國(guó)〕奧爾多·利奧波德

到了9月，黎明的到來便很少依賴?guó)B兒的幫助了。一只麻雀心不在焉地唱著歌；一只丘鷸高高地飛回日間棲息的灌叢，嘰嘰喳喳地叫著；一只橫斑紋貓頭鷹，可能會(huì)用最后一聲顫抖的叫聲來終止夜晚的爭(zhēng)辯；但是，其他的鳥兒幾乎什么也不說，什么也不唱。

有時(shí)候，在大霧彌漫的秋天清晨，你會(huì)聽見鵪鶉的合唱，但不是所有時(shí)候都能聽到。十幾個(gè)女低音突然打破了沉默，它們?cè)僖惨种撇蛔∽约簩?duì)白天將至的贊美熱情。在經(jīng)歷了一兩分鐘的短暫歡愉后，歌唱戛然而止，就像開始那樣突然。這種難以捉摸的鳥類音樂往往具有一種極為特別的優(yōu)點(diǎn)。樹梢頂端的歌者往往最容易被人發(fā)覺到，但同時(shí)也最容易被人忘掉，因此，它們具有顯而易見的平庸性。人們往往更鐘情于這樣的歌者：從迷蒙的陰影里傾瀉出來銀鈴一般的和弦聲音的夜鶇；從云層背后發(fā)出嘹亮的喇叭聲的飛鶴；從迷霧深處發(fā)出低沉的隆隆聲的榛雞；還有從寂靜的黎明中發(fā)出贊頌瑪利亞之音的鵪鶉。沒有哪個(gè)自然學(xué)家觀看過這個(gè)唱詩(shī)班的演出，因?yàn)檫@是一群靜靜地待在草叢中的不易察覺的隱居者，任何試圖接近它們的行為，都會(huì)導(dǎo)致這里頃刻間陷入沉靜。

到了6月，當(dāng)光線強(qiáng)度達(dá)到0.01燭光強(qiáng)度時(shí)，我們推定，知更鳥要出場(chǎng)獻(xiàn)聲了，而其他歌者們也會(huì)按著可預(yù)知的順序輪番出場(chǎng)；而對(duì)于鳥群是否會(huì)合唱，我們則無法給出確切的答案。鳥在清晨所表現(xiàn)出來的沉默令我非常失望，不過或許這也表明，期待某些事物通常要比真正得到了某些事物更有價(jià)值。因此，為了實(shí)現(xiàn)聆聽鵪鶉歌唱的愿望，即便在清晨的黑暗中爬起來，也是值得的。

秋天，我的農(nóng)場(chǎng)里總會(huì)有一群或者數(shù)群鵪鶉，但是它們?cè)诶杳鲿r(shí)分的合唱總是被安排在很遠(yuǎn)的地方。我想，這應(yīng)該是鵪鶉想盡可能地將棲息地選得離狗遠(yuǎn)一點(diǎn)的緣故，后者對(duì)它們甚至比我對(duì)它們還感興趣。記得那是10月的一個(gè)清晨，當(dāng)時(shí)我正坐在屋外的營(yíng)火旁喝著咖啡，一個(gè)合唱團(tuán)突然在我面前不到投石之距的地方唱起歌來。它們棲息在一棵白洋松下的樹叢里，或許是因?yàn)楫?dāng)時(shí)露水太重的緣故吧，它們想靠近火堆，讓羽毛變得干爽起來。

我們?yōu)楹铣獔F(tuán)能在自家門前的臺(tái)階上發(fā)出贊美之聲而倍感驕傲。不知為何，從那以后，松樹的針葉仿佛在秋色的映襯下顯得更藍(lán)了，而松樹下那片由覆盆子織就的紅毯，也顯得愈發(fā)紅了。

（選自《沙鄉(xiāng)年鑒》，有刪改）

右寫作文

橘貓對(duì)你說

◎樊藝林

我是一只橘貓，很多人覺得我很萌，卻很少有人真的懂我。不信，你們隨便找個(gè)人問一下，肯定沒幾個(gè)人知道我的身世。

比如，“橘貓”只是人們通過外形為我們?nèi)〉囊粋€(gè)俗稱，我們的真名是“野生斑貓”。怎么樣？不知道了吧！給你們科普一下，絕大多數(shù)家貓都是野生斑貓的一個(gè)亞種，正如幾乎所有的狗狗都是灰狼的一個(gè)亞種。

早在一萬(wàn)年前，我們的祖先就已經(jīng)被人類馴化了。人類考古學(xué)家在塞浦路斯一個(gè)距今9500年的墓葬中發(fā)現(xiàn)了一只貓，也就是說古埃及人在6000年前就開始馴化我們的祖先了，不信的話，你們?nèi)グ＜胺ɡ系慕鹱炙锟纯?，那里也有成千上萬(wàn)的“貓木乃伊”。

貓是天生的捕鼠小能手，最初我們可不是“寵物”，人類馴化我們就是為了消滅老鼠的。隨后，一些航海的船員們也開始帶著我們出海，專門抓船上的老鼠。從此，我們的足跡遍布了世界，有人類存在的地方就有我們“喵星人”。

我們和人類也算是老朋友了吧，按理說應(yīng)該彼此了解，可是我對(duì)人類還是有些小失望的。隨便舉幾個(gè)小例子：我的小主人大老遠(yuǎn)就跟我打招呼，我好想說：“你怎么傻乎乎的！”我們喵星人都是天生的近視眼，聚焦范圍在0.3-3米，3米開外就看不清了。還有一次，小主人的同學(xué)來找我玩，非想給我修剪一下胡須和眉毛……說多了都是淚??！胡須和眉毛于我們而言可不是為了好看，它們是重要的感覺器官，里面包含大量的神經(jīng)末梢，可以感知周圍的風(fēng)吹草動(dòng)。一旦胡須和眉毛沒了，我會(huì)跟聾了瞎了一樣難受??！

最可氣的是好多人說：“十只橘貓九只胖，還有一只壓塌炕?！边@純屬謠言！謠言！謠言！重要的事情說三遍！說我們胖完全屬于心理學(xué)上的“幸存者偏差”，意思是只能看到經(jīng)過某種篩選而產(chǎn)生的結(jié)果，而沒有意識(shí)到篩選的過程，這是一種常見的邏輯錯(cuò)誤。比如，網(wǎng)上看到的那些橘貓都是從我們家族里挑出的胖墩，這才給人造成了橘貓都胖這種印象。而且如果想要證明我們橘貓都是胖墩，那得找到我們身上的肥胖基因才可以吧，可現(xiàn)實(shí)是人類科學(xué)家們并沒有在我們身上找到肥胖基因。

好了，今天我也說累了，雖然你們不完美，但誰(shuí)讓咱們是朋友呢？也希望你們能夠多多了解和愛護(hù)我們喵星人哦！

【上海市南匯實(shí)驗(yàn)學(xué)?！?/p>

點(diǎn)評(píng)

本文以第一人稱視角寫作，可謂獨(dú)出心裁，在說明文寫作中比較少見。本文體現(xiàn)出了說明文的知識(shí)性和趣味性，比如小作者對(duì)于橘貓身世的介紹，以及寫人類對(duì)于橘貓的一些誤解，都十分風(fēng)趣。能寫出如此可愛的文字，可見小作者對(duì)橘貓的真心喜愛，雖然是在科普知識(shí)，但字里行間全是動(dòng)人真情。

亮點(diǎn)借鑒

整篇文章生動(dòng)有趣，作者將這些可愛的鳥兒視為人類的朋友，在輕松的氛圍中向讀者普及科學(xué)知識(shí)，喚醒大眾的環(huán)保意識(shí)。具體來說：

1.手法生動(dòng)。叢林里鳥兒的鳴叫聲匯聚在一起，此起彼伏，好不熱鬧。作者將鳥兒當(dāng)作歌唱者，將鳥兒的鳴叫比作唱歌，稱一類鳥兒在一起鳴叫為合唱，稱不同的鳥兒此起彼伏地鳴叫為唱詩(shī)班演出……擬人、比喻等修辭手法隨處可見，賦予鳥兒人一般的靈性，生動(dòng)有趣?！皬拿悦傻年幱袄飪A瀉出來銀鈴一般的和弦聲音的夜鶇；從云層背后發(fā)出嘹亮的喇叭聲的飛鶴；從迷霧深處發(fā)出低沉的隆隆聲的榛雞；還有從寂靜的黎明中發(fā)出贊頌瑪利亞之音的鵪鶉”，這一排比句，巧妙地寫出“夜鶇”“飛鶴”“榛雞”“鵪鶉”叫聲的來處，以及這些鳥兒叫聲的特點(diǎn)。鳥兒鳴叫聲的不同通過不同的比喻來展現(xiàn)，而形象表達(dá)的背后承載著作者細(xì)膩用心的觀察記錄。

2.人的參與。這篇文章讀來親切自然，叢林里的鳥兒與讀者的距離不斷拉近。之所以能做到這點(diǎn)，是因?yàn)槿藚⑴c其中，從而將自然與人融為一體，沒有親疏遠(yuǎn)近，收到物我交融的效果。“有時(shí)候，在大霧彌漫的秋天清晨，你會(huì)聽見鵪鶉的合唱”，“你”的加入，巧妙地將“演員”與“觀眾”的關(guān)系呈現(xiàn)在讀者面前。“到了6月，當(dāng)光線強(qiáng)度達(dá)到0.01燭光強(qiáng)度時(shí)，我們推定，知更鳥要出場(chǎng)獻(xiàn)聲了”，這里的“我們”，細(xì)細(xì)品味，內(nèi)心既有一種觀察者的欣喜，還有一種等待的快樂，洋溢著濃濃的情味?！爱?dāng)時(shí)我正坐在屋外的營(yíng)火旁喝著咖啡，一個(gè)合唱團(tuán)突然在我面前不到投石之距的地方唱起歌來”，除了“你”“我們”，還有“我”的參與，“我”正在悠然自得地喝著咖啡，欣賞合唱團(tuán)唱歌，這是多么和諧溫馨的畫面，讀者的共鳴、共情心理就此產(chǎn)生。

3.情懷真摯。利奧波德無疑是一位非常優(yōu)秀的環(huán)保主義者，他種植了上千棵樹木，也借此觀察各種各樣的動(dòng)物生態(tài)。他的文字里流露出來的是一種赤誠(chéng)，他尊重生物共同體的完整性、穩(wěn)定性和美。有了這樣的情懷支撐，文中處處洋溢著難以掩飾的真情。