米文文,管季,黃清怡
(吉首大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南吉首 416000)
《壁毯》是巴西作家莉吉婭·法貢德斯·特萊斯的一篇短篇小說,小說以第三人稱全知敘述的角度講述了一個缺失身份的男性看到一張古老而破舊的壁毯后引發(fā)的一系列自我身份追尋聯(lián)想的故事。作者將大量筆墨投注于男主人公的自我心理剖析,于近似第一人稱全知全感的敘述中逐層擬構(gòu)主體人格三界的意識形態(tài)發(fā)展暗示(基于拉康鏡像階段理論)。然而人格意識的發(fā)展并非如陌生化語言敘述呈現(xiàn)的那般平靜、冷漠,伴隨著男人對自我身份(獵人或獵物)的強(qiáng)烈追問和心理矛盾,實現(xiàn)了“認(rèn)同—破滅—認(rèn)同”(拉康語)的自我意識突悟。我們不難發(fā)現(xiàn)男人于壁毯中進(jìn)行自我身份的代入實則是他者操控下隱匿的聲音,有關(guān)追問和逃避,有關(guān)狩獵與被狩獵,有關(guān)歷史塵封的真相,人物于他者權(quán)力話語下“失語”卻一派天真地在虛幻鏡像中尋找答案,暗示巨大的反諷性張力。而敘事聲音意圖撕破象征秩序的假面,實現(xiàn)個體話語的重構(gòu)。
男人第一次走近壁畫將自我身份代入意味著步入他者陷阱的開端。文本初始,男人依舊是物自體,但主體意識處于空白狀態(tài),也就是說這是一個喪失自我意識的精神殘缺的個體。自我意識空白陷入精神錯亂,此時的男人極易被主導(dǎo)、被代入,于是他走近了畫的空間并試圖代入其中。女人望向男人后看向斷臂的雕像暗示男人與其殘缺、損壞的同一性,這是敘事者隱匿在文本背后的聲音。第一次步入其中男人無措、迷茫的狀態(tài)構(gòu)成了人格界的第一層——現(xiàn)實界,因為此時男人尚未完全踏入意識代入的陷阱,而是于幻境的虛假質(zhì)疑中不斷切換真實和虛幻兩境。而在這樣的幻境中,男人驚慌失措?yún)s并非純粹的受害者,無數(shù)蛛絲馬跡的暗示指向權(quán)力、欲望的罪惡之源——彪悍、蠻橫的男性軀體象征暴力、權(quán)力,而那隱藏其中的箭是血腥、屠殺、陰謀的暗示。正如拉康所言:“主體的歷史是發(fā)展在一系列或多或少典型的理想認(rèn)同之中的。這些認(rèn)同代表了最純粹的心理現(xiàn)象,因為它們在根本上是顯示了意象的功能?!盵1]男人自然而然將自我身份定位于兩位獵手之間,恰是自我欲望先入為主的表現(xiàn),也就是人物潛意識的理想認(rèn)同驅(qū)動而成的產(chǎn)物?!白晕业男纬杀厝粊碓从趯τ诋惣旱乃诵蜗蟮恼`認(rèn)”[2]。于此層面上無意識的行動中有現(xiàn)實界的影子,于是男人不自覺回到窗前凝視那幅充滿殺機(jī)、陰謀、權(quán)力的壁畫,而此時的受欲望操控的無意識成了他者,主宰并牽制人物步入權(quán)欲的爭奪場,此時人物處于“失語”的蒙昧狀態(tài)。拉康認(rèn)為,現(xiàn)實界處于三界之中的最底層,是一種原始的混沌,不能被清晰地表達(dá)出來,相當(dāng)于弗洛伊德的本我、康德的物自體。而文本初始,混沌不清的亦步亦趨探索的男人意識境界就是現(xiàn)實界。處于現(xiàn)實界的男人只是一個無意義的符號,人物話語象征的自我意識看似是混亂且處于萌生狀態(tài)的,因此他面對熟悉而陌生的一切向店主提出疑問、表示懷疑,但實則其是處于無意識的狀態(tài),這種“無意識”促使人物將自身形象與鏡像相聯(lián)系構(gòu)成一種理想形象,也就是壁毯中彪悍又蠻橫的那位獵人,也就是“鏡外之我與鏡中之像的主體客體化:從主體到客體和從個我到同類的鏡像認(rèn)同中,鏡像主體成為一種理想之我”。主導(dǎo)人物意識的是自戀認(rèn)同與自我建立起的聯(lián)系,促使人物沉浸于虛幻影像引起的迷戀,而自戀認(rèn)同和虛幻迷戀從來不是個體意識自覺萌發(fā)的聲音,它充滿誘惑、引向和陷阱。簡而言之,“無意識”源于自我卻又不屬于自我。于是“無意識”成了他者的聲音,這也就造成了他者對自我的異化,造成了對自我認(rèn)知的蒙蔽。于是男人的一切內(nèi)心追尋無非都是在他者視域下的行動,失卻了個體活動的自主性和能動性,在現(xiàn)實界中追尋不到本體的答案。
是畫的作者嗎? 不是。那是偶然的一個旁觀者嗎? 也不是。男人依據(jù)意識經(jīng)驗一次次推翻心中所想,表現(xiàn)出了主體趨向于整體性和自主性的努力。即使處于現(xiàn)實界的混沌、蒙蔽狀態(tài),人物主體的探尋和努力從未停止過?,F(xiàn)實界的初步投射就是人物自我身份尋找中的第一階段——“認(rèn)同”,意即人物在自我認(rèn)同和自我迷戀中完成他者對自我的異化,這是區(qū)別于最終認(rèn)同的初步臆想式代入,落入“無意識”的圈套。而現(xiàn)實界的影子在今后的行動中都將伴隨人物無意識地出現(xiàn),也就帶來了后面的反復(fù)追尋和確認(rèn)。
當(dāng)人主觀意識逐步形成后將牽涉人物步入意識的想象界。想象界中人物意識有了初步形成,但未構(gòu)成完整自我。夢魘中男人聽到了婦人的聲音,看到了洞穴深處墨綠色的蛇團(tuán),音像交錯擬構(gòu)出混沌而模糊的時空。想象界中的人物意識仍然處于“一廂情愿”的天真構(gòu)想中,于是他忽略了蠹蟲如譏笑般的低語,那含糊不清的婦人的態(tài)度,甚至是隱藏著殺機(jī)的蛇。他仍然處于一種天真式構(gòu)想中,在蒙昧的幻象中以為自己還是那個象征暴力、權(quán)欲的獵人。然而想象構(gòu)成的鏡像空間中拋卻了一味蒙蔽的現(xiàn)實界的無意識現(xiàn)象,嘴巴胡須邊粘稠的血跡暗示灰塵迷蒙下的真相——他并非是狩獵者,而是受傷甚至死亡的獵物。此時由暴力、權(quán)力、欲望象征的他者制造的虛幻鏡像開始產(chǎn)生裂縫,人物個體意識在一片死象中暗自萌生。
身份危機(jī)是貫穿人物發(fā)展始終的一個核心話題。在拉康看來,人自出生起就踏上了尋找自我的道路,為了獲得周圍環(huán)境的認(rèn)同而不斷完成自我異化。那些有關(guān)自我身份的追問和幻想式探尋都是小說人物內(nèi)心身份危機(jī)的體現(xiàn),而他借以實現(xiàn)自我身份構(gòu)建的方式就是想象。“想象(imaginary)一詞一開始就有幻想、迷戀、誘惑三種含義,正好說明主體在想象界中的位置,主體的想象是一種(區(qū)別于本質(zhì)的)幻想,并被這一幻想所迷戀,而如是的幻想和迷戀,是被一個他者系統(tǒng)主宰和誘惑的結(jié)果”[3]。幻想、迷戀以及誘惑,自我欲望穿插著他者引導(dǎo)的聲音,暗暗迎合著“滿足”心理的發(fā)展。想象界所要追尋的自我形象并非是完我和真我,而是被投注了更多的心理欲求,男人一直以為自己是在極力尋找客觀自我,實則卻落入了“滿足”的陷阱,也就是說想象界的主體帶有很強(qiáng)的主觀意識去滿足自我認(rèn)定的理想化形象。正如男人一開始將樹葉視為蒙蔽真相的物,覺得瘋狂而又無助,后至夢中他卻被觸手可及的樹葉驚醒(潛文本暗示讀者其獵物的身份象征),可男人仍然固執(zhí)地認(rèn)為也許自己是那個編織地毯的工匠,所以才靠這些樹葉這么近,也許打翻那塊地毯就可以逃避這些殘忍的真相。一方面這是主體想要成為的那一主體形象的心理暗示;另一方面也是主體被主宰著去想象成為那一主體的他者系統(tǒng)發(fā)揮的作用。他者系統(tǒng)主宰的元素構(gòu)成特定的、強(qiáng)硬的象征秩序,同時作者借助男人夢境中的細(xì)節(jié)向讀者傳達(dá)這樣一個訊息——女人是他者權(quán)力陰謀的幫兇,也即象征秩序的維護(hù)者。人類思想在默認(rèn)的象征秩序中被征服,被“殖民”,于是除卻男人外沒有人看見那深處的箭頭,意味著權(quán)力話語操控了他人的聲音,人類失去了感知危險的靈敏抑或是人類欲圖將個體意識覺悟的“異類”拉入深淵。
然而在這淺薄的天真下我們可以看到胡須上的血跡,看到主體幻想得不到滿足意欲逃避、摧毀的個體意識萌生,看到塵埃下的無處藏匿的真相。這樣殘忍的真相是作者剖析給讀者看到的,是極具暗示性的象征,同時也暗自埋下人物身份追尋中自我猶疑、自我矛盾、欺騙與困惑的種子,揭露想象界中的迷霧,指向后續(xù)人物心境的發(fā)展。人物身份的追尋在血腥、殘忍、被扼殺的暗示下走向“破滅”階段,暗示此前身份帶入的臆想被推翻。殘忍血腥的死相外竟折射出真相的光芒,意味著人物個體話語萌發(fā)和意圖重建。
男人在虛實鏡像切換和女人(象征秩序的維護(hù)者)引導(dǎo)中最終步入人格鏡界的象征界。女人反常的話語暗示真相即將浮出水面。此時男人不再是于幻象中亦或是夢境中步入畫的圖景,而是于現(xiàn)實無措中逐步感知虛景復(fù)現(xiàn),此刻畫中虛景才是現(xiàn)實,于魔幻主義色彩中彰顯荒誕、背離的一面。當(dāng)人物聲音真正步入鏡像之中,他才能看到虛偽下慘淡的現(xiàn)實,于是男人在驚慌失措的奔跑中發(fā)現(xiàn)自己才是未曾料想過的獵物,真相在血腥、權(quán)力的角逐中突然暴露,具有深刻的智性哲理味道。
象征界是以語言為核心的符號系統(tǒng),當(dāng)人的語言進(jìn)入,也就意味著主體完成了對鏡中形象的認(rèn)同。明白了自身的缺失,打翻壁毯的念頭頓生象征著男人個體話語的掙扎和覺醒,于是男人作為一個語言符號進(jìn)入象征界的迷霧。樹葉、土地的氣味、柱子都成了他賴以尋找真相的他物,但始終沒有辦法成為他欲望的替代物,男人感受到的沉重、憔悴、氣喘吁吁,都是他緩慢接受他者話語的一個過程,被捕獲至既定的形象之中。而這些話語都是象征性的宣告,它們將其定位在了一個固定的象征世界中,逼迫其認(rèn)同,逼迫其落入象征秩序的既定圈套?!耙坏雰号c‘鏡像’發(fā)生認(rèn)同,主體就產(chǎn)生了兩個變化:其一是象征了‘我’在思想上的永恒性;其二也預(yù)示了‘我’異化的結(jié)局?!盵4]象征先于主體而存在,象征界仍屬于社會—文化的他者系統(tǒng),主宰著主體的構(gòu)成與存在。如果說想象界屬于第一次認(rèn)同,那么象征界就是主體的第二次認(rèn)同。想象界中的主體自我仍是虛幻的,是通過他者形象誤認(rèn)投射出的理想自我,本質(zhì)上仍是主體異化的盔甲,主體想要成為真正社會化的主體,還需要經(jīng)歷一次認(rèn)同,也就是象征界的認(rèn)同。象征界是一個契約的世界,人之所以能夠言談并非是他能夠主宰象征,而是象征使之成為人。所以男人的話語同樣處于象征界的操縱之下,在不斷追問中達(dá)成與鏡中自己的認(rèn)同與統(tǒng)一,形成了異化的自我。隱喻性的暗示無處不于文本中體現(xiàn),我們能夠清晰地感知到由女人等一系列象征秩序的維護(hù)者搭建起來的“牢籠”最終將男人代表的“異類”獵物所捕獲,抹殺了人類自我思維的獨(dú)立性和特殊性。
但同樣我們可以將其視作個體意識的最終覺醒,他者既是阻礙自我實現(xiàn)的敵人,卻也是獨(dú)特鏡像結(jié)構(gòu)中的參照物,這是物的矛盾性張力的體現(xiàn),卻也恰印證了人類在自我意識、獨(dú)立精神的不斷追尋中反復(fù)、沖突、困難的一面。我們可以說主體在最終指向下達(dá)成了自我在他者秩序下的認(rèn)同,于是最終形成的那個“我”其實也是“規(guī)訓(xùn)”下的自我,是被同化而默認(rèn)的自我,但同時不可忽略的是主體意識真實地萌發(fā)在了每一次沖突、每一場角逐之中,被欲望所操控,同時也一步步瓦解所謂的欲望。于是男人最終發(fā)現(xiàn)了那個既定的自我,那個被獵殺的弱小的自我?!八虻乖诘叵律胍髦?,試圖抓住壁毯?!盵5]個體的渺小和幻想的強(qiáng)大形成了巨大的反諷性張力,最終指向人類在尋找自我過程中難以避免走向被“馴服”和被“毀滅”的母題。而這也恰是人物自我身份追尋中經(jīng)歷“認(rèn)同”與“毀滅”后的再次“認(rèn)同”階段,帶有真相式的被迫接受意味,賦予人物跌宕式的心理發(fā)展軌跡,最終打破“天真”,灌入真理式身份解構(gòu)。
真相不是用以屈服進(jìn)而沉淪的,而是用以尋求真理的。其實所謂的強(qiáng)大與弱小也不過是秩序森嚴(yán)的象征世界中的既定規(guī)范,而只存在符號的世界的概念我們無法定義,我們追尋的不是所謂的既定身份,主體意識的自主形成才是每一個個體需要追尋的。于是男人認(rèn)識到了視角蒙蔽下殘忍的現(xiàn)實,被迫接受背離式的自我幻想破碎。于是個體在自我探索之下實現(xiàn)了自我意識的重構(gòu),于暴力、權(quán)欲秩序下建立起自己的話語。
自我身份的尋找往往是跌宕、殘酷而極富悖反性的,《壁毯》刻畫人物心理發(fā)展和變化,于細(xì)膩的感知肌理中解構(gòu)文本下流動的個體意識,在他者和自我的沖突與和諧中揭露象征秩序與個體話語的隱性沖突,展現(xiàn)個體渺小與幻想強(qiáng)大的背離與荒誕。心理描寫、意識流動的充斥是《壁毯》最突出的文本特色,這使小說語言在獨(dú)具“陌生化”距離感的同時細(xì)致地投射出人物意識變化,使讀者更具體地感知敘事聲音與個體話語的探索與轉(zhuǎn)變。身份危機(jī)驅(qū)動下的人物自我定位探尋恰構(gòu)成拉康鏡像三界的遞進(jìn)式演變,于迭生中催生出讀者智性思考。
“人只是這架社會大機(jī)器上的齒輪和鑲絲釘。人是某種社會角色,是社會結(jié)構(gòu)派生的功能。任何人都可以充當(dāng)這一角色,占據(jù)這一位置?!盵6]文本中的男人只是一個符號,歷史文化視域下的無數(shù)的我們都是這樣的符號,隨著自我尋找和重建達(dá)成認(rèn)同,附著概念和定義。人格鏡像三界的轉(zhuǎn)換、疊生如“拓?fù)鋾r空”(列維·布萊恩特語)般隨著物的變化而變化,也就是說時空是物的一個函數(shù),隨著人物心理的發(fā)展而不斷迭生。人物個體話語最終在自我探尋中萌生,個體身份也如真相般不斷明晰,而這恰是主觀意志的結(jié)果。潛文本下暗藏殺機(jī)的死象無一不指向象征秩序的暴力、壓迫,而打破鏡像折射出的獨(dú)立個性的光芒象征著個體話語的重生。