常昌盛

(北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)國(guó)際新聞與傳播學(xué)院，北京 100081)

1830年初，28歲的美國(guó)新教傳教士裨治文(Elijah Coleman Bridgman)接受美部會(huì)(美國(guó)公理宗海外傳道部)差遣來(lái)到廣州宣道。為了傳播基督教福音、了解中國(guó)，裨治文認(rèn)真學(xué)習(xí)中國(guó)語(yǔ)言和文字，并按時(shí)向美國(guó)本部匯報(bào)其對(duì)中國(guó)的觀察。1832年5月，裨治文在英國(guó)傳教士馬禮遜(Robert Morrison)的建議和支持下在廣州創(chuàng)辦了《中國(guó)叢報(bào)》(Chinese Repository)。這是由在華傳教士創(chuàng)辦的、向西方讀者介紹中國(guó)的第一份英文月刊，共20卷，232期。在《中國(guó)叢報(bào)》續(xù)存的20年時(shí)間里，裨治文長(zhǎng)期擔(dān)任該報(bào)主編，直至1847年遷居上海為止。

《中國(guó)叢報(bào)》的創(chuàng)辦幾乎與美國(guó)的報(bào)紙現(xiàn)代化處于同一時(shí)期。19世紀(jì)30年代，得益于印刷技術(shù)的革新和工商業(yè)的迅猛發(fā)展，經(jīng)濟(jì)新聞越來(lái)越受到關(guān)注，這進(jìn)一步刺激了美國(guó)報(bào)業(yè)的發(fā)展。無(wú)獨(dú)有偶，廣州口岸的英文報(bào)刊也迎來(lái)了蓬勃發(fā)展的機(jī)遇。隨著英國(guó)東印度公司對(duì)華貿(mào)易壟斷權(quán)的終結(jié)，港腳商人開(kāi)始步入自由貿(mào)易時(shí)代。隨后，鴉片走私泛濫導(dǎo)致中英貿(mào)易摩擦頻仍，成為《中國(guó)叢報(bào)》重要的新聞議題?！吨袊?guó)叢報(bào)》創(chuàng)辦原旨為拓展在華傳教事業(yè)，在反對(duì)鴉片的同時(shí)也竭力呼吁打開(kāi)中國(guó)市場(chǎng)，帶有明顯的古典自由主義的烙印?；仡櫭绹?guó)報(bào)業(yè)的發(fā)展，大眾化報(bào)刊確立了新聞客觀性的宗旨。1839年，《中國(guó)叢報(bào)》把鴉片貿(mào)易危機(jī)設(shè)置為重要議程，“有聞必錄”成為這一議程的重要特征。

政治人物報(bào)道是報(bào)刊建構(gòu)人物形象的重要手段，也是一種目的性、針對(duì)性較強(qiáng)的報(bào)道方式和傳播策略。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前，作為皇帝任命的欽差大臣，林則徐南下赴粵查辦?？谑录?珠江一帶的鴉片走私活動(dòng))成為《中國(guó)叢報(bào)》的重點(diǎn)報(bào)道對(duì)象。作為備受關(guān)注的“媒體人物”，《中國(guó)叢報(bào)》是如何報(bào)道林則徐的，為其建構(gòu)了什么樣的媒介形象，賦予這一形象怎樣的內(nèi)涵是本論文所要探討的問(wèn)題。

一、“未見(jiàn)其人”的報(bào)道方式

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前，廣州口岸的行商體制橫亙?cè)谥形鞣街g。一般情況下，政府官員不得接觸外國(guó)人，即使引發(fā)國(guó)際貿(mào)易爭(zhēng)端，雙方消息的互通也只能由行商以“稟”和“諭”的形式代為傳遞。1839年3月，林則徐到廣州查禁鴉片。這位欽差大臣的出現(xiàn)牽動(dòng)著在華外商群體的神經(jīng)，其處理問(wèn)題的舉措又會(huì)影響中西關(guān)系的走向，自然成為媒體關(guān)注的“焦點(diǎn)”?？稍谥形鳑](méi)有直接交往渠道的情況下，《中國(guó)叢報(bào)》是如何報(bào)道林則徐的呢？

(一)“未見(jiàn)其人，先聞其聲”

首先，《中國(guó)叢報(bào)》采用了“未見(jiàn)其人，先聞其聲”的報(bào)道方式。1839年1月《中國(guó)叢報(bào)》的“時(shí)事報(bào)道”(Journal of Occurrences)欄目刊登一則預(yù)告性消息，林則徐作為其報(bào)道視野中的媒體人物正式登場(chǎng)。這則消息稱(chēng)：“林則徐，福建人，受皇帝委派為欽差大臣到廣州就鴉片貿(mào)易展開(kāi)調(diào)查并提出新的舉措，預(yù)計(jì)將在幾天后抵粵。他打算‘切斷毒源’，并準(zhǔn)備在必要時(shí)‘沉舟破釜’，因?yàn)楝F(xiàn)在看來(lái)，大皇帝對(duì)這些交易和使用鴉片的惡行已經(jīng)相當(dāng)憤怒，而且他內(nèi)心深處時(shí)刻都在想著要永遠(yuǎn)消除它們”[1]504。這則消息重在傳達(dá)林則徐即將到任的信息，《中國(guó)叢報(bào)》沒(méi)有發(fā)表任何評(píng)論。不過(guò)單憑這則消息就可以看出，《中國(guó)叢報(bào)》密切關(guān)注事態(tài)的動(dòng)向，有著較強(qiáng)的新聞敏銳度。總的來(lái)說(shuō)，虎門(mén)銷(xiāo)煙之前，《中國(guó)叢報(bào)》對(duì)林則徐的報(bào)道大多采用“未見(jiàn)其人，先聞其聲”的報(bào)道方式，把林則徐發(fā)布的禁煙諭令譯為英文并全部刊載出來(lái)。

作為月刊雜志，《中國(guó)叢報(bào)》不僅要報(bào)道時(shí)事新聞，還需兼顧其他欄目。如何在有限的版面中選擇最有價(jià)值的新聞，并最大限度宣傳“聲勢(shì)”成為《中國(guó)叢報(bào)》的又一指導(dǎo)方針。在新聞稿件的選取上，《中國(guó)叢報(bào)》先后刊登了林則徐簽署的各類(lèi)公文英譯稿。在《諭各國(guó)夷人呈繳煙土稿》中，林則徐直言“家居閩海，于外夷一切伎倆，早皆深悉其詳”，責(zé)令“嗣后來(lái)船永不敢?jiàn)A帶鴉片，如有帶來(lái)，一經(jīng)查出，貨盡沒(méi)官，人即正法情甘服罪”[2]22-23。在《諭洋商責(zé)令夷人呈繳煙土稿》中，林則徐對(duì)行商們疾聲厲色道：“乃十余年來(lái)無(wú)不寫(xiě)會(huì)單之銀鋪，無(wú)不通窯口之馬占，無(wú)不串合快艇之行丁工役。并有寫(xiě)書(shū)之字館，持單之?dāng)堫^，朝夕上下夷樓，無(wú)人過(guò)問(wèn)。銀洋大抬小負(fù)，畫(huà)則公然入館，夜則護(hù)送下船，該商豈能諉于不聞不見(jiàn)？乃相約匿不舉發(fā)，謂非暗立股分，其誰(shuí)信之？”[2]19-20此外，《中國(guó)叢報(bào)》還刊登了行商與外商、義律與英國(guó)臣民，各國(guó)領(lǐng)事與林則徐之間的通函原文。這些函件都圍鴉片主題展開(kāi)以回應(yīng)林則徐的禁煙舉措，無(wú)不體現(xiàn)著“至上而下”和“中心—邊緣”的權(quán)力結(jié)構(gòu)及其關(guān)系。

《中國(guó)叢報(bào)》沒(méi)有對(duì)這些稿件發(fā)表任何評(píng)論，其用意是為讓外商知道中國(guó)政府反對(duì)鴉片貿(mào)易的堅(jiān)定立場(chǎng)。不過(guò)林則徐的措辭并非一以貫之地強(qiáng)硬專(zhuān)斷，有時(shí)候也不乏循循善誘的教導(dǎo)。在《中國(guó)叢報(bào)》刊登的《示諭夷人速繳鴉片煙土四條稿》中，林則徐從天理、國(guó)法、人情和事勢(shì)闡述鴉片貿(mào)易的危害，并勸誡鴉片商販上繳煙土，“本大臣與督撫兩院，皆有不忍人之心，故不憚如此苦口勸諭。禍福榮辱，皆由自取，毋謂言之不早也”[3]128。由此看出，在虎門(mén)銷(xiāo)煙前期《中國(guó)叢報(bào)》是通過(guò)向讀者“轉(zhuǎn)述”林則徐的話語(yǔ)來(lái)報(bào)道林則徐的。這種“未見(jiàn)其人，先聞其聲”的報(bào)道方式是“不得已而為之”，因?yàn)榇藭r(shí)的《中國(guó)叢報(bào)》還沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸到林則徐本人，只能透過(guò)諭令中的文字和語(yǔ)氣來(lái)判定他的態(tài)度。通過(guò)《中國(guó)叢報(bào)》的這種“未見(jiàn)其人，先聞其聲”的報(bào)道方式，“以聲奪人”的林則徐給西方讀者留下了疾聲厲色但又勸善規(guī)過(guò)的媒介形象，彰顯林則徐不辱使命的初衷和根絕鴉片的決心。

《中國(guó)叢報(bào)》緣何如此關(guān)注鴉片與林則徐呢？這除了新聞價(jià)值以外還與《中國(guó)叢報(bào)》主編裨治文的個(gè)人立場(chǎng)密不可分。作為基督教傳教士，裨治文對(duì)鴉片深?lèi)和唇^，在考察中國(guó)的傳教環(huán)境時(shí)，鴉片泛濫的問(wèn)題更是讓他觸目驚心。1836—1837年，裨治文曾在《中國(guó)叢報(bào)》上設(shè)置罪惡與道德議程，邀請(qǐng)西方各界人士公開(kāi)批判鴉片貿(mào)易。此外，從事鴉片走私的幾乎全為英國(guó)商人，只有采取行動(dòng)與英國(guó)作出區(qū)隔，才能防止中國(guó)的禁煙運(yùn)動(dòng)累及中美貿(mào)易，保護(hù)美國(guó)的利益。在禁煙方面，林則徐的行動(dòng)與裨治文的設(shè)想在某種程度上高度契合，因此裨治文不吝版面對(duì)鴉片貿(mào)易的相關(guān)議題進(jìn)行了大量報(bào)道。

(二)“未見(jiàn)其人，先聞其事”

除了替林則徐“發(fā)聲”之外，“未見(jiàn)其人，先聞其事”是《中國(guó)叢報(bào)》采用的另一種報(bào)道方式。不同于簡(jiǎn)單“轉(zhuǎn)述”林則徐的公告，這種報(bào)道方式可以通過(guò)報(bào)道事件來(lái)反映事件人物的性格特征。同時(shí)，通過(guò)觀察雙方的集體行為，探究行為背后的動(dòng)因，即使在新聞中心人物“缺席”的情況下，也能窺探其行事作風(fēng)。1839年3月24日在廣州突發(fā)的軍事行動(dòng)涉及到中英雙方的切身利益、關(guān)乎在華外僑的生命安全、影響著中外政治的發(fā)展動(dòng)向，具有極高的話題度和新聞價(jià)值。3月24日，林則徐下令捉拿鴉片走私的幕后策劃者兼英國(guó)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)顛地(Dent)，義律聞?dòng)崗陌拈T(mén)趕來(lái)，乘坐炮艦“拉恩”號(hào)抵達(dá)廣州，親自進(jìn)入商館護(hù)送顛地離開(kāi)。林則徐見(jiàn)其“是夜欲將顛地帶逃”，于是下令派兵圍困商館，《中國(guó)叢報(bào)》完整地記述了當(dāng)時(shí)的情形。

“義律上校剛一上岸，警報(bào)就迅速地傳布出去，巡捕官中便層層傳令把商館四周的所有通道封鎖起來(lái)。幾分鐘后，商館廣場(chǎng)上的中國(guó)人都被驅(qū)走。廣場(chǎng)入口都已關(guān)閉由兵卒看守著，商館門(mén)口在兩夜前早就被一些苦力們所監(jiān)視，現(xiàn)在則擠滿了大隊(duì)人馬，他們手執(zhí)長(zhǎng)矛，提著燈籠。整個(gè)商館前的沿江兩岸由船艇排成三條警戒線，載滿了武裝人員，臨近屋宇的房頂上也駐滿了兵勇。為了封鎖場(chǎng)地，欽差大臣下令要求買(mǎi)辦和仆役撤離商館。大概到了晚上九點(diǎn)鐘，商館中沒(méi)有一個(gè)中國(guó)人留下，唯一的同伴就是剩下的兩三百個(gè)外國(guó)人。廣州城，或者至少毗鄰商館的那個(gè)地區(qū)實(shí)際上是處于戒嚴(yán)之下。巡邏隊(duì)、哨兵和軍官們一面鳴鑼吹號(hào)，一面加緊巡查，為那夜的黑暗和憂傷增添了一層混亂。如果再多一點(diǎn)群情激憤的話，這些商館可能會(huì)變成另一個(gè)“黑洞”，或是變成一個(gè)殺戮的場(chǎng)景”[1]627。

《中國(guó)叢報(bào)》的這篇通訊沒(méi)有正面報(bào)道林則徐本人，也沒(méi)有表現(xiàn)出任何特定立場(chǎng)和思想傾向，而是用客觀事實(shí)向西方讀者呈現(xiàn)“圍困商館”事件的全貌。通過(guò)對(duì)真實(shí)場(chǎng)景的記錄和細(xì)節(jié)的捕捉，《中國(guó)叢報(bào)》把當(dāng)時(shí)的情景、氣氛、敘事者的情緒和感受一起構(gòu)成強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感，向西方國(guó)家表明中國(guó)政府禁煙并非虛談，也讓讀者感受到林則徐雷厲風(fēng)行的政治作風(fēng)和動(dòng)如雷霆、其疾如風(fēng)的威嚴(yán)氣勢(shì)。

義律的軍事先發(fā)行動(dòng)導(dǎo)致商館遭到圍困，廣州內(nèi)的所有外商均與外界失去了聯(lián)系。作為一份英文報(bào)刊，《中國(guó)叢報(bào)》自然擔(dān)心在華外僑的生命財(cái)產(chǎn)安全，那么其后續(xù)的報(bào)道是否會(huì)保持不偏不倚的態(tài)度也是值得關(guān)注的問(wèn)題。此次圍困商館事件中，義律利用中國(guó)人不懂外交、不懂西方法律的弱勢(shì)，把中國(guó)的禁毒問(wèn)題上升到國(guó)際外交沖突的層面，以期博得其他西方國(guó)家的同情和支持。從有利于擴(kuò)大傳教事業(yè)的角度出發(fā)，主編裨治文可以借此聲援義律要求西方國(guó)家聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗中國(guó)，從個(gè)人對(duì)鴉片的立場(chǎng)來(lái)看，裨治文希望根除鴉片這種罪惡商品，所以裨治文選擇不偏不倚的立場(chǎng)，保持報(bào)道的平衡。除了刊登義律對(duì)英國(guó)臣民的公告以外，《中國(guó)叢報(bào)》還刊登了《各國(guó)夷商稟遵諭以后不敢?jiàn)A帶鴉片等由》《米利堅(jiān)國(guó)夷商京稟該商向不販鴉片由》以及義律與林則徐關(guān)于收繳鴉片的通函。從書(shū)信內(nèi)容看出義律已經(jīng)摒棄了以往堅(jiān)決的語(yǔ)調(diào)和態(tài)度，轉(zhuǎn)而較為恭順地遵從林則徐的繳煙諭令。

1839年5月23日，在20 291箱鴉片繳完之后(其中的8箱是額外從因義士處繳獲)，廣東當(dāng)局下令驅(qū)逐義律及十六位鴉片商?！吨袊?guó)叢報(bào)》如此記錄道：“由于兩位老行商浩官和茂官遲遲未到英國(guó)商館確認(rèn)離粵人員，直到下午五點(diǎn)義律才得以離開(kāi)，同行的還有16名驅(qū)逐人員名單里所有當(dāng)時(shí)在廣州的英國(guó)人。義律上校一行離開(kāi)后，商館前和靖遠(yuǎn)街街口由苦力充當(dāng)?shù)木l(wèi)立即被撤走，商館附近的街道被準(zhǔn)許通行。民眾們也很好奇，想看看發(fā)生的變化，于是廣場(chǎng)上很快就擠滿了注視的人群”[4]31。

此次報(bào)道中，林則徐并未現(xiàn)身，但“未見(jiàn)其人，先聞其事”的報(bào)道方式賦予了林則徐強(qiáng)烈的“存在感”。圍困商館持續(xù)了兩個(gè)月，《中國(guó)叢報(bào)》的報(bào)道在事件發(fā)生和結(jié)束時(shí)均對(duì)義律施以重墨，使得前后形成極大反差。兩個(gè)月前，義律調(diào)兵遣將、兵臨城下，大有長(zhǎng)驅(qū)直入的氣勢(shì)，不料自己身陷囹圄，最后悻悻而歸。表面上是報(bào)道義律的遭遇，實(shí)則是在暗暗夸贊林則徐“運(yùn)籌帷幄，決勝千里”的政治才干。在《中國(guó)叢報(bào)》搭建的新聞框架內(nèi)，沒(méi)有出場(chǎng)的林則徐被塑造為雷厲風(fēng)行，不怒自威的禁煙大臣。

二、見(jiàn)人見(jiàn)事的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道

百聞不如一見(jiàn)，無(wú)論是“聞其聲”還是“見(jiàn)其事”，如果見(jiàn)不到其人，那么會(huì)讓新聞讀者留下不少缺憾。一則新聞報(bào)道如果缺乏現(xiàn)場(chǎng)感，不能近距離感受，就無(wú)法直觀把握新聞人物的精神內(nèi)涵，這樣寫(xiě)出的報(bào)道自然避免不了猜測(cè)、臆想和過(guò)度闡釋。

(一)旅行者視角下的見(jiàn)聞

1839年6月3日，林則徐下令將20 291箱鴉片于虎門(mén)鎮(zhèn)口就地銷(xiāo)毀?！吨袊?guó)叢報(bào)》主編裨治文受美國(guó)商人京(King)之邀，一同前往虎門(mén)鎮(zhèn)口觀看銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)。裨治文藉由這次拜訪，進(jìn)行一切可行的調(diào)研和觀察，以了解林則徐直接領(lǐng)導(dǎo)下的銷(xiāo)煙工作是否忠實(shí)。根據(jù)虎門(mén)銷(xiāo)煙的現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)聞，裨治文撰寫(xiě)《鎮(zhèn)口銷(xiāo)煙記》，以第一視角描述這個(gè)存放和銷(xiāo)毀鴉片的鎮(zhèn)口鎮(zhèn)。

“鎮(zhèn)口是一座位于狹長(zhǎng)地帶上的村莊，位于小溪的東側(cè)，分布呈南北走向，大概有三分之一英里長(zhǎng)。存放和銷(xiāo)毀鴉片的地方就選定在這條溪的岸邊上，位于一處山坡，距村莊北端不遠(yuǎn)的地方，占地約400或500平方英尺的區(qū)域，用竹子安插著。在我們一行人經(jīng)過(guò)村莊時(shí)，成群結(jié)隊(duì)的看客涌到船里，房屋上，以及山的兩邊”[4]72。

與其他“轉(zhuǎn)述”的報(bào)道不同，裨治文置身于真實(shí)的場(chǎng)景中，從點(diǎn)到面、由表及里，從多層次多角度觀察虎門(mén)鎮(zhèn)口、派駐軍隊(duì)的精神狀態(tài)和中國(guó)勇士的風(fēng)貌。透過(guò)“旅行者”的視角，裨治文以親身者的觀察和敘述使得報(bào)道更加客觀真實(shí)?！爱?dāng)我們緩緩靠近海岸時(shí)，戰(zhàn)船和帆船鳴炮致敬。兩個(gè)師的軍隊(duì)分一南一北，身穿制服，按照各自的軍姿站立圍成一圈”[4]72。裨治文在描述林則徐派來(lái)接待的侍從時(shí)，這樣記載：“他穿著厚重的長(zhǎng)袍，穿著靴子，系著腰帶，如同一位戰(zhàn)士。他是個(gè)本土的穆斯林，來(lái)自北方某個(gè)省份。身材高大魁梧，膚色黝黑，留著濃密的黑色長(zhǎng)胡須。他顯然是在營(yíng)地里長(zhǎng)大的，并且習(xí)慣了軍旅生活”[4]72。

臨時(shí)搭建的銷(xiāo)煙場(chǎng)地是什么樣的？人員規(guī)模如何？那里的防衛(wèi)是否嚴(yán)密等一系列問(wèn)題都需要《中國(guó)叢報(bào)》為西方讀者進(jìn)一步解讀?！舵?zhèn)口銷(xiāo)煙記》屬于“旅行者見(jiàn)聞”，《中國(guó)叢報(bào)》主編裨治文以旅行者的視角，采用“移步換形”的敘事結(jié)構(gòu)，由遠(yuǎn)及近、從外到內(nèi)，逐步向西方讀者揭開(kāi)銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)的神秘面紗。

“這是一個(gè)很大的區(qū)域，四周?chē)蠄?jiān)固的柵欄，像馬來(lái)西亞營(yíng)地。除東邊以外，每邊都安置門(mén)道，這些門(mén)前都有哨兵把守著，沒(méi)有令牌任何人都不得進(jìn)入。當(dāng)從這個(gè)地方出去時(shí)，每個(gè)人都要被搜查。據(jù)說(shuō)，銷(xiāo)煙工人的數(shù)量約為500人，文武官員的人數(shù)不可能少于60或80人。我?guī)缀鯖](méi)有見(jiàn)過(guò)一群比這更為英姿颯爽的男人，許多差役和扈從也都很年輕、儀表堂堂。所有這些官員都被委派為檢查員和監(jiān)督員，其中的一些官員坐在墊棚下的高椅上，觀察著圍墻內(nèi)每個(gè)角落的一舉一動(dòng)，以他們位置的視角，沒(méi)有什么能逃得過(guò)他們的眼睛。一些文武官弁則輪流站哨，日夜蹲守，另一撥人負(fù)責(zé)監(jiān)督煙箱里倒出的鴉片，這些煙箱被存放在圍墻內(nèi)的高棚之中。他們特別注意查看每個(gè)箱子和袋子是否與從躉船上搬下時(shí)做的標(biāo)記相符”[4]73。

如此精心安排的會(huì)見(jiàn)場(chǎng)景，環(huán)環(huán)相扣、有條不紊的程序可以看出林則徐邀請(qǐng)西方人觀看銷(xiāo)煙的動(dòng)機(jī)。林則徐想借西方人的所見(jiàn)所聞向各國(guó)傳遞中國(guó)的聲音——“必將鴉片流毒盡絕根株”。通過(guò)裨治文的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道和“移形換位”的敘述結(jié)構(gòu)，可以看出林則徐的治軍嚴(yán)明和嚴(yán)謹(jǐn)周詳?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)。

(二)身臨其境，走入震撼的銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)

除了要有現(xiàn)場(chǎng)感，“出鏡”記者還需要通過(guò)仔細(xì)的觀察、深入采訪和情景融合才能翔實(shí)地向讀者進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，給人以身臨其境的感受。中國(guó)人用于銷(xiāo)煙的化煙池是什么樣的？中國(guó)人是如何銷(xiāo)煙的？帶著滿心的好奇，裨治文在林則徐侍從的陪同下來(lái)到了化煙池旁，其目光所及之處皆被記錄到《中國(guó)叢報(bào)》之中。

“位于圍墻西側(cè)的柵欄內(nèi)，有三個(gè)大水池或凹地，自東向西分布，大約150英尺長(zhǎng)，75英尺寬，7英尺深，底部鋪設(shè)石板，沿著池邊釘上笨重的木樁。這三個(gè)水溝都有自己的圍欄，且只有一邊設(shè)有入口。我們?cè)谀遣榭磿r(shí)，一個(gè)沒(méi)有鴉片，第二個(gè)正被填滿，另一個(gè)幾乎已準(zhǔn)備清空”[4]73。

裨治文一行人重復(fù)檢查銷(xiāo)煙的每一道工序，被中國(guó)人謹(jǐn)慎和忠實(shí)的態(tài)度所折服，裨治文詳細(xì)地描述了中國(guó)人銷(xiāo)毀鴉片的整個(gè)流程，足以見(jiàn)證中國(guó)人對(duì)銷(xiāo)煙工作的監(jiān)視比在廣州拘留外國(guó)人時(shí)要嚴(yán)格得多，他繼續(xù)寫(xiě)道：

“處理鴉片的工序大致是這樣的。首先，用山頂上引來(lái)的淡水灌滿一片約兩英尺深的凹地。第一塊凹地處于這種狀態(tài)中，它剛剛被灌滿了淡水。在第二塊凹地上面搭建臺(tái)架，人們?cè)谂_(tái)架中干著活，臺(tái)架上面按幾英尺的間隔擺放著木板。裝進(jìn)籃子里的鴉片傳遞到苦力的手中，苦力們踩著木板把鴉片運(yùn)到凹地的每個(gè)角落。然后把鴉片球一個(gè)一個(gè)地拿出來(lái)，扔在木板上，用腳后跟踩碎然后再踢進(jìn)水里。與此同時(shí)，其他苦力也在化煙池內(nèi)忙碌著，他們拿著鋤頭和寬大的鏟子，忙碌地敲打和翻起水池底部的鴉片。另一些苦力則被雇來(lái)搬運(yùn)鹽粒和石灰，并將它們大量地撒在整個(gè)化煙池的水面。第三塊水池大約填了一半，就像個(gè)蒸餾的大水池一樣，水池中的鴉片并不是在旺盛地發(fā)酵，而是在緩慢地分解，幾乎已經(jīng)準(zhǔn)備好排出去了。需要通過(guò)一個(gè)狹窄的涵洞排放，這個(gè)涵洞開(kāi)在化煙池和小溪之間。涵洞有兩英尺寬，比化煙池的底部要深一些。涵洞設(shè)有一個(gè)過(guò)濾網(wǎng)，像篩子一樣細(xì)，以防止任何較大的鴉片碎塊沖進(jìn)小溪里”[4]73-74。

裨治文以現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道的方式，把所看到的事實(shí)如實(shí)寫(xiě)出來(lái)，也讓西方讀者看到林則徐是一位“言必信，行必果”的中國(guó)官員。通過(guò)《中國(guó)叢報(bào)》的描述，不但讓讀者看到了林則徐在處理鴉片問(wèn)題上剛正不阿的態(tài)度。透過(guò)這篇新聞報(bào)道，不禁讓人感嘆林則徐細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)，于細(xì)微之處見(jiàn)真章的威嚴(yán)氣勢(shì)。更重要的是，《中國(guó)叢報(bào)》粉碎了外界盛傳中國(guó)政府假意銷(xiāo)毀鴉片的謠言。在鎮(zhèn)口的銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)，林則徐嚴(yán)厲執(zhí)行公務(wù)，不留任何投機(jī)取巧的余地，任何趁機(jī)偷運(yùn)鴉片的人，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)直接當(dāng)場(chǎng)處死?！吨袊?guó)叢報(bào)》的這一篇現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道使得虎門(mén)銷(xiāo)煙真正地達(dá)到“共見(jiàn)共聞，咸知震懾”的效果，也把林則徐塑造為一名剛正不阿、正義凜然的禁煙英雄。

三、人物“專(zhuān)訪”與林則徐媒介形象的完成

人物專(zhuān)訪是現(xiàn)代報(bào)刊上常見(jiàn)的一種新聞形式，但在華夷之別甚嚴(yán)的清朝中后期，林則徐折節(jié)接見(jiàn)外國(guó)人并接受“專(zhuān)訪”可以說(shuō)是前無(wú)古人。從新聞傳播學(xué)的角度看，“專(zhuān)訪”林則徐是西人第一次與中國(guó)官員面對(duì)面接觸，具有重要的新聞價(jià)值和歷史意義?；㈤T(mén)銷(xiāo)煙之前，《中國(guó)叢報(bào)》已多次報(bào)道有關(guān)林則徐的新聞，刊發(fā)其簽署的諭令和公告，對(duì)這個(gè)“訪問(wèn)對(duì)象”的情況有了大致的了解。此次專(zhuān)訪為了突出重點(diǎn)，主編裨治文除了勾畫(huà)訪問(wèn)對(duì)象的舉止、神態(tài)和性格特點(diǎn)以外，還發(fā)掘了林則徐一些獨(dú)特的興趣愛(ài)好，從多方面展現(xiàn)了林則徐豐富的精神面貌和內(nèi)心世界。

(一)《中國(guó)叢報(bào)》主編眼中的偉大政治家

參觀完化煙池之后，裨治文和京被安排前往謁見(jiàn)欽差大臣。關(guān)于林則徐的形象，裨治文這樣描述，“他看起來(lái)不過(guò)四十五歲，身材矮小，體格結(jié)實(shí)，有一張光滑飽滿的圓臉，細(xì)長(zhǎng)的黑胡須，和一雙敏銳的黑眼睛。他的聲音很清晰，音調(diào)分明。他的面容顯示出一種一貫謹(jǐn)慎而又深思熟慮的睿智”[4]77。在向中國(guó)官員們脫帽鞠躬致意后，裨治文和京開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)的訪問(wèn)，不過(guò)不是直接訪問(wèn)林則徐，而是通過(guò)身邊的侍從傳話來(lái)交流。

林則徐愿意折節(jié)接見(jiàn)這個(gè)美國(guó)訪問(wèn)團(tuán)，一來(lái)是因?yàn)楫?dāng)時(shí)廣州城內(nèi)只剩下美國(guó)人，而京在美商中頗具聲望，接見(jiàn)美商代表可能對(duì)禁煙有所幫助。其次，裨治文陪同前往虎門(mén)既可充當(dāng)京的翻譯，又可以把這次虎門(mén)銷(xiāo)煙的親身經(jīng)歷寫(xiě)進(jìn)《中國(guó)叢報(bào)》當(dāng)中，更彰顯中國(guó)政府銷(xiāo)毀鴉片的決心。不過(guò)這次會(huì)晤的主題是貿(mào)易與禁煙，裨治文創(chuàng)辦的《中國(guó)叢報(bào)》并未成為討論的話題。在京與林則徐會(huì)晤的過(guò)程當(dāng)中，主要談?wù)摿巳齻€(gè)議題：如何恢復(fù)中美貿(mào)易；關(guān)于英國(guó)人撤離廣州港的意圖以及向英國(guó)女王和其他歐洲君主傳遞國(guó)書(shū)的最佳方式；詢問(wèn)地圖、地理和其他外國(guó)書(shū)籍的情況，希望獲得一部馬禮遜編撰的《華英字典》。與林則徐會(huì)談的整個(gè)過(guò)程都是在平靜而友好的氣氛中開(kāi)展的，“當(dāng)美國(guó)商人京不時(shí)對(duì)那些行商發(fā)表評(píng)論時(shí)，他忍不住笑了，這是他唯一的一次微笑。欽差大臣還問(wèn)我們：那些行商之中誰(shuí)最好？京先生沒(méi)有回答。應(yīng)他的要求，我們對(duì)英國(guó)海軍力量進(jìn)行了介紹，這似乎讓他很不愉快，有一兩次他竟然皺起了眉頭”[5]339。

會(huì)晤結(jié)束后，林則徐把致英女王的禁煙信《移英吉利國(guó)王文為會(huì)禁鴉片煙事》交給裨治文，但他并不知道該如何將此信交給英國(guó)王室，最后決定發(fā)表于1839年5月份的《中國(guó)叢報(bào)》上。以《中國(guó)叢報(bào)》當(dāng)時(shí)的訂閱和發(fā)行情況來(lái)看，每個(gè)月都有大量《中國(guó)叢報(bào)》送達(dá)英格蘭海岸，因此這封信的發(fā)表即使不能通過(guò)正常渠道傳遞給英國(guó)王室，也能保證很多英國(guó)人仍有機(jī)會(huì)在《中國(guó)叢報(bào)》上讀到它；“照得天道無(wú)私，不容害人以利己，人情不遠(yuǎn)，孰非惡殺而好生。貴國(guó)在重洋兩萬(wàn)里外，而同此天道，同此人情，未有不明于生死厲害者也”[4]9。現(xiàn)在不是歐洲使臣急于與中國(guó)官員直接通信，反而是林則徐“急欲了解如何將此信遞交英國(guó)王室”，并同歐洲各君主商談爭(zhēng)取其對(duì)中國(guó)禁煙運(yùn)動(dòng)的支持。實(shí)際上，林則徐后來(lái)安排英國(guó)商船“擔(dān)麻士葛”號(hào)(Thomas Coutts)商船的船長(zhǎng)灣喇(Warner)將此信帶到英國(guó)，但英國(guó)外交部事先知道其內(nèi)容，因此拒絕接受。

(二)睜眼看世界的第一人

通過(guò)這次會(huì)晤，《中國(guó)叢報(bào)》展現(xiàn)了林則徐不同于以往的一面，在封建閉塞的東方帝國(guó)中，這位欽差大臣的國(guó)際視野讓主編裨治文感到非常意外。

自林則徐赴粵以后便開(kāi)始密切關(guān)注英國(guó)的反應(yīng)，招攬翻譯人才，極力探求西方知識(shí)。根據(jù)裨治文的記載，林則徐幕下的翻譯人才有4人，其中較為出色的譯員正是裨治文的得意門(mén)生，華人基督徒梁發(fā)之子梁進(jìn)德。相較于其他3位譯員，梁進(jìn)德對(duì)中英文字的掌握程度雖然是最熟練的，但裨治文也只是稱(chēng)其“能較為輕松，正確和流暢地閱讀和翻譯常見(jiàn)題材的文件”[4]77。可見(jiàn)，林則徐詢問(wèn)外國(guó)書(shū)籍的情況，除了“探訪夷情，知其虛實(shí)”外，更需要提高譯員的能力，壯大自己的翻譯隊(duì)伍，這是林則徐進(jìn)行大量譯報(bào)的內(nèi)在邏輯。魏源在《圣武記》里寫(xiě)道：“林則徐至粵，日日使人刺探西事，翻譯西書(shū)，又購(gòu)其新聞紙”。林則徐對(duì)當(dāng)時(shí)收集到的西方報(bào)刊書(shū)籍進(jìn)行了摘譯和編輯，包括《四洲志》《澳門(mén)新聞紙》《澳門(mén)月報(bào)》《華事夷言錄要》《滑達(dá)爾各國(guó)律例》和《洋事雜錄》?？梢哉f(shuō)，林則徐是睜眼看世界第一人，他這種國(guó)際視野是同時(shí)代的其他中國(guó)政治家所缺乏的。

總的來(lái)說(shuō)，裨治文對(duì)與欽差大臣會(huì)談的結(jié)果是比較滿意的，他記敘道，“從會(huì)談的整個(gè)過(guò)程和詢問(wèn)的內(nèi)容來(lái)看，欽差大臣的唯一目標(biāo)似乎一直非常明確，就是要消除鴉片走私，保護(hù)和維護(hù)合法和正當(dāng)?shù)馁Q(mào)易。在談話的方式和內(nèi)容上，他都表現(xiàn)得很好。他的確不時(shí)地透露出對(duì)自己國(guó)家和君主或多或少的偏愛(ài)，以及對(duì)所有其他國(guó)家的漠視，這正是偉大政治家的特點(diǎn)”[4]76-77。

裨治文撰寫(xiě)的《鎮(zhèn)口銷(xiāo)煙記》詳細(xì)記載了虎門(mén)銷(xiāo)煙的所有細(xì)節(jié)，是《中國(guó)叢報(bào)》發(fā)表的較有代表性的紀(jì)實(shí)性報(bào)道。從報(bào)道姿態(tài)來(lái)看，裨治文以“融入”的姿態(tài)來(lái)觀察虎門(mén)銷(xiāo)煙中的人和事，獲得了真實(shí)影像，捕捉到有價(jià)值的材料。從文本建構(gòu)看，“融入”的報(bào)道姿態(tài)往往“靠事實(shí)說(shuō)話”，裨治文深入考察，切身體會(huì)銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)，避免了主觀色彩和傾向性。從船上到岸上、從遠(yuǎn)到近、由外到內(nèi)，裨治文報(bào)道的場(chǎng)景涵蓋鄉(xiāng)村、營(yíng)地、軍隊(duì)、士兵、官員、銷(xiāo)煙工人等。這些敘事元素構(gòu)成了完整的文本，并呈現(xiàn)出鮮活的敘事圖景，觸發(fā)西方讀者的閱讀興趣。

虎門(mén)銷(xiāo)煙對(duì)西方國(guó)家產(chǎn)生了非常大的沖擊力，達(dá)到了“共見(jiàn)共聞，咸知震懾”的傳播效果。此次虎門(mén)見(jiàn)聞，主編裨治文近距離接觸林則徐，氣氛輕松友好。林則徐文雅的舉止、談吐得體、思維縝密的特質(zhì)給他留下了深刻的印象。在裨治文眼中，林則徐對(duì)西方知識(shí)懷有極大興趣，他密切關(guān)注國(guó)際事務(wù)，擁有偉大政治家具備的所有品質(zhì)，這些都是裨治文在“第一現(xiàn)場(chǎng)”里獲得的深切感受。就此種意義而言，《鎮(zhèn)口銷(xiāo)煙記》這篇報(bào)道更加豐富了林則徐媒介形象的內(nèi)涵。

四、結(jié)語(yǔ)

《中國(guó)叢報(bào)》刊登林則徐的諭令往往采用“實(shí)錄”的方式，不做任何評(píng)論，在會(huì)見(jiàn)林則徐時(shí)從多個(gè)層面對(duì)其進(jìn)行考察，呈現(xiàn)了一個(gè)立體、鮮活的人物，甚至不乏溢美之詞，可見(jiàn)《中國(guó)叢報(bào)》對(duì)林則徐的報(bào)道是正面且褒揚(yáng)的。其原因有三：一是裨治文與林則徐都對(duì)鴉片持反對(duì)態(tài)度；二是英國(guó)對(duì)華貿(mào)易常年占據(jù)中外貿(mào)易總量的最大份額，擠壓了美國(guó)對(duì)華貿(mào)易的空間，不利于自身商貿(mào)的發(fā)展；三是響應(yīng)美國(guó)政府要求制定溫和的對(duì)華政策號(hào)召。通過(guò)報(bào)道虎門(mén)銷(xiāo)煙和塑造林則徐的光輝形象，《中國(guó)叢報(bào)》或許可以在西方輿論界占領(lǐng)主陣地。

作為查禁鴉片的主要人物，林則徐南下赴粵之初就開(kāi)始受到《中國(guó)叢報(bào)》的關(guān)注。在無(wú)法直接接觸林則徐的情況下，《中國(guó)叢報(bào)》只能通過(guò)“未見(jiàn)其人，先聞其聲”和“未見(jiàn)其人，先聞其事”的方式報(bào)道林則徐，塑造了林則徐雷厲風(fēng)行、不怒自威的媒介形象。在隨后的虎門(mén)銷(xiāo)煙現(xiàn)場(chǎng)，裨治文采用“見(jiàn)人見(jiàn)事”的報(bào)道方式，考察銷(xiāo)煙場(chǎng)地并會(huì)見(jiàn)了林則徐本人。裨治文以“第一現(xiàn)場(chǎng)”見(jiàn)聞?wù)宫F(xiàn)了林則徐豐富的精神面貌和內(nèi)心世界，向西方讀者呈現(xiàn)出一個(gè)信念堅(jiān)定、執(zhí)法如山的禁煙英雄，同時(shí)又是一位舉止文雅、思維縝密又具有時(shí)代先鋒精神的偉大政治家，完成了對(duì)林則徐媒介形象的塑造。