丁文莉
作為最原始的文學(xué)形式之一,美國(guó)印第安詩(shī)歌以口頭傳唱的方式保留和傳播著部落文化和傳統(tǒng)價(jià)值觀。當(dāng)代印第安女詩(shī)人繼承并發(fā)揚(yáng)了古老的族裔詩(shī)歌傳統(tǒng),在創(chuàng)作中表達(dá)了對(duì)印第安部落面臨的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的思考和強(qiáng)烈的人文關(guān)懷,尤其是對(duì)女性和生態(tài)環(huán)境的關(guān)注。眾所周知,美國(guó)印第安部落具有悠久的母系傳統(tǒng),女性在部落和家庭生活中處于中心地位。但隨著白人殖民者的入侵和美國(guó)政府內(nèi)部殖民政策的推行,一部分土著印第安人內(nèi)化了白人的種族主義態(tài)度和父權(quán)制思想,動(dòng)搖了原本兩性平等的價(jià)值觀。在消費(fèi)主義和物質(zhì)主義的驅(qū)使下,部分印第安人放棄先輩淳樸的自然和諧思想,在追求物質(zhì)享受的過(guò)程中破壞生態(tài)環(huán)境,迷失了自我。在此背景下,來(lái)自各部落的印第安女詩(shī)人試圖在文學(xué)創(chuàng)作中重新認(rèn)識(shí)自然界中的生靈萬(wàn)物以及兩性和諧為基礎(chǔ)的印第安文化傳統(tǒng),強(qiáng)化生態(tài)意識(shí)和女性意識(shí),還原歷史,回歸傳統(tǒng)。同時(shí)她們還著眼于探討人與自然、男性與女性之間的復(fù)雜關(guān)系。這種對(duì)自然與人類、男性與女性關(guān)系的書寫既是對(duì)印第安傳統(tǒng)文化的回歸和彰顯,也是對(duì)自我文化身份的重新定義。
國(guó)內(nèi)學(xué)界雖然有學(xué)者探討印第安女詩(shī)人喬伊·哈鳩(Joy Harjo)作品中的生態(tài)思想,研究其中傳遞出的“詩(shī)人與自然的親密關(guān)系”(劉文,2016:57);也有人指出白人入侵美洲大陸后,“改變了人與自然之間的和諧關(guān)系,改變了人對(duì)自然的理解和認(rèn)識(shí)”(陳文益,2012:110),但有關(guān)印第安女詩(shī)人的自然書寫及其對(duì)女性意識(shí)表達(dá)的相關(guān)研究較少。喬伊·哈鳩、琳達(dá)·霍根、溫迪·羅斯、勞拉·陶荷等詩(shī)人多在美國(guó)大學(xué)任教,身兼學(xué)者、作家、社會(huì)活動(dòng)家等多重身份,她們的詩(shī)作或結(jié)集成冊(cè),或入選詩(shī)集,如《彩虹之聲》(VoicesoftheRainbow, 1975),《大地永存》(EarthAlwaysEndures:NativeAmericanPoems,1996)等,受到美國(guó)文學(xué)評(píng)論家的好評(píng)。本文旨在探討在部族文化和價(jià)值觀遭受白人主流社會(huì)同化、侵蝕的背景下,印第安女詩(shī)人如何以文學(xué)創(chuàng)作為載體,恢復(fù)自然與人類、女性與男性之間的和諧關(guān)系。另外,本文通過(guò)分析其作品中體現(xiàn)出的強(qiáng)烈的生態(tài)意識(shí)和女性意識(shí),解讀她們通過(guò)詩(shī)歌重獲自我聲音和獨(dú)立完整身份的話語(yǔ)策略。
印第安人推崇人與自然的和諧共存,自然中的植物、動(dòng)物、巖石、河流都是神圣的,受到印第安人的尊重和崇拜。但是這種淳樸的自然觀面臨巨大威脅——“曾經(jīng)相信和諧是衡量財(cái)富標(biāo)準(zhǔn)的人們迷失了,他們被那些不同的人包圍了”(Hogan,2001:63)。“那些不同的人”指的是鼓吹征服自然的白人殖民者及其后裔,他們鼓吹征服自然,其掠奪行為打破了自然界的平衡。這些自認(rèn)為主宰一切的掠奪者盲目夸大人類的地位和作用,嚴(yán)重沖擊了土著人崇尚自然的精神信仰。與此同時(shí),當(dāng)代美國(guó)印第安女詩(shī)人倡導(dǎo)從根本上改變那種以權(quán)力和價(jià)值關(guān)系為基礎(chǔ)的二元對(duì)立模式,致力于揭示“對(duì)女性的操控和對(duì)非人類的支配二者在概念上的相關(guān)性”(Buell,2011:425)。她們將男權(quán)社會(huì)對(duì)自然的開(kāi)發(fā)和對(duì)女性的壓迫相互關(guān)照,指出其中的社會(huì)文化性聯(lián)系,揭示父權(quán)制文化這一壓迫女性、破壞自然的根源,批判了男權(quán)中心、人類中心和種族歧視之間的共謀關(guān)系。
霍皮族女詩(shī)人溫迪·羅斯(Wendy Rose)在《拉什莫爾山》(“Mount Rushmore”)一詩(shī)中批評(píng)了人類把自己的意愿強(qiáng)加給自然的愚蠢行為。詩(shī)人以陌生化的創(chuàng)作手法,從土著印第安人的視角生動(dòng)呈現(xiàn)美國(guó)人試圖在自然界銘刻自己“豐功偉績(jī)”的可笑舉動(dòng)?!鞍兹?/ 在山的脊梁上 / 鑿出 / 其先人的面龐”(Rose,1994:81)。詩(shī)歌所描繪的“先人的面龐”是20世紀(jì)20年代末由美國(guó)政府投資、在南達(dá)科他州拉什莫爾山上建造的四位美國(guó)總統(tǒng)巨石雕像。如今,這里已經(jīng)成為游客蜂擁而至的旅游勝地。然而,當(dāng)觀光客慨嘆雕刻家將石像和山體融為一體的高超技藝時(shí),詩(shī)人表達(dá)了對(duì)生態(tài)環(huán)境的深切關(guān)注——原本和諧的自然被決策制定者、雕刻藝術(shù)家和前來(lái)參觀的游客共同破壞了。雄偉、神圣的大自然被扭曲成紀(jì)念某段歷史時(shí)期某些歷史人物的紀(jì)念碑,這種張狂的行為正是人類中心主義和男權(quán)至上的集中體現(xiàn)。“山神 / 拒絕賜福 / 蜥蜴橫行 / 重新塑造他的臉孔”(Rose,1994:81)。詩(shī)人表明,不論成就多么輝煌的人物在自然面前都是微不足道的,如果摒棄對(duì)自然的敬畏和感激,威脅了自然界萬(wàn)物生靈之間的和諧,必將遭受懲罰。最終,“蜥蜴”所代表的自然將會(huì)反擊和“重新塑造”,瓦解看似肅穆、不可一世的臉孔。
無(wú)獨(dú)有偶,契卡索族詩(shī)人琳達(dá)·霍根(Linda Hogan)的《墜落者》(“The Fallen”)也表達(dá)了對(duì)生態(tài)失衡的關(guān)注,并進(jìn)一步剖析其在認(rèn)識(shí)論上的根源。詩(shī)歌以隱喻手法,指出所謂現(xiàn)代文明社會(huì)的締造者不過(guò)是破壞自然的元兇?!澳翘焱砩?/ 彗星拖著銀色的尾巴 / 劃過(guò)黑暗 / 落在滿目瘡痍的大地上 / 那晚,我看見(jiàn) / 狼 / 餓死在金屬捕套里 / 牙齒碎落 / 痛苦的咬痕 / 鼓脹的肚子里 / 狼崽尚未出生”(Hogan,1993:42)。詩(shī)人以簡(jiǎn)潔數(shù)筆勾畫出兩個(gè)突出意象——彗星和狼。彗星隕落之時(shí),母狼慘遭厄運(yùn),二者之間似乎存在某種神秘的關(guān)聯(lián)。
接下來(lái)的兩個(gè)詩(shī)節(jié)對(duì)比了印第安人和白人殖民者截然不同的自然觀:“我們的天文學(xué)里 / 狼神 / 住在天上 / 她是所有女性的母親 / 她向夜風(fēng) / 吼出女兒的名字 / 而那些后來(lái)者 / 不論誰(shuí)靠近 / 都將其殺死”(Hogan,1993:42)。狼是眾多美國(guó)印第安部落崇拜的圖騰,被印第安人尊為自然界和各部落的保護(hù)神。然而,初來(lái)乍到的殖民者對(duì)狼及其代表的自然并無(wú)此敬畏之心,他們認(rèn)為,狼這一兇猛的動(dòng)物是威脅人類生存的天敵,是被上帝打入凡間的惡魔:“他們的科學(xué)里 / 狼非母親 / 也不是風(fēng) / 他們不懂狼曲的愈合力 / 他們的故事中 / 狼是邪惡的 / 落自 / 空洞的宇宙 / 上帝身邊的魔鬼 / 黃色的眼睛 / 看透他們的罪惡 / 洞悉他們終將會(huì)毀了世界 / 自相殘殺” (Hogan,1993:42-43)。貪婪的白人殖民者肆意掠奪、濫用自然資源,踐踏印第安人與自然的和諧關(guān)系,他們的破壞行為必將引發(fā)自然的報(bào)復(fù)——“那晚 / 我看見(jiàn)設(shè)陷阱者的影子 / 他有四條腿”(Hogan,1993:43)。詩(shī)歌標(biāo)題“墜落者”既指從夜空隕落的彗星,也指落入陷阱的母狼。殖民者利用自以為精明的手段捕獵待產(chǎn)的母狼,最終自食其果。所以,“墜落者”也指向落入復(fù)仇陷阱的白人殖民者。這首《墜落者》以印第安人的視角展現(xiàn)人與自然中萬(wàn)事萬(wàn)物的密切關(guān)聯(lián)——萬(wàn)物皆親,人和狼只是其中平等且相互依存的物種,人類并沒(méi)有剝奪其他動(dòng)物生命的權(quán)力。殖民者那種自命不凡、肆意而為的舉動(dòng)正暴露出人類中心主義的盲目和愚蠢。
羅斯的詩(shī)歌《露維》(“Lou-Wit”)更清晰地將人類對(duì)自然的破壞和男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫聯(lián)系在一起,體現(xiàn)強(qiáng)烈的自然意識(shí)和女性意識(shí)。在薩哈潑丁人的傳說(shuō)中,眾神首領(lǐng)的兩個(gè)兒子同時(shí)愛(ài)上一個(gè)名叫露維的少女,為了爭(zhēng)奪自己的心上人,兄弟倆反目成仇,互相廝殺。作為懲罰,父親將他們分別變成了胡德火山和亞當(dāng)斯火山,露維則變成了圣海倫斯火山。在女詩(shī)人的現(xiàn)代版本中,圣海倫斯火山化身成一個(gè)反抗殖民掠奪和生態(tài)破壞的老婦人?!斑@老婦人 / 不再關(guān)心 / 別人怎么想 / 她把黑色的煙草 / 隨意亂吐”(Rose,1994:51)?!昂谏臒煵荨庇髦搁g或噴發(fā)的火山灰。幾百年來(lái),火山安詳?shù)貋辛⒅?,因?yàn)椤鞍倌暄┧?/ 將她束縛 / 在大地上”。人類的破壞性開(kāi)采打破了自然界的靜謐和平衡——“機(jī)器隆隆作響 / 咆哮著 / 犁過(guò) / 她的一片片皮膚”(Rose,1994:51)。他們?yōu)榱搜矍暗睦嬉灰夤滦?,用現(xiàn)代化技術(shù)手段砍伐山坡上的林木,導(dǎo)致地表的生態(tài)環(huán)境遭到破壞?!八械絾伪〉募绨蛏系奶鹤?/ 被扯掉了”(Rose,1994:52),詩(shī)人用形象化的手法展現(xiàn)了山坡上的植被慘遭砍伐后的景象——光禿禿的山脊,就像被抽去毯子的肩膀。人類無(wú)視自然的尊嚴(yán),終于,“她找到了武器 / 高高舉起 / 清理掉脖子上的細(xì)枝 / 她唱著歌 / 唱著歌 / 震動(dòng)著天空”(Rose,1994:52),火山噴出巖漿和火山灰,震撼天地,唱響復(fù)仇的歌聲。詩(shī)人以火山噴發(fā)的隱喻象征自然的報(bào)復(fù)和女性胸中怒火的迸發(fā),表達(dá)了對(duì)過(guò)度開(kāi)采自然資源、破壞生態(tài)環(huán)境的憤慨,批判了男權(quán)社會(huì)“人類中心”的愚蠢思想,警告人們盲目、貪婪的掠奪行為必將導(dǎo)致對(duì)生態(tài)環(huán)境產(chǎn)生不可逆轉(zhuǎn)的惡果。同時(shí),羅斯通過(guò)這首詩(shī)告誡人們,印第安人對(duì)于這種肆意破壞不能聽(tīng)之任之,他們應(yīng)該舉起反抗的武器保護(hù)自己賴以生存的家園。在詩(shī)中,我們聽(tīng)到的不僅是詩(shī)人的憤慨聲討,還有“對(duì)于環(huán)境、其他生命和其他族裔生存的尊重、真正意義的平等和開(kāi)放”(張沖、張瓊,2014:210)。
蘇珊·克勞德(Susan Cloud)的敘事詩(shī)《獵鹿季》(“Doe Season”)展現(xiàn)女性與自然之間在情感、社會(huì)地位等方面的相似性。與前兩位女詩(shī)人不同的是,克勞德側(cè)重揭露了人類中心和男性中心主義思想對(duì)傳統(tǒng)印第安自然觀的侵蝕,以喚醒土著印第安人對(duì)自然的敬畏和部落女性的尊重。早晨,女主人公被不期而至的雪喚醒了,她睜開(kāi)眼睛,“聽(tīng)見(jiàn)槍聲打破樹(shù)林小心翼翼保持的 / 寧?kù)o,子彈穿透皮毛和血肉,鮮血 / 濺在雪地上 / 她痛恨獵鹿季”(Cloud,2002:68)。獵人的槍聲打破了自然界的安寧與和諧?!昂芫靡郧埃哪艨俗遄嫦葌?/ 向這些四條腿的姊妹表示感謝 / 因?yàn)樗鼈兎艞壸约旱纳?/ 為我們提供過(guò)冬的食物”(Cloud,2002:68)。印第安人向獵殺的動(dòng)物祈禱的傳統(tǒng)具有久遠(yuǎn)的歷史。秋天,獵人到山林里打獵,為了表示對(duì)野鹿的尊敬和感謝,他們?cè)诙颈硌荨奥刮琛?Deer Dance),以慰藉野鹿的靈魂,使它們獲得重生,實(shí)現(xiàn)生命的輪回。然而,現(xiàn)代印第安獵人拋棄了這些古老的傳統(tǒng),他們和白人狩獵者一樣將打獵看成一種取樂(lè)的游戲,對(duì)死去的動(dòng)物毫無(wú)敬畏、感激之情。女主人公回想起去年的狩獵季,她的前夫跟酒吧伙計(jì)逗笑,說(shuō)道:“你怎么能殺死這么漂亮的母鹿,讓子彈穿透她的心臟……我只殺掉 / 那些難看的 / 宛如在談?wù)撆?/ 繼而哈哈大笑 / 啤酒濺在血紅色的夾克衫上”(Cloud,2002:69)。男人認(rèn)為自己有權(quán)決定和主宰“他者”的命運(yùn),不管是動(dòng)物還是女人,因?yàn)樗е頇?quán)威話語(yǔ)的“獵鹿許可證”。以男性為主導(dǎo)的人類文化觀認(rèn)為,男性擁有肆意改造、征服自然的權(quán)力。同時(shí),他們認(rèn)為自己可以主宰、甚至踐踏女性。他們自詡是支配世界的主角,自然和女性則是滿足其無(wú)限貪欲的“他者”和次要角色:“有些男人獵殺母鹿 / 有些男人獲獵女人 / 用槍威脅她們 / 殺死他們認(rèn)為丑陋的 / 還有的甚至把最漂亮的也謀殺了”(Cloud,2002:69)。
詩(shī)人顯然無(wú)法認(rèn)同這種違背印第安傳統(tǒng)自然觀和價(jià)值觀的態(tài)度,她筆下的女主人公和自然結(jié)成同盟,女人從自然中汲取精神力量,化身母鹿,穿行在被積雪覆蓋的曠野之中。女主人公代表的印第安女性與自然在情感和精神上認(rèn)同,她們繼承、傳遞了部族傳統(tǒng)文化。當(dāng)男人忘記祖先向獵物祈禱的傳統(tǒng)時(shí),“她告訴侄子 / 他們 / 也 / 應(yīng)該向被殺的母鹿致謝” (Cloud,2002:68)。印第安女性肩負(fù)著沉重的部落歷史,成為連接現(xiàn)在與過(guò)去、父輩和后輩的重要紐帶:“女人代表文化的延續(xù),也象征對(duì)新環(huán)境的適應(yīng)”(Wrede,2012:51)。詩(shī)人告訴我們,在文化傳承的重大歷史任務(wù)面前,已經(jīng)丟棄傳統(tǒng)、割裂與自然親密關(guān)系的男人是無(wú)能為力的,只有與自然惺惺相惜的印第安女性才能夠擔(dān)此重任。
印第安女性與自然之間密切關(guān)聯(lián),她們延續(xù)著印第安人的傳統(tǒng)自然觀,即萬(wàn)物之間具有親緣關(guān)系。這一關(guān)系涵蓋整個(gè)宇宙,包含自然界所有的生命和形態(tài)——“他們將世上的一切視作一個(gè)密切相關(guān)的整體”(鄒惠玲,2008:329)。印第安女詩(shī)人在作品中歌頌自然,表達(dá)與其強(qiáng)烈的認(rèn)同感。琳達(dá)·霍根曾坦言自己年輕時(shí)有一股自我毀滅的沖動(dòng),是對(duì)自然界生命的敬畏和熱愛(ài)拯救了她。她相信世間萬(wàn)物都會(huì)說(shuō)話,作為詩(shī)人,自己的任務(wù)就是“傾聽(tīng)世界的聲音,然后將其轉(zhuǎn)換成人類的語(yǔ)言”(Coltelli,1990:72))。這也是其他印第安女詩(shī)人正在做的——聆聽(tīng)自然的聲音,探索人類與土地、與動(dòng)植物等的密切關(guān)系,用自己的想象力和女性的敏銳眼光捕捉周圍生態(tài)環(huán)境的變化。
寶拉·納爾遜(Paula Nelson,2011:165)在《大地之歌》(“Land Song”)中表達(dá)了人與大地合二為一的思想:“我不愿離開(kāi)這片土地 / 永遠(yuǎn)不會(huì) / 土是我的心靈 / 水是我的靈魂 / 我就是土地”。土地是印第安傳統(tǒng)宇宙觀里最重要的元素,是印第安人的生命之源和傳統(tǒng)文化的根源。“對(duì)白人來(lái)說(shuō),土地是可供開(kāi)發(fā)的財(cái)產(chǎn)。對(duì)印第安人來(lái)說(shuō),土地、植物群、動(dòng)物群、地形、地貌、水體,所有如今稱之為‘生態(tài)系統(tǒng)’的東西都非常重要”(Velie,2008:34)。所以,印第安人敬畏土地、熱愛(ài)土地,把土地看作是自己生命不可分割的一部分。安娜·沃爾特斯(Anna Walters,1975:75)在詩(shī)作《我屬于大地》(“I Am of the Earth”)中表達(dá)了這種樸素的精神信仰:“我屬于大地 / 她是我的母親 / 她給我尊嚴(yán)和生命 / 她用愛(ài)將我哺育 / 每晚,她搖著我 / 吹起晚風(fēng),為我歌唱 / 她為我建造色彩斑斕的房子 / 她喂我田里的野果 / 她留給我微笑的回憶 / 她用時(shí)光的流逝懲罰我 / 最終,當(dāng)我即將離開(kāi)時(shí)/ 她將我擁入懷中,永遠(yuǎn)……”。詩(shī)中刻畫的“大地母親”陪伴人類從出生、成長(zhǎng)到最終離去的整個(gè)生命循環(huán)過(guò)程,也可以說(shuō),土地給了印第安人以生命,在印第安人即將離去時(shí),又用寬廣的胸懷接納他們的回歸,世代繁衍循環(huán),生生不息。詩(shī)人把土地視作一種代代相傳的傳統(tǒng),一根將母性與自然銜接的紐帶。而女詩(shī)人作為這傳統(tǒng)的一部分,表達(dá)出對(duì)大地、自然的深深依戀。
除了歌頌大地帶給人類的精神力量,印第安女詩(shī)人還善于將自然界的動(dòng)植物以及風(fēng)雨等自然現(xiàn)象擬人化,傳遞萬(wàn)物有靈的自然觀。朱迪·安布魯斯特(Judi Armbruster)的《生命之雨》(“Living Rain”)將雨描繪成為具有生命的精靈,抒發(fā)印第安人對(duì)生命普遍存在的深切感知。在詩(shī)人看來(lái),雨不僅僅是客觀存在的自然現(xiàn)象,是滋潤(rùn)萬(wàn)物的生命之源,更是陪伴印第安人的親人和伙伴。“我”躺在床上,仔細(xì)聆聽(tīng)雨水敲打鐵皮屋頂?shù)穆曇?,雨在屋檐上奏出斷斷續(xù)續(xù)的曲子,隨后漸漸退去。“穿過(guò)樹(shù)叢 / 在遠(yuǎn)方消失 / 一切又復(fù)歸寧?kù)o / 我夢(mèng)見(jiàn) / 雨,一個(gè)生命 / 呼吸著 /來(lái)了又走了 / 我震驚于 / 這一刻的感知”(Armbruster,2011:257)。詩(shī)人以女性特有的敏感和細(xì)膩,捕捉自然界的活力和靈性,發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含的美和力量。在印第安人的心中,雨仿佛是一個(gè)到訪的老朋友,翩然而至。它帶來(lái)的是安詳、寧?kù)o,慰藉著屋里凝神靜聽(tīng)的“我”。雨與人和著默契、輕快的節(jié)奏,進(jìn)行精神上的交流,共同譜寫出一首物我合一的和諧之曲。
霍根的《慶祝小馬誕生》(“Celebration: Birth of a Colt”) 把印第安人與自然的關(guān)系拓展向更深層次。詩(shī)歌以小馬的誕生折射印第安部落母系社會(huì)中女性的核心地位及其在人類繁衍中的重要作用。詩(shī)人采用特寫手法描繪了母馬生產(chǎn)的過(guò)程:田野里,馬兒還在悠閑地咬噬著野花,花粉將她的鬢須染成金色?!拔覀兊却?/ 赤腳站在馬槽里 / 水暖暖的 / 金魚掠過(guò) / 我們光滑的腳踝 / 我們等待著 / 液體順著她的腿流了下來(lái) / 光滑濕潤(rùn)的小馬 / 像黑色蝌蚪一樣 / 沖出 / 立刻 / 它站了起來(lái)”(Hogan,1991:16)。母馬生產(chǎn)的畫面和諧而美好,這篇詩(shī)作讓讀者深刻領(lǐng)會(huì)到印第安人對(duì)生命的感悟。剛出生的小馬立刻站了起來(lái),生命得以延續(xù),物種得以繁衍。母馬旺盛的生殖力代表自然界一切雌性動(dòng)物強(qiáng)大的繁殖能力,詩(shī)人始終用“她”來(lái)指稱母馬,強(qiáng)調(diào)母性對(duì)物種延續(xù)的推動(dòng)作用。在印第安傳統(tǒng)觀念中,“女性,更具體地說(shuō),母性被賦予神性,擁有創(chuàng)世佑世的神力,是族群出現(xiàn)壯大的源頭”(劉克東、董興榕,2021:107)。無(wú)論是印第安女性,還是其他孕育生命的母親都是族群繁衍的力量之源。在母馬孕育生命的神奇力量將她和自然界中諸多與生命相關(guān)的其他事物聯(lián)系起來(lái)——太陽(yáng)、天空、大地、水、花粉、蝌蚪以及在場(chǎng)的人類。詩(shī)中展現(xiàn)的眾多意象共同組成了一幅和諧而充滿生命張力的畫面?!叭粘?、個(gè)體的誕生、文化意識(shí)的覺(jué)醒和群體身份互為隱喻”(Nelson,2003:208),將印第安人對(duì)自然、自我和種族身份的理解提升到一個(gè)新的高度。
印第安女詩(shī)人還將自然界的和諧和平衡投射到人類社會(huì)中男性和女性的關(guān)系中,啟示印第安女性發(fā)出自己的聲音,健全獨(dú)立的自我身份?;舾摹吨瘛?“Bamboo”)在對(duì)比兩性對(duì)待自然迥然不同的態(tài)度的同時(shí),揭示了印第安女性面對(duì)父權(quán)制壓制下的失語(yǔ)狀態(tài)。詩(shī)中寫道,女人是用竹子做的,“夜間 /竹子宛如一群姐妹 / 圍成一片森林 / 流水邊 / 瞬間長(zhǎng)大 / 微風(fēng)中 / 嘩嘩作響 / 仿佛每一根都長(zhǎng)著喉嚨 / 急著說(shuō)話……他去過(guò)戰(zhàn)場(chǎng) / 他說(shuō)他們用竹子做著可怕的事情 / 對(duì)男人和女人。我看著這棵竹子,它不曾允許士兵這樣做 / 但它被自己的軀干禁錮”(Hogan,1993:36)。竹子代表的自然是女性的化身,她們被剝奪了主體性,成為被男性利用的工具。女人被男人操縱,自然被人類利用,二者都是沉默的客體。在白人父權(quán)制兩性觀的影響下,印第安女性逐漸失去在部落生活中的地位,甚至個(gè)人的主體性也受到威脅。她們“在沉默中長(zhǎng)大。那些日子里,沒(méi)有歌聲,沒(méi)有咒語(yǔ),沒(méi)有禱告”(Hogan,1993:56)。詩(shī)人告訴我們,為了消解西方超自然意識(shí)形態(tài)孕育的不平等,女性必須首先取得言說(shuō)自我的權(quán)利。女性只有取得獨(dú)立的話語(yǔ)權(quán),跳出由西方男權(quán)話語(yǔ)定義自己的存在和身份,才能獲得真正意義上的自立自由和兩性之間的平等關(guān)系?;舾谠?shī)中吶喊出印第安女性自己的聲音,伸張對(duì)平等和自由權(quán)利的訴求。
相較霍根慷慨激昂的吶喊,納瓦霍族女詩(shī)人勞拉·陶荷(Laura Tohe)則含蓄地表達(dá)回歸傳統(tǒng)兩性觀和自然觀的愿望。在以《陰雨》(“Female Rain”)和《陽(yáng)雨》(“Male Rain”)為題的兩首詩(shī)中,詩(shī)人感謝“雨”對(duì)印第安人的恩澤,并以“陰雨”和“陽(yáng)雨”為喻,歌頌印第安傳統(tǒng)中兩性間的互補(bǔ)和互相依存的密切關(guān)系。對(duì)于生活在美國(guó)西南部干旱地區(qū)的納瓦霍人來(lái)說(shuō),澆灌生命的雨水是自然界最關(guān)鍵的要素之一,他們把溫和細(xì)雨叫作“陰雨”,把疾風(fēng)暴雨“陽(yáng)雨”。陰雨和陽(yáng)雨分別對(duì)應(yīng)女性和男性氣質(zhì)?!瓣幱?/ 從南面跳躍而至 / 云層密布,涼爽,灰暗 / 孕育著雨孩子 / 黎明,薄霧藹藹 / 花兒低首,暢飲甘露 / 周圍冷光閃耀”(Tohe,2005:26)。詩(shī)人使用擬人手法,將綿綿細(xì)雨描繪成溫柔、細(xì)膩的年輕母親,呵護(hù)著缺水的花朵。自然中的細(xì)雨和女性兩種形象被詩(shī)人完美地疊加在一起?!蛾?yáng)雨》中,陶荷又將雷暴雨和魯莽、狂躁的男性聯(lián)系在一起:“陽(yáng)雨 / 騎著黑馬到來(lái) / 狂暴,懷著敵意,冷酷 / 帶來(lái)洪水和狂風(fēng) / 勇者之雨 / 頃刻離去 / 將敵人拋在身后”(Tohe,2005:27),狂暴的雷雨與代表力量的勇士合二為一。詩(shī)人巧妙地表現(xiàn)了男人和女人,陰雨和陽(yáng)雨的關(guān)聯(lián),強(qiáng)調(diào)陰雨和陽(yáng)雨、女性和男性的平衡與和諧共處。就像密密浸濕大地的陰雨和氣勢(shì)磅礴的陽(yáng)雨相得益彰,共同澤被自然界的植被一樣,印第安男性和女性只有相輔相成、互為補(bǔ)充,才能共同促進(jìn)印第安部落和整個(gè)人類社會(huì)的發(fā)展。
可以看出,印第安女詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作中正努力恢復(fù)強(qiáng)調(diào)和諧與平衡的傳統(tǒng)自然觀。她們敏銳地意識(shí)到印第安后裔,尤其是印第安女性在現(xiàn)代社會(huì)面臨的種種問(wèn)題,并試圖從推崇萬(wàn)物有靈、和諧平衡的文化傳統(tǒng)中尋求出路?!笆澜绱嬖谟谖⒚畹钠胶庵?,正確的行為才能使其免于傾塌,而錯(cuò)位的行為則擾亂平衡。幾百年來(lái),我們的世界失去了控制,我們正努力尋找那種平衡”(Mankiller,1994:ix)。印第安女詩(shī)人們正努力通過(guò)自己的詩(shī)歌創(chuàng)作恢復(fù)人類與自然、男性與女性之間的和諧關(guān)系,她們的詩(shī)歌“提供了一條回歸‘正確的’生活方式之路,一種正確思考、感受、想象、言說(shuō)和祈禱的方式”(Gould,2003:24)。
印第安人“有著對(duì)宇宙、世界以及生命的獨(dú)特看法,其口述傳統(tǒng)、曲詞文學(xué)、典禮儀式等傳統(tǒng)文化精粹是治愈精神創(chuàng)傷的良藥”(章茜、鄭佳,2020:30),當(dāng)代印第安女詩(shī)人發(fā)揚(yáng)了傳統(tǒng)文化的治愈作用,在詩(shī)歌創(chuàng)作中關(guān)注印第安人生存的自然環(huán)境,探求女性與自然的本源同構(gòu),表達(dá)了解放女性與自然、追求人類與自然和諧共存的愿望?;舾⒘_斯、陶荷等來(lái)自不同土著部落的女詩(shī)人,在詩(shī)作中傳承印第安傳統(tǒng)宇宙觀和自然觀,她們的自然書寫不僅歌頌了自然世界里的山川河流、風(fēng)霜雨雪、動(dòng)物植物,而且彰顯了當(dāng)代印第安人的精神信仰,是女詩(shī)人們對(duì)印第安傳統(tǒng)文化的繼承與發(fā)展。另外,她們用詩(shī)歌詮釋印第安女性在世界中的位置,恢復(fù)女性與自我、與自然的密切關(guān)系,實(shí)現(xiàn)了女性主體性的重構(gòu)。
廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào)2022年4期