■ 何 為

在鄉(xiāng)土社會(huì)，族長(zhǎng)一般就是指“家長(zhǎng)”——家族之長(zhǎng)，但“家長(zhǎng)”不能完全稱代族長(zhǎng)?！凹议L(zhǎng)”一般指小家庭的父親，很少用來指稱一個(gè)或小或大的宗族的族長(zhǎng)。

毛澤東指出：“政權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)、神權(quán)，代表了全部封建宗法的思想和制度，是束縛中國農(nóng)民的四條極大繩索?！?/p>

在鄉(xiāng)土社會(huì)時(shí)期，尤其是明清時(shí)期，這四條繩索，編織成一張密不透風(fēng)的大網(wǎng)，把民眾死死地籠罩在里面。

“政權(quán)”即皇權(quán)。“族權(quán)”，即在宗法制度背景下，族長(zhǎng)對(duì)族群所有人員和財(cái)物具有絕對(duì)支配權(quán)力?！胺驒?quán)”是指夫妻關(guān)系中，丈夫控制支配妻子的權(quán)力，夫權(quán)統(tǒng)治下，夫妻之間是尊卑主從的關(guān)系。

單講“神權(quán)”，“神權(quán)”即神所擁有的權(quán)力，在鄉(xiāng)土社會(huì)具體表現(xiàn)為祭祀權(quán)力。這種“祭祀”，與傳統(tǒng)社會(huì)時(shí)期的宗教一一釋家道家是有著根本區(qū)別的。其實(shí)，佛教和道教等宗教權(quán)力幾乎沒有占據(jù)過鄉(xiāng)土社會(huì)的“主場(chǎng)”，因?yàn)槭浪椎恼?quán)（皇權(quán)）從來不允許宗教權(quán)力的介入，即使有，也是作為皇權(quán)的附庸存在。

為什么要單講“神權(quán)”？因?yàn)椤吧駲?quán)”是“四條極大繩索”中最厲害的一條，是從精神上思想上控制人的東西。一個(gè)人的精神思想被控制了，無異于行尸走肉。

而且，“神權(quán)”是政權(quán)和族權(quán)施展威風(fēng)顯現(xiàn)力量的工具。

佛教道教為什么會(huì)成為皇權(quán)的附庸？原因很簡(jiǎn)單，政教合一，皇帝自己就代表著一種神權(quán)，本身是皇權(quán)和神權(quán)的結(jié)合體。反過來看，西方有的國家政教分離，教皇不僅擁有至高無上的神權(quán)，而且教廷曾經(jīng)擁有神圣騎士團(tuán)等軍隊(duì)。在西方歷史上，教皇給國王“加冕”，即“君權(quán)神授”，意味著神權(quán)對(duì)政權(quán)的認(rèn)可。

秦始皇統(tǒng)一天下之后，命令李斯用小篆在傳國玉璽上雕刻的“受命于天，既壽永昌”，意思是說我既然順受了天命，當(dāng)了皇帝，就一定會(huì)讓黎民長(zhǎng)壽，國運(yùn)永遠(yuǎn)昌隆。

而數(shù)千年的鄉(xiāng)土中國，皇權(quán)就是神權(quán)的代表?；实圩苑Q“天子”，是秉承上天的意志來統(tǒng)治萬民的。

上天在哪里？你不知我不知他不知，只有天知道。你知我知他也知，只有天不知道。

為了宣揚(yáng)“君權(quán)天授”“受命于天”，古代帝王熱衷于搞泰山封禪活動(dòng)。

封禪是神權(quán)的最高形式，是傾全國之力的大祭祀，是幾乎每一個(gè)帝王都想做但很難做到的事情。因?yàn)樘┥椒舛U有三個(gè)條件：統(tǒng)一，盛世，祥瑞。

最具代表性的是漢武帝，他在位期間一共搞了8次泰山封禪活動(dòng)，是帝王封禪次數(shù)的最高紀(jì)錄保持者。

每一次封禪都會(huì)給老百姓帶來深重的災(zāi)難——?jiǎng)诿駛?cái)。

其實(shí)，封禪活動(dòng)不過是皇帝自我神化而已，用裝神弄鬼的方式來強(qiáng)調(diào)自己政權(quán)的合法性。

封禪活動(dòng)是皇帝用受命于天、君權(quán)神授來強(qiáng)調(diào)自己政權(quán)的合法性與合理性，是神權(quán)的最高形式，是皇權(quán)與神權(quán)高度結(jié)合的具體表現(xiàn)。

同理，落實(shí)到鄉(xiāng)土社會(huì)中，族長(zhǎng)的族權(quán)與神權(quán)也是高度結(jié)合在一起的，那就是掌握開啟祠堂、祭祀先祖的大權(quán)。

一個(gè)人，要是被族長(zhǎng)下令排斥在祠堂之外、失去祭祀祖先的資格的話，是非常痛苦的，這意味著被趕出族群?！栋茁乖分新购谕?、白孝文的部分情節(jié)即反映這一內(nèi)容。

《祝福》中的祥林嫂被排斥在“祝?！边@種集體儀式之外，起因就是嫁過兩個(gè)男人，失去貞潔，將來到陰間要被兩個(gè)亡夫爭(zhēng)搶，為此只能被從中鋸開……于是，祥林嫂求助于宗教權(quán)力，給土地廟“捐門檻”，但最終仍然被封建禮教吞噬。

因此，在鄉(xiāng)土中國，族長(zhǎng)首先是擁有主持“祭祀”大典的特權(quán)?；实弁ㄟ^封禪等儀式獲得神的意旨，增加了神秘感，從而強(qiáng)化了威權(quán)統(tǒng)治。同樣的，族長(zhǎng)通過祭祀等活動(dòng)，獲得與祖先直接溝通的權(quán)利，主持各種慎終追遠(yuǎn)的儀式，并代表祖先祝愿宗族瓜瓞連綿，子孫昌盛，興旺發(fā)達(dá)。

族長(zhǎng)集族權(quán)、神權(quán)于一身，除了在神權(quán)思想上嚴(yán)控族群，還在經(jīng)濟(jì)上、法律上掌控宗族的一切。

家長(zhǎng)對(duì)財(cái)產(chǎn)的絕對(duì)支配，體現(xiàn)在對(duì)家庭成員的所有收入的控制，目的是防止子孫擅用家財(cái)甚至脫離家長(zhǎng)別籍異財(cái)。封建法律對(duì)家長(zhǎng)財(cái)產(chǎn)支配權(quán)是予以確認(rèn)和保護(hù)的，原因是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，即鞏固封建經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，強(qiáng)制推行孝道思想和維護(hù)綱常名教，以此實(shí)現(xiàn)全社會(huì)的和諧穩(wěn)定。

鄉(xiāng)土社會(huì)普遍流行“訴訟入官為恥”的觀念。所有的宗族都鄙視訴訟到官府的現(xiàn)象，要求族人不是萬不得已不得“打官司”，目的是“不勞官府而治”，而且鄙視“族中士庶以舞弄刀筆、出入公門”者，以“打官司”或做“訟師”“訟棍”為恥辱，認(rèn)為“有忝家風(fēng)”。但有人的地方就會(huì)有矛盾，矛盾一旦激化，族長(zhǎng)在宗族中至高無上的權(quán)力又得以顯現(xiàn)。

族長(zhǎng)擁有私設(shè)公堂、對(duì)族人進(jìn)行初級(jí)裁判和實(shí)施一般懲罰的權(quán)力。這個(gè)“公堂”就是祠堂。族長(zhǎng)是第一裁決審判者，對(duì)違犯國法、破壞家規(guī)的宗族子孫實(shí)施初級(jí)裁判權(quán)和一般懲罰權(quán)，就是在祠堂里面進(jìn)行，而且必須邀集并咨詢“長(zhǎng)老”和鄉(xiāng)紳的看法，宗族所有主戶必須到場(chǎng)。關(guān)于這一點(diǎn)，《白鹿原》中也有詳細(xì)描述。

封建法律雖然沒有專門條文公開承認(rèn)家長(zhǎng)擁有私設(shè)公堂、對(duì)族人進(jìn)行初級(jí)裁判和實(shí)施一般懲罰的權(quán)力，但實(shí)際上是默認(rèn)的。為什么呢？地方官員早就認(rèn)識(shí)到其中大有好處，類似于今天說的“糾紛不出村、訴訟不離鄉(xiāng)”。讓宗族處理族人的內(nèi)部紛爭(zhēng)，絕大多數(shù)情況下都能大事化小、小事化無。這種處理糾紛的模式，在鄉(xiāng)土社會(huì)時(shí)期確實(shí)起到了和睦鄰里的作用一一在交通不便貪賄成風(fēng)的時(shí)代，訴訟是一筆巨額費(fèi)用。過去人們說“打官司就是打錢”，說的是一場(chǎng)訴訟的費(fèi)用往往是無底洞，而且曠日持久，最終的結(jié)果基本上是一樣：肥的拖瘦，瘦的拖死。贏家“輸”了大量的錢財(cái)只“贏”了一口氣；而輸家除了領(lǐng)罪還要被罰。

家長(zhǎng)對(duì)子女婚姻的支配權(quán)。在鄉(xiāng)土社會(huì)的大部分時(shí)間里，青年男女沒有戀愛自由，也沒有婚姻自主權(quán)，因此，中國歷史最喜歡上演的就是愛情悲劇戲。從《牛郎織女》《梁山伯與祝英臺(tái)》到《西廂記》《牡丹亭》……都是用文藝的筆法揭示生活的本質(zhì)?！案改钢藉浴笔青l(xiāng)土社會(huì)男女之間的基本套路，“先結(jié)婚后戀愛”是感情的基本線索。

在鄉(xiāng)土社會(huì)里，家長(zhǎng)對(duì)子女婚嫁的支配權(quán)，不僅是全社會(huì)公認(rèn)的“習(xí)慣”，而且是受到國家法律保護(hù)的。凡是違背家長(zhǎng)意志自由戀愛的行為，都要受到嚴(yán)厲懲罰，“沉塘”“浸豬籠”等是常見的手段。

平心而論，鄉(xiāng)土社會(huì)中家長(zhǎng)對(duì)子女婚姻的支配權(quán)，“父母之命，媒妁之言”“包辦婚姻”等是不可取的，但客觀上杜絕了“始亂終棄”的現(xiàn)象。至于“門當(dāng)戶對(duì)”，我們認(rèn)為直到今天仍然是婚戀過程中最重要的選項(xiàng)。要知道，男女平等，只是所謂的“政治地位”的平等，但并不意味著經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位等方面的實(shí)質(zhì)性平等?！盎夜媚铩钡墓适率翘摌?gòu)的童話，在現(xiàn)實(shí)生活中是完全不可靠的。

族長(zhǎng)仿佛是一方諸侯一個(gè)小國的國君，借助族權(quán)和神權(quán)，不僅要關(guān)照族人，也要約束族人。然而，“仁義”的白嘉軒不常有，“趨炎附勢(shì)、橫行霸道、歹毒至極”的張鄉(xiāng)紳張靜齋有的是。（張靜齋的故事，見《儒林外史》）

隨著皇權(quán)瓦解王綱解紐，“反傳統(tǒng)、反孔教、反文言”的思想文化革新運(yùn)動(dòng)從根子上破除封建文化和禮教思想，為廣袤無垠的鄉(xiāng)土社會(huì)中大大小小的族長(zhǎng)們敲響了喪鐘。

如果家族的族權(quán)不消失，系維著私人道德的禮教仍然會(huì)殺人會(huì)吃人，思想永遠(yuǎn)處于固化狀態(tài)，文字也就根本無需“下鄉(xiāng)”；男女不可能平等也不可能自由戀愛只能繼續(xù)“有別”，女子很少有機(jī)會(huì)接受學(xué)校教育更不要說拋頭露面去工作；人們繼續(xù)在這片土地上渾渾噩噩迷迷瞪瞪一出生就基本上決定了鄉(xiāng)土本色的未來——“生于斯長(zhǎng)于斯”最終“死于斯”；在狹窄的地緣生存環(huán)境中遵循“差序格局”遵守上下尊卑的禮治秩序，也就永遠(yuǎn)無法催生城市文明，不可能產(chǎn)生“團(tuán)體格局”和法理社會(huì)；一切都是基于血緣組成一個(gè)群體，所有成員都必須無條件服從長(zhǎng)老統(tǒng)治，絕對(duì)的人治導(dǎo)致法治無處容身——情理與法理永遠(yuǎn)是一對(duì)矛盾的組合體，族長(zhǎng)私設(shè)公堂可以凌駕于國法之上對(duì)族中人員實(shí)施懲罰，如此也就永遠(yuǎn)“無訟”了，一切歸于“無為而治”。

國家會(huì)改朝換代，皇帝會(huì)換姓氏，但家族的族長(zhǎng)會(huì)代代相傳，姓氏會(huì)永遠(yuǎn)繼承。數(shù)千年的“鄉(xiāng)土中國”穩(wěn)固存在的重要原因，是族權(quán)和紳權(quán)的穩(wěn)定性。

哪些人算是鄉(xiāng)紳呢？族長(zhǎng)不是鄉(xiāng)紳，族長(zhǎng)是族群天然的領(lǐng)導(dǎo)人，但族長(zhǎng)的作用與鄉(xiāng)紳有交叉關(guān)系。換句話說，鄉(xiāng)紳有一定的經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位，有文化懂禮儀，但在族群的血緣輩分中未必是“長(zhǎng)者”。他們憑借自己的地位或小家庭中有人做官等條件，在“一方水土”中掌握著一定的“話語權(quán)”，能夠協(xié)同族長(zhǎng)處理宗族事務(wù)。如果說族長(zhǎng)是宗族中的君王，那么鄉(xiāng)紳們就是君王手下的朝臣。他們都是“長(zhǎng)老”，他們的“話語權(quán)”地位就是“長(zhǎng)老統(tǒng)治”。

“基于財(cái)產(chǎn)，可以得到佃戶及佃戶的家屬戚誼的聽從；基于家世，可以得到本族人口的推崇?！必?cái)產(chǎn)與家世，居其一就可以成為地方“鄉(xiāng)紳”，但我們認(rèn)為，具備另一個(gè)條件也可以成為鄉(xiāng)紳——有文化懂禮儀。

財(cái)產(chǎn)即經(jīng)濟(jì)地位，好理解?！凹沂馈迸c“有文化懂禮儀”的外延很大。

具體來說，退休、卸任甚至被廢的回鄉(xiāng)官員，加上現(xiàn)任官員居處家鄉(xiāng)的親戚子弟，這些是當(dāng)然的鄉(xiāng)紳——見多識(shí)廣走州過縣、有一定的官場(chǎng)人脈。府州縣學(xué)的“生員”、國子監(jiān)監(jiān)生以及考取功名但在家鄉(xiāng)候任的舉人、進(jìn)士，也是當(dāng)然的鄉(xiāng)紳。

數(shù)千年的鄉(xiāng)土社會(huì)時(shí)期，為了維護(hù)本身利益，統(tǒng)治集團(tuán)大體上是以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)，實(shí)行分封制，同時(shí)選拔優(yōu)秀的人才出來幫助集團(tuán)加強(qiáng)統(tǒng)治，主要有察舉制、九品中正制和科舉制。這些選拔制度，基本上是以個(gè)人道德行為的高低、學(xué)識(shí)能力的大小為主線的，盡管這種德行高低的標(biāo)準(zhǔn)令人懷疑，學(xué)識(shí)能力討論的范圍也存在很大差別，但沒有文化知識(shí)是不行的。

“知識(shí)改變命運(yùn)”是一條真理，過去是，現(xiàn)在還是。掌握文化知識(shí)，參加選拔考試，是“脫白換綠”改變地位踏入仕途的主要路徑。

然而，在鄉(xiāng)土社會(huì)里，讀書絕非易事，貧民“面朝黃土背朝天”，忙于生計(jì)勉強(qiáng)糊口已經(jīng)很艱難了，幾乎是不可能“脫產(chǎn)”去專心讀書的，也無法承擔(dān)一考就是多年的考試費(fèi)用?！胺哆M(jìn)中舉”的故事很形象地說明這一問題，考了很多年沒中舉，家徒四壁，母親都餓得兩眼昏花，去參加考試的盤纏也是從老丈人胡屠戶那里借的。

按常理，“范進(jìn)”的家庭經(jīng)濟(jì)條件應(yīng)該還可以，否則無法支撐到他考舉人。顯然，“范進(jìn)中舉”的故事很夸張，但小說恰恰是用夸張的手法揭示了生活的本質(zhì)。

讀書的目的是有可能進(jìn)入仕途，進(jìn)入仕途就意味著獲得了公共權(quán)力。