■ 周偉川

統(tǒng)編版初中語(yǔ)文教材八年級(jí)下冊(cè)第24課《唐詩(shī)三首》，是由三首敘事詩(shī)組成：《石壕吏》《茅屋為秋風(fēng)所破歌》《賣炭翁》。這篇課文重點(diǎn)講什么，老師們各有高招，但如果從提升學(xué)生寫(xiě)作能力的角度出發(fā)，把教學(xué)重點(diǎn)放在“起承轉(zhuǎn)合”這個(gè)技法上，結(jié)成目標(biāo)一致的學(xué)習(xí)任務(wù)群，教師講解、學(xué)生練習(xí)、復(fù)習(xí)鞏固緊密結(jié)合，可以收到事半功倍的效果。

《紅樓夢(mèng)》中香菱向黛玉學(xué)習(xí)寫(xiě)詩(shī)。黛玉對(duì)她講：學(xué)詩(shī)其實(shí)很容易，不過(guò)是“起承轉(zhuǎn)合”。可見(jiàn)，講究“起承轉(zhuǎn)合”是中國(guó)古代詩(shī)歌技法的顯著特征。

“起”是起因，開(kāi)端；“承”是順承，情節(jié)的發(fā)展；“轉(zhuǎn)”是轉(zhuǎn)折，情節(jié)的逆轉(zhuǎn)；“合”是合攏，事件的結(jié)尾。元代的范梈對(duì)“起承轉(zhuǎn)合”還提出了具體要求：“起處要平直，承處要從容，轉(zhuǎn)處要變化，結(jié)（合）處要淵永。”并指出此技法不只適用于詩(shī)歌，還適用于其它一切文體。我們當(dāng)然可以把這一技法應(yīng)用到作文教學(xué)中。

如果按照身體部位比喻詩(shī)文的結(jié)構(gòu)，可以分成：“頭頸身尾”四部分。四部分相對(duì)應(yīng)的關(guān)鍵寫(xiě)作技巧分別是“起承轉(zhuǎn)合”?！邦^”重在“起”，要點(diǎn)是落筆擒題，確立行文方向；“頸”就是脖子，重在“承”，要點(diǎn)是承上啟下；“身”指詩(shī)文的主體部分很像龍的身子，主要技巧在“轉(zhuǎn)”，講究揚(yáng)抑頓挫，跌宕曲折，要避免平鋪直敘；“尾”的技法重在“合”，要完滿閉合，天衣無(wú)縫，主要表現(xiàn)為照應(yīng)題目和開(kāi)頭，揭示中心。一篇詩(shī)文的“起承轉(zhuǎn)合”搞懂了，作品的思路也就基本清楚了。

我們首先通過(guò)杜甫的《石壕吏》初步認(rèn)知“起承轉(zhuǎn)合”的技法。由于多數(shù)學(xué)生是第一次較系統(tǒng)學(xué)習(xí)這一技法，所以要強(qiáng)化教師的講解。

首段是“起”。“起處要平直”，就是不繞彎子，直奔主題。“暮投石壕村，有吏夜捉人”是點(diǎn)題目，也是直指核心事件。省去了投宿和捉人之間的過(guò)程。比如這家人如何招待詩(shī)人，如何就寢，如何被驚醒等。再由“老翁逾墻走，老婦出門(mén)看?！币龉适碌倪M(jìn)一步發(fā)展。

二段是“承”?！俺小钡闹饕饔檬沁^(guò)渡，講究一個(gè)“順”字。既要承上，寫(xiě)老婦出門(mén)后的情景：“吏呼一何怒！”又要啟下，總領(lǐng)下文，寫(xiě)老婦哀求訴苦：“婦啼一何苦！”。情節(jié)如流水一般自然向前推展。

“轉(zhuǎn)”體現(xiàn)在第三段。在轉(zhuǎn)之前要先蓄勢(shì)，勢(shì)蓄得足，才能轉(zhuǎn)得有力，突兀峭拔。先是圍繞著“怒”和“苦”兩個(gè)字展開(kāi)。只不過(guò)石壕吏的“怒”是虛寫(xiě)，側(cè)面表現(xiàn)；老婦的“苦”是實(shí)寫(xiě)，直接描述。老婦的訴苦分成三個(gè)層次，她的表達(dá)思路清晰，表現(xiàn)鎮(zhèn)靜堅(jiān)韌。她喋喋不休地訴說(shuō)，她一方面通過(guò)訴苦拖延時(shí)間，掩護(hù)逃走的老翁；另一方面也希望能打動(dòng)石壕吏，得到同情和理解，放過(guò)自己一家。所以她密切觀察著訴苦的效果：如果石壕吏被她感動(dòng)，就不再往下說(shuō)了，因?yàn)殡S著訴說(shuō)的深入，她也是在一層一層揭自己痛苦的傷疤。

第一層“苦”，是她三個(gè)兒子都參軍上了前線，兩個(gè)兒子剛剛為國(guó)捐軀。

第二層“苦”，家里只剩吃奶的孫子和衣不蔽體的兒媳。言外之意是如果把兒媳抓走，孩子多半會(huì)被餓死。在戰(zhàn)亂時(shí)代餓死人并不稀罕，詩(shī)人杜甫的小兒子就是被餓死的（此事見(jiàn)杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》）。

讀到這里即使是鐵石心腸的人，也會(huì)被老婦的悲慘境遇和苦苦哀求打動(dòng)，愿意給這個(gè)光榮之家留一條血脈。順著情理來(lái)寫(xiě)，石壕吏就應(yīng)該被打動(dòng)。

前面的勢(shì)蓄足了，下面該“轉(zhuǎn)”了。“老嫗力雖衰，請(qǐng)從吏夜歸，急應(yīng)河陽(yáng)役，猶得備晨炊?！崩蠇D怎么突然這么主動(dòng)，提出了參軍上戰(zhàn)場(chǎng)的請(qǐng)求呢？老婦是被逼無(wú)奈呀！如果她不去，兒媳就會(huì)被不管不顧地捉走！看來(lái)，老婦的哭訴哀求沒(méi)有起到絲毫作用！中國(guó)古代社會(huì)婦女不服兵役，這也是花木蘭為什么要女扮男裝才能替父從軍的原因?？蓱?zhàn)爭(zhēng)的殘酷和石壕吏的兇橫暴蠻、鐵石心腸，超出人們的想象，完全不再顧及這一傳統(tǒng)。這情節(jié)“轉(zhuǎn)”得驚心動(dòng)魄！

四段是全詩(shī)結(jié)尾，我們來(lái)學(xué)習(xí)詩(shī)人“合”的技巧?！敖Y(jié)處要淵永”，意思是結(jié)尾要意味深長(zhǎng)。

“天明登前途，獨(dú)與老翁別。”一個(gè)“獨(dú)”字，結(jié)得干脆決絕，卻又含義淵深雋永。“獨(dú)”字一出，老婦的結(jié)局已不言自明。孤獨(dú)的是誰(shuí)呢？原本紅火熱鬧的一大家子人，因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的戰(zhàn)亂、兇惡的官吏，轉(zhuǎn)眼間只剩下獨(dú)老、孤兒、寡婦。今后的日子該怎么過(guò)呢？

詩(shī)人對(duì)安史之亂中百姓的苦難，有非常深切的同情，但此時(shí)卻無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)，苦到深重處任何安慰都顯得蒼白無(wú)力。

能譴責(zé)嗎？請(qǐng)大家注意，全詩(shī)老婦沒(méi)有對(duì)石壕吏說(shuō)一句譴責(zé)的話，她只是哀求，當(dāng)哀求無(wú)效，她選擇勇敢的面對(duì)。詩(shī)人也沒(méi)有譴責(zé)，因?yàn)檫@畢竟是一場(chǎng)維護(hù)統(tǒng)一，制止分裂的愛(ài)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。詩(shī)人只是把戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷展現(xiàn)給人們看，引發(fā)人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考。

學(xué)習(xí)杜甫的另一首詩(shī)《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，在疏通詩(shī)意之后，可以要求學(xué)生按照“起承轉(zhuǎn)合”給詩(shī)歌劃分成四個(gè)部分，分析各部分的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，教師針對(duì)學(xué)生的任務(wù)完成情況講解點(diǎn)評(píng)。

第一部分是“起”，開(kāi)篇“八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅?！遍_(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直接點(diǎn)題。

接著是“承”，范梈講這部分要“從容”。就是順著前面確定的寫(xiě)作方向從容不迫地層層深入?！俺小钡闹匾饔檬菫楹竺娴摹稗D(zhuǎn)”做鋪墊?！稗D(zhuǎn)”就像相聲中的“抖包袱”，“包袱”響不響，前面的鋪墊很重要。

屋頂上的茅草被大風(fēng)刮跑，本就是一件不幸的事。挽回的辦法是把茅草撿拾回來(lái)，風(fēng)停后重新修葺房屋?？筛恍业氖牵骸懊╋w渡江灑江郊，高者掛罥長(zhǎng)林梢，下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。”灑江郊的茅草尚且有希望撿回，掛在長(zhǎng)林梢，和沉塘坳的已經(jīng)不可能撿回來(lái)了。這可以說(shuō)是第一層不幸。

詩(shī)人的不幸還要繼續(xù)往深重處發(fā)展。當(dāng)詩(shī)人住著拐杖在風(fēng)中追逐吹落的茅草時(shí)，僅存的那點(diǎn)茅草還被孩子們搶去了：“南村群童欺我老無(wú)力，忍能對(duì)面為盜賊。公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，歸來(lái)倚杖自嘆息?！?/p>

壞運(yùn)氣并沒(méi)有到此止步?！拔萋┢赀B夜雨”，一陣惡風(fēng)之后，緊跟著的是一場(chǎng)冷雨。“俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕。自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹?”一家老小瑟縮在凄風(fēng)苦雨中，想到國(guó)破家亡、背井離鄉(xiāng)、寄人籬下，生活愁苦到了極點(diǎn)，心情低落到了極點(diǎn)，即使忍得住不全家抱頭痛哭，這一夜又多么難捱！

如果詩(shī)人的精神境界僅至于此，無(wú)非是博得世人的同情憐憫，又怎能超凡俗，入圣域？（杜甫被稱為詩(shī)圣）我們且往下看。

按照傳統(tǒng)的詩(shī)文結(jié)構(gòu)特點(diǎn)下面要“轉(zhuǎn)”了?！鞍驳脧V廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山。”詩(shī)人完全從個(gè)人的凄慘境遇里跳轉(zhuǎn)出來(lái)，想到了全天下的窮苦人，如果天下百姓都能安居樂(lè)業(yè)，自己個(gè)人的艱難困苦又算得了什么呢？忘記自身得失，心系天下蒼生，這才是儒家“修己以安百姓”的圣人境界！這個(gè)“包袱”大出讀者的意料！

最后是“合”，既要散得開(kāi)，又要合得攏。作者的思路可以飛得很遠(yuǎn)，即便是神游宇宙，最后也得回到題目和開(kāi)頭上，回到眼前的景物上?！皢韬?！何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”這樣文章才能體現(xiàn)出完滿、閉合的結(jié)構(gòu)美。

白居易的《賣炭翁》，如何體現(xiàn)“起承轉(zhuǎn)合”？這首詩(shī)以學(xué)生練習(xí)，學(xué)生講解為主，達(dá)到復(fù)習(xí)鞏固的目的。

“起”，“賣炭翁，伐薪燒炭南山中?！弊饔檬屈c(diǎn)題，并鋪展開(kāi)行文的方向：賣炭翁在南山辛苦燒炭。

“承”，要縱向發(fā)展，不斷深入，鋪陳渲染賣炭翁的凄苦?！皾M面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑?！睂?xiě)燒炭苦；“賣炭得錢何所營(yíng)？身上衣裳口中食?！睂?xiě)?zhàn)嚭?；“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒?！睂?xiě)內(nèi)心矛盾苦；“夜來(lái)城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門(mén)外泥中歇?！睂?xiě)運(yùn)輸、賣炭苦。

總算要苦到頭了，大雪天寒，急需木炭，順著這個(gè)情節(jié)發(fā)展，自然是在市場(chǎng)上把滿滿一車炭賣了好價(jià)錢，買了衣服和糧食，歡歡喜喜回家了。前面所受的苦，也算是得到了報(bào)償。

“轉(zhuǎn)”，再順著寫(xiě)下去就平淡了，這里一定要“轉(zhuǎn)”。范梈講“轉(zhuǎn)處要變化”，也就是要跳脫出常規(guī)的思路，出意料之外，翻出新意?！拔乃瓶瓷讲幌财健?，轉(zhuǎn)得好文章會(huì)有一種峭拔之氣。這時(shí)候，突然禍從天降，意外發(fā)生了：“翩翩兩騎來(lái)是誰(shuí)？黃衣使者白衫兒。手把文書(shū)口稱敕，回車叱牛牽向北?！?/p>

“合”，要追求含義深遠(yuǎn)，耐人回味。結(jié)尾“卒章顯其志”，既要點(diǎn)題目，收束事件，又要揭示升華主題，畫(huà)龍點(diǎn)睛：“一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直?！蓖ㄟ^(guò)鮮明的對(duì)比，揭示所謂賣炭，實(shí)則是被搶，無(wú)異于被人從“身上”搶衣，“口中”奪食！所謂“宮市”，本質(zhì)是搶劫，帶給人民深重的苦難。

唐詩(shī)是中國(guó)文學(xué)中璀璨的瑰寶，“起承轉(zhuǎn)合”是傳統(tǒng)詩(shī)文理論的精華。這一重要技法在教學(xué)中明顯重視不夠，同時(shí)又因?yàn)殡y度較大，不集中力量，靠蜻蜓點(diǎn)水似的技法簡(jiǎn)介，很難有效突破。產(chǎn)生的弊端是“平鋪直敘”幾乎成了學(xué)生作文的普遍問(wèn)題。

“轉(zhuǎn)”可以說(shuō)是專治“平鋪直敘”的良藥?，F(xiàn)代文寫(xiě)作中恰當(dāng)運(yùn)用“轉(zhuǎn)”，可以把文章寫(xiě)得一波三折，搖曳多姿，引人入勝。

例如同是本冊(cè)書(shū)的課文《社戲》，在看社戲之前，寫(xiě)了兩個(gè)小波折：一是家人沒(méi)有提前預(yù)定大船，導(dǎo)致“我”差一點(diǎn)沒(méi)看成社戲；二是終于找到船出發(fā)了，由于心情太急切，“我”把松柏林和漁火，誤認(rèn)為是演戲的趙莊和戲臺(tái)的燈火?？瓷鐟蚯暗囊徊ㄈ?，把“我”對(duì)看社戲的期待，對(duì)社戲精彩美妙的想象，渲染到了極致，讀者的好奇心被高高吊起。及至真的看了社戲之后，又是“轉(zhuǎn)”——戲的內(nèi)容幾乎是索然無(wú)味，孩子們哈欠連天。從而暗示了中心：真正美好難忘的并不是社戲本身，而是圍繞看社戲所展現(xiàn)的童年時(shí)故鄉(xiāng)的人和事！

今年“三八婦女節(jié)”，一篇據(jù)說(shuō)是小學(xué)生寫(xiě)的作文上了熱搜，題目是《最難的職業(yè)》。是不是小學(xué)生寫(xiě)的不必較真，文章內(nèi)容感動(dòng)了很多家長(zhǎng)卻毋庸置疑。文章到底好在哪里呢？文章不長(zhǎng)，我把它分成“頭頸身尾”四段抄錄下來(lái)，大家可以清楚看出和“起承轉(zhuǎn)合”的對(duì)應(yīng)關(guān)系：

爸爸下班躺在沙發(fā)上，邊看電視邊抱怨媽媽沒(méi)有收入，媽媽煮菜并沒(méi)有理爸爸。

過(guò)了一會(huì)媽媽喊我們吃飯，自己卻躲進(jìn)房間偷偷抹淚。

我正想去安慰媽媽，她擦了擦眼淚，笑著摸了摸我的頭:“寶貝，今天有你愛(ài)吃的糖醋排骨!”

媽媽是世界上最難的職業(yè)，孩子是她的軟助，委屈只能默默咽下。我想快點(diǎn)長(zhǎng)大，做媽媽的鎧甲!

這篇文章走紅的原因，一定和“起承轉(zhuǎn)合”的章法有關(guān)。特別是第3段的“轉(zhuǎn)”：媽媽在懂事的孩子面前，完全忘記了自己的委屈，擦干眼淚，提醒孩子趕緊趁熱吃糖醋排骨。這與詩(shī)人杜甫在“茅屋為秋風(fēng)所破歌”的困境中，所表現(xiàn)出的忘我境界多么相似！

在學(xué)完這三首詩(shī)之后，最好能安排一次學(xué)生作文：發(fā)揮想象，增加適當(dāng)情節(jié)，選擇其中的一首詩(shī)進(jìn)行擴(kuò)寫(xiě)。要求有意識(shí)地學(xué)習(xí)、運(yùn)用“起承轉(zhuǎn)合”的技巧。本次作文完成后，老師也側(cè)重從這四個(gè)角度進(jìn)行講評(píng)。

新教材的編委，別具匠心地把這三首敘事詩(shī)組合在一起，天然構(gòu)成共同學(xué)習(xí)任務(wù)群，有利于對(duì)“起承轉(zhuǎn)合”這一傳統(tǒng)技法的學(xué)習(xí)和傳承。