李曉偉

（山東理工大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 淄博 255000）

按照一般性的說(shuō)法，文學(xué)創(chuàng)作的源泉來(lái)自于現(xiàn)實(shí)生活，這是最為直接的，而在這“源泉”中有一部分是至關(guān)重要的，那便是作家個(gè)人的生命體驗(yàn)的積淀。魯迅正式踏入文壇開(kāi)始他的文學(xué)生涯是以1918 年《狂人日記》的發(fā)表為標(biāo)志性起點(diǎn)的，自此至他逝世的18 年間，不管以何種文體、何種言說(shuō)方式，他始終未曾停下手中的筆，顯然，在這里面支撐著他的是一股強(qiáng)大的力量，可以說(shuō)他是把自己的整個(gè)生命都投入到了其中。尤其是從《彷徨》開(kāi)始的“野草時(shí)期”的創(chuàng)作，一種更加側(cè)重于個(gè)人自我的內(nèi)心言說(shuō)的創(chuàng)作傾向，顯得格外的引人注目。我們?cè)诿鎸?duì)這些文字時(shí)，不禁開(kāi)始思考這樣的問(wèn)題：支撐著魯迅的究竟是一種什么樣的“東西”？它又是通過(guò)怎樣的形式來(lái)發(fā)揮作用的？

竹內(nèi)好對(duì)此的解釋是：“魯迅的文學(xué)，在其根源上是應(yīng)該稱(chēng)作‘無(wú)’的某種東西。因?yàn)槭谦@得了根本上的自覺(jué)，才使他成為文學(xué)者的，所以如果沒(méi)有了這根柢上的東西，民族主義者魯迅，愛(ài)國(guó)主義者魯迅，也就都成了空話。”[1]P58正是由于“無(wú)”的存在，魯迅獲得了“根本上的自覺(jué)”，因此，文學(xué)的“爆炸”也就是順理成章的了?？梢哉f(shuō)竹內(nèi)好的解釋在某種程度上是比較獨(dú)到、精準(zhǔn)的，不過(guò)他的探索到了這里就停了下來(lái)，他未能更進(jìn)一步地說(shuō)清楚在背后支撐著魯迅的是什么，于是他將之定義為“‘無(wú)’的某種東西”。在我看來(lái)，竹內(nèi)好已經(jīng)在某種程度上將這種東西的一方面揭示了出來(lái)，即“無(wú)”正是代表著一種虛無(wú)的狀態(tài)，這也正是魯迅整個(gè)生命哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn)。魯迅曾經(jīng)有過(guò)十年的沉默狀態(tài)，在這期間他經(jīng)歷了“沉潛虛無(wú)”的生命歷練，而支撐他后來(lái)文學(xué)創(chuàng)作的東西正是來(lái)自于這沉潛之中。

回到文章開(kāi)頭提到的話題，作家個(gè)人的積淀是文學(xué)創(chuàng)作源泉很重要的一個(gè)部分，于是我們似乎可以確證，魯迅的文學(xué)創(chuàng)作，至少是“野草時(shí)期”的創(chuàng)作，與這“無(wú)”（沉潛所得）是密切相關(guān)的。我們細(xì)細(xì)品味，在這其中凸顯的是一條清晰的“回心”的歷程，在這“回心”之下，我們更能深刻地體味到魯迅文學(xué)創(chuàng)作（以“野草時(shí)期”為主）中的生命涵義，也更能走近這顆偉大的心靈。

一、“向死而生”：回心的開(kāi)始

在竹內(nèi)好的概念中，“回心…向內(nèi)運(yùn)動(dòng)。回心以保持自我而反映出來(lái)…以抵抗為媒介……”,即它代表的是一種“從內(nèi)部否定該運(yùn)動(dòng)的更為根本的力量”[1]P212-213，也就是說(shuō)，這是一種從主體內(nèi)部開(kāi)始的深刻的自我性思考。同時(shí)，這也是一種別樣又深刻的生存方式：向死而生。

否定，是從自我否定開(kāi)始的，然而對(duì)于魯迅來(lái)說(shuō)，這種自我的否定一開(kāi)始卻不是由主體來(lái)實(shí)施的，而是由外界強(qiáng)加，這也就意味著，在魯迅的身上同時(shí)背上了兩份痛苦，一份是“悲劇時(shí)代”所強(qiáng)加的，另外一份則是自我醒覺(jué)之后不得不否定自我的痛苦。在他遁入黑暗，將自我封閉于紹興會(huì)館那陰冷的屋子里之時(shí)，他也就無(wú)意之中踏上了一條決定他一生命運(yùn)的路——“向死而生”，這是一種無(wú)意卻又必然的選擇，也正是他“回心”的開(kāi)始。

1909年8月從日本歸國(guó)，到1918年3月，是魯迅的“沉默十年”，整整十年，魯迅停止了文學(xué)創(chuàng)作或譯介活動(dòng)，而轉(zhuǎn)入抄古書(shū)、讀佛經(jīng)和搜輯石刻拓本，即使是在教育部的任職也是“……枯坐終日，極無(wú)聊賴(lài)”。在這十年中，籠罩著他的只有黑暗，他都是被一種生命的黑暗、低沉及其帶來(lái)的焦慮、苦悶、虛無(wú)……所淹沒(méi)，似乎陷入了一種“假死”的混沌狀態(tài)。而在這之后便是他的“吶喊”與“野草”兩個(gè)創(chuàng)作高潮時(shí)期的出現(xiàn)。當(dāng)我們回過(guò)頭來(lái)審視魯迅的生命歷程時(shí)，就不得不深思魯迅對(duì)廚川白村在《苦悶的象征》中所說(shuō)的深有同感的話：“生命力受壓抑而生的苦悶?zāi)耸俏乃嚨母住?，同時(shí)也重新將目光聚焦于這“黑暗”之上。這十年中他似乎是處于“無(wú)聲處”，但這并不是主要的，關(guān)鍵在于正是這樣的無(wú)聲為他以后的奮起埋下了伏筆。

黑色，從來(lái)都是毫無(wú)生命的象征，尋不出一點(diǎn)活力來(lái)，似乎這是人們一直所確定的，不過(guò)正如顧城曾寫(xiě)下的詩(shī)句：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”我們一直都忘記了“黑色”正是一種最能顯現(xiàn)出絢麗陽(yáng)光的底色。正如海德格爾強(qiáng)調(diào)的一樣：“這種黑暗或許在任何時(shí)都參與到所有的思想中去，人無(wú)法擺脫它。相反人必須認(rèn)識(shí)到這種黑暗的必然性而且努力去消除這樣一種偏見(jiàn)，即認(rèn)為這種黑暗的主宰應(yīng)該被摧毀掉。其實(shí)這種黑暗不同于昏暗?；璋凳且环N赤裸裸的和完全的光明缺失。此黑暗卻是光明的隱藏之處，它保存住了這光明。光明就屬于這黑暗。”[2]P340沒(méi)有任何的“黑”和“暗”，自然也就不會(huì)有任何的光存在。

從魯迅之后的創(chuàng)作來(lái)看，這種苦悶，他并沒(méi)有僅僅把它當(dāng)作“文藝的根底”簡(jiǎn)單地對(duì)待，而是由此進(jìn)一步生發(fā)了自己關(guān)于生命存在的命題思考。既然生命力被壓制卻能為文藝提供進(jìn)一步的動(dòng)力，那么向著虛無(wú)、向著死亡的沉潛是否能夠到達(dá)光明之地？答案是肯定的。沒(méi)有黑暗就沒(méi)有光明，沒(méi)有虛無(wú)的作用，就沒(méi)有存在者。再次將這種虛無(wú)和黑暗納入自己思考的范圍之中后，魯迅從相反的角度尋得了出路，在一種否定性的思考和把握之中，他真正地超越了自我，也就在這過(guò)程中邁開(kāi)了變革的腳步。

人之所以偉大、崇高，就是在于作為個(gè)體的人敢于面對(duì)死神的挑戰(zhàn)并進(jìn)而征服它，既然不管怎樣我們都要面對(duì)死亡，那么我們就更應(yīng)該選擇抗?fàn)帲砸环N“向死而生”的態(tài)度來(lái)面對(duì)，“因?yàn)樗劳雠c生命的真諦是矛盾的。然而，對(duì)人來(lái)說(shuō)，這真諦就在于：在正反事例的銜接處，會(huì)親歷和認(rèn)識(shí)到一種有益于生命的聯(lián)系?！盵3]P16這種從黑暗中開(kāi)掘出光明來(lái)的二律背反式的思考，在之后一直存在于魯迅的生命中，他在稱(chēng)贊陀思妥耶夫斯基描寫(xiě)人物時(shí)就說(shuō)他“不但剝?nèi)チ吮砻娴臐嵃?，拷?wèn)出藏在那底下的罪惡，而且還要拷問(wèn)出藏在那罪惡之下的真正潔白來(lái)?！边@不也正是對(duì)魯迅自己的恰當(dāng)寫(xiě)照嗎？

魯迅從這種“黑暗”——生命力受壓抑——中汲取了力量，不但找到了“文藝的根底”，而且他的“沉默十年”也因此在這樣的黑暗之中仍然保有著一種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的潛在力量和一種海德格爾所說(shuō)的“純潔與清澈”，正因?yàn)槿绱耍腋敢鈱⑦@十年稱(chēng)之為“沉潛十年”。

“‘說(shuō)話是一種行動(dòng)’。既然是一種行動(dòng)，就伴隨著決心。‘說(shuō)話’是出自于想要改變狀況的意圖的……以便自己超越狀況，向未來(lái)設(shè)計(jì)自己?！薄八囆g(shù)創(chuàng)作作為一種‘說(shuō)話’，是一種有決心的行為?！盵4]P36-37

這份“黑暗的力量”賦予魯迅的正是“一種有決心的行為”“悲劇人將在自己的孤獨(dú)和痛苦中找到他僅有的、但足以顯出他的高尚的唯一價(jià)值……”“悲劇的偉大把忍受的痛苦，由沒(méi)有靈魂和意識(shí)的世界強(qiáng)加給人的痛苦，變?yōu)樽栽傅暮蛣?chuàng)造性的痛苦，變?yōu)橛扇说挠幸饬x的行動(dòng)對(duì)人的苦難的超越，這樣的人從真理和絕對(duì)的根本要求出發(fā)，拒絕妥協(xié)和相對(duì)?！盵5]P107-109各種表象顯示的是魯迅似乎掉進(jìn)了一個(gè)個(gè)人的悲劇，然而人生的線條在這里急轉(zhuǎn)直下，他也“……以悲觀作不悲觀，以無(wú)可為作可為，向前的走去……”

竹內(nèi)好強(qiáng)調(diào)了是一種“無(wú)”的東西使得魯迅獲得了根本上的自覺(jué)，他成為文學(xué)者才有了可能，這種“無(wú)”首先便是他必須沉潛的“虛無(wú)”，有了這個(gè)前提，魯迅之后關(guān)于自我生命的思考才能夠得以展開(kāi)。回心的方向性就已經(jīng)決定了主體的姿態(tài)必然得是面對(duì)黑暗，于是不經(jīng)意間，魯迅就已經(jīng)從被動(dòng)的“沉淪”變?yōu)榱酥鲃?dòng)的“沉潛”。要想獲得解放，就得首先面對(duì)黑暗，并從否定開(kāi)始。固然，當(dāng)時(shí)的魯迅是不大可能為自己提煉出這些概念的，但是當(dāng)我們今天也沿著這條回心的軌跡來(lái)不斷探尋、走近魯迅時(shí)，我們能夠看到他實(shí)踐著的正是這樣一條“向死而生”的道路。

二、夢(mèng)想的詩(shī)學(xué)：《朝花夕拾》與《野草》

“回心”，一方面代表的是一種自我否定的姿態(tài)，在一種向內(nèi)運(yùn)動(dòng)的趨勢(shì)之中提供了“更為根本的力量”；另外一方面，我們對(duì)其最為直接的理解便是它代表著一種對(duì)于夢(mèng)、回憶的追尋，在這種追尋之中，我們便能夠從現(xiàn)實(shí)之中得以解放出來(lái)。重新審視自己曾經(jīng)的足跡，在回憶、夢(mèng)想之中汲取力量，這是“回心”的應(yīng)有之義。同時(shí)與此相聯(lián)系的便是，對(duì)于作為解讀者的我們來(lái)說(shuō)，回心的姿態(tài)選擇讓我們成為了聆聽(tīng)者，以一種對(duì)話的方式，調(diào)動(dòng)我們自己所有的人生經(jīng)驗(yàn)，與魯迅的世界進(jìn)行交流，或許這才是真正的“回到魯迅”。只有努力真正地沉潛到魯迅的靈魂深處，我們才能傾聽(tīng)到他生命的聲音。

在這樣的辨析之后，自然我們首先應(yīng)該面對(duì)的便是《野草》和《朝花夕拾》這兩部關(guān)于夢(mèng)和回憶的集子。雖然從時(shí)間維度上來(lái)看，這兩部作品的創(chuàng)作基本上是重合的，但我還是更愿意首先來(lái)討論《朝花夕拾》，這不僅僅因?yàn)樵谶@其中包含著的是一份在如此時(shí)代中難得的自然與純真，也是因?yàn)殛P(guān)于“回心”最為直接的呈現(xiàn)就是以這種回憶散文式的言說(shuō)而出之。

詩(shī)人內(nèi)瓦爾曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：“當(dāng)你達(dá)到生命的一半旅程時(shí)，童年的回憶開(kāi)始復(fù)蘇?！钡拇_如此，人到中年，在整個(gè)人生歷程當(dāng)中似乎又將要經(jīng)歷或內(nèi)或外的轉(zhuǎn)折，前半生的風(fēng)雨總會(huì)在不經(jīng)意間溜進(jìn)我們的腦海，就像魯迅所說(shuō)的一樣，“他們也許要哄騙我一生，使我時(shí)時(shí)反顧。”也許這時(shí)會(huì)是傷感的年紀(jì)了，但是“悲傷的回憶至少呈現(xiàn)出憂郁的寧?kù)o。”[6]P19《朝花夕拾》創(chuàng)作于1926 年，這時(shí)魯迅已經(jīng)46 歲，可謂是不惑已過(guò)，漸知天命，這樣的年齡再加上顛沛流離、令人煩憂的環(huán)境，催生出的心境自然是不會(huì)平靜的，同時(shí)其中也涌動(dòng)著情感的激流，“在‘愛(ài)’與‘死’的‘反顧’里，既彌漫著慈愛(ài)的精神與情調(diào)，顯露了魯迅心靈世界最為柔和的一面，又內(nèi)蘊(yùn)著深沉而深刻的悲愴……”[7]P51

魯迅毫不諱言，這樣的回憶對(duì)于他來(lái)說(shuō)是“誘惑”，但他似乎并不拒絕這樣的誘惑，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)在他的文字中，只要是回憶、鄉(xiāng)愁式的描寫(xiě)總是優(yōu)美的詩(shī)篇。面對(duì)這份誘惑沒(méi)有拒絕，反而還將要“時(shí)時(shí)反顧”，這并不僅是因?yàn)槠渲械哪欠菁冋?、甜美，更主要的是因?yàn)椤巴瓿掷m(xù)于人的一生。童年的回歸使成年生活的廣闊區(qū)域呈現(xiàn)出蓬勃的生機(jī)”[6]P28，在這種純真的回憶之中，魯迅那顆在回憶里沉思著的心靈同時(shí)也得到了溫情的慰藉。

關(guān)于《朝花夕拾》的產(chǎn)生，魯迅這樣自述道：“一個(gè)人住在廈門(mén)的石屋里，對(duì)著大海，翻著古書(shū)，四近無(wú)生人氣，心里空空洞洞?！@時(shí)我不愿意想到目前；于是回憶在心里出土了，寫(xiě)了十篇《朝華夕拾》?！蓖瑯铀策€特意對(duì)寫(xiě)作環(huán)境作了小小的說(shuō)明，這些地方無(wú)一不是沉郁、紛擾的。盡管寫(xiě)作綿延了九個(gè)月，但他卻仍然堅(jiān)持了下來(lái)，沒(méi)有中斷，足見(jiàn)他對(duì)這些“從記憶中抄出來(lái)的”美好“哄騙”是多么的珍惜，在這樣的背景下我們就更能清楚地看到這種回憶對(duì)他是多么的重要。在外，現(xiàn)實(shí)對(duì)于他來(lái)說(shuō)是有缺失的，他需要填補(bǔ)，或者換言之，這片回憶之地是他自己獨(dú)有的一片休憩之所。畢竟再堅(jiān)強(qiáng)的人也會(huì)有疲憊的時(shí)候，孤獨(dú)的心也是需要一點(diǎn)溫情的慰藉的，而這些美好的回憶早已深深烙印在他的心底；在內(nèi)，他需要求證自己的存在，面對(duì)外界他也曾經(jīng)無(wú)所適從，似乎這種在回憶之中的暢游又使他重新?lián)碛辛俗陨?，這是對(duì)自己的存在最好的確證。這種多方面多層次的獲得給了他一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，讓他的生活不再漂泊，這就是他出發(fā)與回歸的地方，從這里他找到了屬于自己的方向，這種“方向感是一個(gè)人用以確定自身在世界上的位置的方法，是由此建立我和世界的聯(lián)系的首要之點(diǎn)?！盵8]P179

在那樣嘈雜的環(huán)境中想要尋出一絲閑靜來(lái)固然并非易事，但是自我心靈的探尋卻是無(wú)所羈絆的，正如此時(shí)此刻書(shū)桌之前的我們一樣，盡管窗外滿是喧嘩，思緒的漫延卻也無(wú)法被阻隔。我們穿越了70 多年的時(shí)空，慢慢地走近了魯迅，隨著他的足跡，我們也同樣在尋找逝去的時(shí)光，尋找那未完成的夢(mèng)……

于是，在這里我們看到了魯迅對(duì)自己生命的反顧，也就是回心的實(shí)現(xiàn)。在“誘惑”之中，回憶還提供了我們得以繼續(xù)向前的力量，魯迅同時(shí)展開(kāi)的也是一次悖論式的思考，“向往我們的過(guò)去的夢(mèng)想，尋覓童年的夢(mèng)想，似乎使某些不曾出現(xiàn)的生活，某些想象的生活恢復(fù)了生命?！龅倪^(guò)去在我們身心中有一種未來(lái)，即生氣勃勃的形象的未來(lái)?！盵11]P141我們深深地明白，“心靈不生活在實(shí)踐的長(zhǎng)河中。它在夢(mèng)想所想象的天地里找到自己的寧?kù)o?！盵6]P20

海德格爾說(shuō)，我們是被一種粗暴、不合理的方式“拋到世界上來(lái)”的，不管愿意與否，這都成為了既定的現(xiàn)實(shí)。而面對(duì)著“被拋”的狀態(tài)，我們也時(shí)時(shí)努力，試圖抓住依靠。我們說(shuō)過(guò)，回心的實(shí)質(zhì)就是一種個(gè)體在時(shí)光流逝中的生命反顧。自我否定的同時(shí)也是需要為自己保留下一塊“自己的園地”的。

接下來(lái)便是《野草》了，生命的反顧在《野草》中得到了集中體現(xiàn)，或者可以說(shuō)整部《野草》就是魯迅自己的生命總結(jié)，它自成系統(tǒng)，從“沉潛十年”到這里的生命印跡都可以在其中找到影子，這里的反顧更是呈現(xiàn)了“回心”的完整歷程。

在最初的幾篇中，“我”（或以“我”為實(shí)質(zhì)內(nèi)核的意象）始終在明暗之間無(wú)所歸處，卻不愿彷徨，最終痛苦地選擇了讓黑暗沉沒(méi)，“向黑暗里彷徨于無(wú)地”，這樣的選擇是決絕的，也是意向同一地指向了“黑暗”：影向黑暗沉沒(méi)、求乞者以無(wú)所為和沉默求乞并得到虛無(wú)、復(fù)仇者以虛無(wú)復(fù)仇并“沉酣于大歡喜和大悲憫中”、以與絕望的虛妄相同的希望之盾來(lái)抗拒不確定的暗夜，以及雪的消化等等，這些選擇都是毫不猶豫地走向了絕境，選擇主體似乎是抱著必死的信念，有無(wú)奈和悲哀，也顯得格外悲壯，因?yàn)楫?dāng)你決意“向死”，舉起本是虛妄的希望之盾去對(duì)抗暗夜時(shí)，卻又發(fā)現(xiàn)“我的面前又竟至于并且沒(méi)有真的暗夜”，生的痛苦，讓“我”不得不選擇死，而當(dāng)對(duì)于這死竟也無(wú)法地確實(shí)把握時(shí)，就足以讓人感受到其中的痛苦了。

引起我們注意的是，從《死火》開(kāi)始，連續(xù)有7篇以“我夢(mèng)見(jiàn)”開(kāi)頭，直接點(diǎn)明了“我”是在夢(mèng)境之中，除此之外還有《好的故事》《過(guò)客》兩篇?！逗玫墓适隆冯m然沒(méi)有直接點(diǎn)明，但這樣昏暗、朦朧的背景也已經(jīng)說(shuō)明了這也是一次夢(mèng)境一般的游歷，“我”正是在一種半夢(mèng)半醒之間得以遇見(jiàn)了這個(gè)“好的故事”；而《過(guò)客》整篇都籠罩在一種不確定的氛圍之中，時(shí)間、地點(diǎn)不可知，就連人也是不確定的（過(guò)客身份的未知以及他從何而來(lái)，將去何處都不得而知），這本身就提供了一個(gè)夢(mèng)一樣的朦朧世界。也就是說(shuō)，“夢(mèng)”，便是這里的主題。由于這樣比較獨(dú)特的主題意象的構(gòu)建，這9篇在整個(gè)文本之中就形成了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的、“夢(mèng)”式的結(jié)構(gòu)，由入夢(mèng)再到從中醒來(lái)，就是一個(gè)有意味的設(shè)計(jì)，而沉潛于夢(mèng)中、糾結(jié)于明暗之間的具體思考則蘊(yùn)含于《過(guò)客》中，即一種關(guān)于存在的審視。死火陷于冰谷中面臨著燒完或凍滅的兩難境地，這完全就可視為魯迅的自況，而接下來(lái)的幾篇當(dāng)中，狗的駁詰，好地獄的失掉，以及死尸抉心自食而本味不知，這些都凸顯出這“夢(mèng)”中的痛苦所在，人真正的是在彷徨于無(wú)地，唯一能做的便只能拼命想逃出夢(mèng)境，“疾走，不敢反顧”，不過(guò)轉(zhuǎn)機(jī)也是從這里開(kāi)始的，“我夢(mèng)魘了……”但是，“我夢(mèng)中還用盡平生之力，要將這十分沉重的手移開(kāi)?！弊詈蟊闶恰爸豢匆?jiàn)眼前仿佛有火花一閃，我于是坐了起來(lái)?！币砸粋€(gè)極具意味的姿態(tài)結(jié)束了這一整個(gè)的夢(mèng)，在這樣的有意設(shè)計(jì)中魯迅完成了一次回溯、審視。

在剩下的篇章的書(shū)寫(xiě)中則是延續(xù)了過(guò)客的精神：“這樣的戰(zhàn)士”“傻子”“臘葉”“猛士”以及一種“過(guò)客式”的結(jié)尾：戰(zhàn)士面對(duì)無(wú)物之陣舉起標(biāo)槍?zhuān)底訆^力砸墻，還有那作者自況的臘葉，在蛀孔之中仍然“明眸似的向人凝視”，頑強(qiáng)地向著存在?？梢哉f(shuō)整部《野草》寓含著這樣一種“向死而生”，擁抱絕望的生存哲學(xué)。①根據(jù)自己的閱讀體驗(yàn)，筆者把整部《野草》按照文章的先后順序分為了三個(gè)部分，從《秋夜》到《風(fēng)箏》這9篇是第一部分；《好的故事》到《死后》的9篇是第二部分；而從《這樣的戰(zhàn)士》到《一覺(jué)》則是第三部分。在這同時(shí)我以為這三個(gè)部分又是可以大略地將其看作是循序漸進(jìn)的三個(gè)階段，也就是說(shuō)我們對(duì)文本中魯迅的體驗(yàn)歷程大致上可以做這樣的一個(gè)描述：陷入虛無(wú)（入境）→糾結(jié)于明與暗之間（沉潛）→從沉重的東西中沖出（出境），整體上則顯露出一種逐漸向“上”的趨勢(shì)。這樣的一種歷程可以說(shuō)為我們呈現(xiàn)了一次完整的生命反顧。當(dāng)然這樣的劃分并不意味著這是一個(gè)可以隨意分割的文本，只是強(qiáng)調(diào)在文本中所蘊(yùn)含著的一種向“上”的趨勢(shì)以及作者的思考和體驗(yàn)。關(guān)于《野草》，汪衛(wèi)東也曾做過(guò)類(lèi)似的分析，此處參考了汪衛(wèi)東的論述，具體論述可參見(jiàn)汪衛(wèi)東：《〈野草〉的“詩(shī)心”》，載《文學(xué)評(píng)論》2010年第1期。

而《題辭》是一個(gè)獨(dú)特的存在，之所以特別是因?yàn)樗m然是開(kāi)篇，但它的寫(xiě)作是在整部《野草》完成之后，在完成了這樣一部精神自傳的寫(xiě)作之后，魯迅又有了充分的思考時(shí)間來(lái)對(duì)它進(jìn)行一次提綱挈領(lǐng)式的評(píng)說(shuō)，而《題辭》就是這樣一份主題的言說(shuō)?！耙安荨苯K會(huì)“死亡與朽腐”，但“我”卻可以借此將空虛拒絕，所以“我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱?！彼麨樽约阂矠椤坝雅c仇，人與獸，愛(ài)者與不愛(ài)者”獻(xiàn)出了這叢野草。

“回想是驅(qū)使詩(shī)人去思考過(guò)去的東西；同時(shí)，過(guò)去的東西本身也驅(qū)使詩(shī)人去思考，并從思考著的詩(shī)人的相反方向返回?！盵4]P111從黑暗之中蘇醒過(guò)來(lái)之后感覺(jué)到了自己的意義所在，所以魯迅的反顧并非是簡(jiǎn)單的追憶，他還加入了反復(fù)的對(duì)靈魂的拷問(wèn)，他對(duì)生命的反顧是建立在深刻的回心之上的，不斷地反顧，同時(shí)不斷前行。

生命的反顧發(fā)端于黑暗的籠罩，而魯迅的自我抗?fàn)巹t將“沉淪于虛無(wú)”徹底地變?yōu)榱艘环N“沉潛虛無(wú)”。他已經(jīng)厭倦了這樣的生存狀態(tài)，他希望突圍，這就是一種主體意識(shí)的覺(jué)醒，就像加繆所言：“一切都以意識(shí)開(kāi)始，一切都因意識(shí)而有價(jià)值。”這也就是我們所謂的“回心”——對(duì)生命的反顧，夢(mèng)想中每一絲溫情的思緒，每一段芬芳的記憶，都在耳旁、身邊彌漫?！盎匦摹保捉阑貞?，在對(duì)逝去時(shí)光的追尋和總結(jié)中，魯迅找回了力量，找到了生命起點(diǎn)，也找到了前進(jìn)的路，盡管他自己孤獨(dú)依然。