張兵 鄭煒華

毛澤東對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的喜愛(ài)與接受，并不僅僅局限于詩(shī)詞古文，相對(duì)而言，他對(duì)古典小說(shuō)的閱讀和評(píng)價(jià)雖然不是很多，但早在上私塾的時(shí)候，他就開(kāi)始閱讀《精忠傳》《隋唐嘉話》《三國(guó)演義》《西游記》《紅樓夢(mèng)》《聊齋志異》等古典小說(shuō)，這些小說(shuō)對(duì)他社會(huì)觀和歷史觀的形成均產(chǎn)生了十分深遠(yuǎn)的影響。

相比于一般的文學(xué)愛(ài)好者讀古典小說(shuō)是為欣賞或消遣，毛澤東則以讀史書(shū)的方法讀古典小說(shuō)，他從古典小說(shuō)中找到了有關(guān)人民力量的描述和指導(dǎo)社會(huì)現(xiàn)實(shí)及政治斗爭(zhēng)的方法。由毛澤東口述（1937年間）、埃德加·斯諾筆錄的《毛澤東自傳》就曾這樣記載：

我最喜歡讀那些中國(guó)的傳奇小說(shuō)……我相信這些書(shū)對(duì)于我后來(lái)影響很大，因?yàn)檫@些都是在記憶力強(qiáng)盛的年紀(jì)里讀的。

在離開(kāi)私塾居家務(wù)農(nóng)的一段時(shí)間里，毛澤東“繼續(xù)閱讀中國(guó)舊小說(shuō)和故事。有一天我忽然發(fā)現(xiàn)到一件事，就是不知為什么，在這些小說(shuō)里面，沒(méi)有關(guān)于耕種土地的農(nóng)民們的事跡。所敘述到的人物，不外是些戰(zhàn)士，官吏，或者文人；永遠(yuǎn)看不見(jiàn)一個(gè)農(nóng)民人物。對(duì)于這一件事，整整有兩年，我得不到解答，后來(lái)我把小說(shuō)的內(nèi)容加以分析。我發(fā)現(xiàn)了小說(shuō)里面的人物們都是有武力的名人，人民的統(tǒng)治者，他們都不必從事操作，因?yàn)樗麄兪峭恋氐乃腥?，很明顯地是有著農(nóng)民在代他們耕作的”。后來(lái)，毛澤東的同學(xué)暨友人蕭三在《毛澤東同志的青少年時(shí)代》中，也曾講到毛澤東“尤其喜歡讀那些反抗統(tǒng)治階級(jí)壓迫的故事”?？梢?jiàn)，毛澤東在早年，就以一個(gè)政治先覺(jué)者的眼光審視著古典小說(shuō)。而在走上革命征途后，這些古典小說(shuō)就成了他在論議、駁辯、說(shuō)理時(shí)極好的征引材料，他對(duì)一些小說(shuō)人物故事的評(píng)說(shuō)往往也印證著他對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中類(lèi)似人和事的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。也正是因此，毛澤東能將一本以“談狐說(shuō)鬼”為主的《聊齋志異》活用于社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他對(duì)蒲松齡或書(shū)中的某一人、一事的引述往往都為他的某一重大判斷而服務(wù)，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)或政治態(tài)度而言則必有所指。

1937年8月，為了形象而對(duì)比地解釋矛盾相互轉(zhuǎn)化的性質(zhì)，毛澤東在《矛盾論》中說(shuō)：

神話中的許多變化，例如《山海經(jīng)》中所說(shuō)的“夸父追日”，《淮南子》中所說(shuō)的“羿射九曰”，《西游記》中所說(shuō)的孫悟空七十二變和《聊齋志異》中的許多鬼狐變?nèi)说墓适碌鹊?，這種神話中所說(shuō)的矛盾的互相變化，乃是無(wú)數(shù)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)矛盾的互相變化對(duì)于人們所引起的一種幼稚的、想象的、主觀幻想的變化，并不是具體的矛盾所表現(xiàn)出來(lái)的具體的變化。……這就是說(shuō)，神話或童話中矛盾構(gòu)成的諸方面，并不是具體的同一性，只是幻想的同一性。科學(xué)的反映現(xiàn)實(shí)變化的同一性的，就是馬克思主義的辯證法。

1939年5月5日晚，毛澤東到“魯藝”看望蕭三并與之暢談，說(shuō)：

《聊齋》是封建主義的一種溫情主義。作者蒲松齡反對(duì)強(qiáng)迫婚姻，反對(duì)貪官污吏，但是不反對(duì)一夫多妻（妾），贊美女人的小腳。主張自由戀愛(ài)，在封建社會(huì)不能明講，乃借鬼狐說(shuō)教。作者寫(xiě)戀愛(ài)又都是很藝術(shù)的，鬼狐都會(huì)作詩(shī)……蒲松齡很注意調(diào)查研究。他泡一大壺茶，坐在集市上人群中間，請(qǐng)人們給他講自己知道的流行的鬼、狐故事，然后去加工……不然，他哪能寫(xiě)出四百幾十個(gè)鬼狐精來(lái)呢？

《聊齋》其實(shí)是一部社會(huì)小說(shuō)。魯迅把它歸入“怪異小說(shuō)”，是他在沒(méi)有接受馬克思主義以前的說(shuō)法，是搞錯(cuò)了。（高陶《天涯萍蹤——記蕭三》）

在這兩段話中，毛澤東以蒲松齡及《聊齋志異》為引子，連續(xù)表達(dá)了兩個(gè)政治色彩濃厚且邏輯上前后相關(guān)聯(lián)的評(píng)判：一是封建主義的溫情主義文學(xué)不同于革命的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，二是革命的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作必須注重調(diào)查研究社會(huì)現(xiàn)實(shí)。對(duì)于剛從蘇聯(lián)回國(guó)的蕭三而言，這其實(shí)是毛澤東對(duì)延安魯迅藝術(shù)學(xué)院創(chuàng)辦宗旨和藝術(shù)方針的一個(gè)極簡(jiǎn)略的宣講。

據(jù)何其芳回憶，1942年4月下旬，毛澤東與“魯藝”的嚴(yán)文井、何其芳等人談話時(shí)曾說(shuō)：“《聊齋志異》是反對(duì)八股文的。它描寫(xiě)女子找男人是大膽的?！本汀断狡健饭适?，他說(shuō)“《聊齋志異》，可以當(dāng)作清朝的史料看”，就《聊齋志異》中關(guān)于狼的故事，他說(shuō)“蒲松齡有生產(chǎn)斗爭(zhēng)知識(shí)”。聯(lián)系到1942年延安的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、文藝大轉(zhuǎn)型和大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，就不難理解毛澤東借《聊齋志異》反映清代社會(huì)現(xiàn)實(shí)，勉勵(lì)延安的文藝工作者積極適應(yīng)文藝的大轉(zhuǎn)型，發(fā)揮革命藝術(shù)的宣傳和鼓舞作用，配合全國(guó)的革命和抗日斗爭(zhēng)形勢(shì)，服務(wù)于黨的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的用意。所謂“反對(duì)八股文”“女子找男人是大膽的”“清朝的歷史”“生產(chǎn)斗爭(zhēng)知識(shí)”等都反映了革命現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)創(chuàng)作精神。

1954年6月22日，在“高饒聯(lián)盟”已經(jīng)被揭露和清查的情況下，毛澤東邀請(qǐng)陳毅在北京玉泉山別墅共進(jìn)晚餐，談?wù)摴ぷ鳎选啊读凝S志異》中的《席方平》《公孫九娘》的精妙之處也談到了”，“對(duì)席方平受鋸刑時(shí)忍而不號(hào)特別贊賞”，說(shuō)“這篇小說(shuō)的主人公覺(jué)得，陰曹之暗昧尤甚于陽(yáng)間”。（尹家民《紅墻知情錄一——新中國(guó)的風(fēng)雨歷程》）毛澤東實(shí)際是以席方平和公孫九娘之經(jīng)歷比喻陳毅所遭之冤屈迫害，同時(shí)肯定陳毅明斷大是大非和堅(jiān)持原則的勇氣。

據(jù)徐中遠(yuǎn)《毛澤東讀評(píng)五部古典小說(shuō)》記載，1959年4月15日，毛澤東在第16次最高國(guó)務(wù)會(huì)議上向與會(huì)的同志通報(bào)當(dāng)前的形勢(shì)和黨的大政方針，在講了“炮擊金門(mén)”事后，他給大家講了《聊齋志異》中的《狂生》故事：

《聊齋志異》里有一個(gè)狂生，晚上坐著讀書(shū)，有個(gè)鬼嚇?biāo)?，從窗戶口那個(gè)地方伸一個(gè)舌頭出來(lái)，這么長(zhǎng)，它以為這個(gè)書(shū)生就會(huì)嚇倒了。這個(gè)書(shū)生不慌不忙，拿起筆把自己的臉畫(huà)成張飛的樣子，畫(huà)得像我們現(xiàn)在戲臺(tái)上的袁世海的樣子，然后也把舌頭伸出來(lái)，沒(méi)有那么長(zhǎng)就是了。兩個(gè)人就這么頂著，你望著我，我望著你。那個(gè)鬼只好走了。

并評(píng)價(jià)說(shuō)：

《聊齋志異》的作者告訴我們，不要怕鬼，你越怕鬼，你就不能活，他就要跑進(jìn)來(lái)把你吃掉。

我們不怕鬼，所以炮擊金門(mén)、馬祖。這一仗打下去之后，現(xiàn)在臺(tái)灣海峽風(fēng)平浪靜，通行無(wú)阻，所有的船只不干涉了。

毛澤東是巧用小說(shuō)故事來(lái)比喻中國(guó)所面臨的國(guó)際形勢(shì)和說(shuō)明應(yīng)該堅(jiān)持的戰(zhàn)略立場(chǎng)。在特定的歷史條件下，這個(gè)“狂生夜坐”的故事像“紙老虎”的比喻一樣，帶給全國(guó)上下戰(zhàn)勝困難、打破國(guó)際封鎖的信心和力量。正是基于同樣的激勵(lì)目的，1959年5月6日，毛澤東在中南海紫光閣與周恩來(lái)、陳毅一起會(huì)見(jiàn)11個(gè)國(guó)家的訪華代表團(tuán)和駐華使節(jié)時(shí)，又一次講了這個(gè)故事和不怕鬼的道理。

在這個(gè)背景下，1959年4月至5月間，毛澤東提出編選小冊(cè)子《不怕鬼的故事》，并始終給予特別的關(guān)注甚至親自編校。1959年夏，承擔(dān)主要編選工作的中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所將《不怕鬼的故事》基本編成，所長(zhǎng)何其芳按毛澤東的指示起草序言。何其芳幾易其稿，交給毛澤東審閱。1961年1月4日上午，毛澤東在住地頤年堂約見(jiàn)何其芳，談到這篇序言時(shí)說(shuō)：

你的問(wèn)題我現(xiàn)在才回答你（指請(qǐng)他審閱稿子）。除了戰(zhàn)略上藐視，還要講戰(zhàn)術(shù)上重視。對(duì)具體的鬼，對(duì)一個(gè)一個(gè)的鬼，要具體分析，要講究戰(zhàn)術(shù)，要重視。不然，就打不敗它。你們編的書(shū)上，就有這樣的例子。《聊齋志異》的那篇《妖術(shù)》，如果那個(gè)于公戰(zhàn)術(shù)上不重視，就可能被妖術(shù)害死了。還有《宋定伯捉鬼》。鬼背他過(guò)河，發(fā)現(xiàn)他身體重。他就欺騙它，說(shuō)他是新鬼?！靶鹿泶?，舊鬼小”，所以他重嘛。他后來(lái)又從鬼那里知道鬼怕什么東西，就用那個(gè)東西治它，就把鬼治住了。你可以再寫(xiě)幾百字，寫(xiě)戰(zhàn)術(shù)上重視。

所謂“戰(zhàn)術(shù)上重視”，是對(duì)戰(zhàn)略上“不怕鬼”的配合。后來(lái)，何其芳又幾經(jīng)修改增補(bǔ)，毛澤東看后說(shuō)：

你這篇文章原來(lái)政治性就很強(qiáng)，我給你再加強(qiáng)一些。我是把不怕鬼的故事作為政治斗爭(zhēng)和思想斗爭(zhēng)的工具。

1961年2月，人民文學(xué)出版社正式出版了這個(gè)既講“不怕鬼”，又講“打鬼戰(zhàn)術(shù)”的小冊(cè)子，并被定為黨內(nèi)干部整風(fēng)的閱讀書(shū)籍，取得了非常好的政治效果。

由上述例子可見(jiàn)，毛澤東對(duì)蒲松齡及其《聊齋志異》有所評(píng)判，但主要還是從政治家的角度，綜合運(yùn)用馬克思主義辯證法和歷史唯物主義，意圖通過(guò)對(duì)《聊齋志異》相關(guān)內(nèi)容的引申和評(píng)價(jià)，表達(dá)特定的理論或解決實(shí)際問(wèn)題。他對(duì)《聊齋志異》的一些批語(yǔ)也是如此，如批《小謝》為“一篇好文章，反映了個(gè)性解放的強(qiáng)烈要求，人與人的關(guān)系應(yīng)是民主的和平等的”，批《馬介甫》中的悍婦為“個(gè)性斗爭(zhēng)，此婦雖壞，然是突出典型”，批《白蓮教》為“表現(xiàn)作者的封建主義，然亦對(duì)農(nóng)民有些同情”，批《細(xì)侯》中細(xì)侯所想象的婚后生活為“資本主義萌芽”（徐中遠(yuǎn)《毛澤東讀評(píng)五部古典小說(shuō)》）。這些批語(yǔ)同樣帶有明顯的政治家的印跡，既是在評(píng)價(jià)《聊齋志異》，也是由之批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)，只言片語(yǔ)之間，體現(xiàn)的是一代偉人對(duì)古典小說(shuō)的歷史解讀和現(xiàn)實(shí)表達(dá)。

當(dāng)然，毛澤東在認(rèn)可和發(fā)揚(yáng)《聊齋志異》社會(huì)價(jià)值的同時(shí)，也基于高卓的文學(xué)素養(yǎng)和識(shí)見(jiàn)，對(duì)蒲松齡的文學(xué)才能和文學(xué)地位作了充分肯定，說(shuō)他是“18、19世紀(jì)最重要的通俗作家”，“是一位杰出的語(yǔ)言藝術(shù)家”，“是一位人民的作家”（[俄]費(fèi)德林《我所接觸的中蘇領(lǐng)導(dǎo)人》）。他對(duì)《聊齋志異》的征引和評(píng)說(shuō)，很大程度上也是基于真心喜愛(ài)。據(jù)徐中遠(yuǎn)《毛澤東讀評(píng)五部古典小說(shuō)》的不完全統(tǒng)計(jì)，中南海游泳池畔的會(huì)客廳及毛澤東的書(shū)庫(kù)里曾存有不同版本的《聊齋志異》多達(dá)18種?！皬?955年到1976年，從豐澤園搬到游泳池”，毛澤東一直把他最喜歡的上海同文書(shū)局石印本《詳注聊齋志異圖詠》和文學(xué)古籍刊行社1955年9月出版的《聊齋志異》帶在身邊，時(shí)常翻閱。他曾引用清人馮鎮(zhèn)巒《讀〈聊齋〉雜說(shuō)》中的話評(píng)說(shuō)《聊齋志異》，還曾一字不漏地背誦《聊齋志異》之《車(chē)夫》篇，直至晚年，在與家人談話時(shí)仍稱贊《聊齋志異》寫(xiě)得好。

時(shí)至今日，毛澤東所保存過(guò)的各種版本的《聊齋志異》也仍然安放在其故居里。不夸張地說(shuō)，這部“鬼狐”之書(shū)于這位偉人，其意義并不下于經(jīng)典史傳；而通過(guò)毛澤東的征引和講評(píng)，《聊齋志異》也在特殊的歷史階段發(fā)揮了獨(dú)特的社會(huì)價(jià)值。

（作者簡(jiǎn)介：張兵，西北師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師；鄭煒華，蘭州城市學(xué)院文學(xué)院副教授。）