〔西〕哈維爾·馬里亞斯
做兒女的很晚才會(huì)對父母過去是什么樣的人產(chǎn)生好奇。
一般來說,這種興趣要等到子女們自己也接近他們父母當(dāng)年的年紀(jì),得以真正認(rèn)識(shí)父母的時(shí)候;或是等他們也有了孩子,對為人父母的身份感到困惑,繼而回憶起自己的孩童時(shí)代時(shí)才會(huì)產(chǎn)生。
除此之外,父母們也總是盡可能不去引起孩子的好奇心,不和孩子談?wù)撟约?,對自己的過去避而不談,又或許連自己都淡忘了。
幾乎每一個(gè)人都羞于提及自己的青蔥歲月。常說人們留戀青春,其實(shí)不太對。青春是被冷落、被排斥的,以及被輕易或費(fèi)力地放逐到噩夢、小說,還有虛無里的。青春被藏匿起來,對錯(cuò)過我們青春的人來說,就成了秘密。
(曉曉竹摘自南海出版公司《如此蒼白的心》一書,〔芬蘭〕波爾卡·佩珀圖)