21世紀(jì)是一個(gè)科技高速發(fā)展的世紀(jì)。這個(gè)新世紀(jì)在已經(jīng)展開的頭二十二個(gè)年頭里，人們完全沉浸在科技發(fā)展帶來的更加豐富、便捷和舒適的生活中，與此同時(shí)，從人與人、人與社會(huì)到人與自然的關(guān)系等無數(shù)層面，許多革命性的變化都在悄無聲息地進(jìn)行著?，F(xiàn)實(shí)世界以及通過網(wǎng)絡(luò)投射的萬花筒一樣的世界已經(jīng)讓人眼花繚亂，可以說，這不是一個(gè)能夠讓人靜靜閱讀的時(shí)代，不是一個(gè)文學(xué)的時(shí)代，更不是一個(gè)詩(shī)歌的時(shí)代。但也正是在這個(gè)看起來不合宜的時(shí)代，文學(xué)欣欣向榮，詩(shī)歌蓬勃蔥郁，都在努力捕捉、洞穿這個(gè)萬花筒一樣的世界，努力在排山倒海的新媒體攻勢(shì)、鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)信息世界中占有一席之地。張清華在回顧新世紀(jì)以來的詩(shī)歌發(fā)展史的時(shí)候，感嘆“沒有哪個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌能夠像這個(gè)十幾年這樣，是如此自在和內(nèi)部地發(fā)生發(fā)育著，爭(zhēng)執(zhí)和分化著，裂變和成熟著”。他用“瘋長(zhǎng)”①來形容這一時(shí)期的整體詩(shī)歌概況。

相對(duì)于廣西當(dāng)代小說在文壇以品牌化方式的集體亮相給世人留下了深刻的印象，廣西當(dāng)代詩(shī)歌稍顯寂寞。但新世紀(jì)以來廣西詩(shī)歌整體上同樣呈現(xiàn)出一派繁榮熱鬧的景象。而其中，在廣西少數(shù)民族詩(shī)人隊(duì)伍中，壯族詩(shī)人是絕對(duì)亮眼的一支。

首先從詩(shī)人隊(duì)伍上來看，可以說是“四代同堂”：50后、60后壯族詩(shī)人馮藝、石才夫、大朵、韋佐、黃鵬等；70后壯族詩(shī)人黃土路、黃芳、榮斌、許雪萍、韋漢權(quán)、藍(lán)向前等；80后壯族詩(shī)人牛依河、艾芥、費(fèi)城、覃才、劃痕、微克等；90后壯族詩(shī)人粟世貝、黃鈺晴、廖蓮婷等，還有上海的崖麗娟等都不斷有詩(shī)作在各地刊物上發(fā)表。其次，新世紀(jì)以來，壯族詩(shī)人相繼推出自己的詩(shī)集②。這些詩(shī)集既是詩(shī)人一個(gè)時(shí)期創(chuàng)作的總結(jié)，同時(shí)也是“壯人”當(dāng)下精神圖景的集體展示。2013年廣西文聯(lián)、作協(xié)推出十卷本“廣西少數(shù)民族新銳作家叢書”，其中只有兩本詩(shī)集，分別是壯族詩(shī)人費(fèi)城的《往事書》和黃芳的《仿佛疼痛》。最后，在廣西活躍的民間詩(shī)群中，有不少壯族詩(shī)人。如榮斌、費(fèi)城、牛依河是2013年12月成立的西鄉(xiāng)塘詩(shī)群主要成員，后二者還是南樓丹霞詩(shī)群的主要成員，大朵是2010年創(chuàng)立的麻雀詩(shī)群的主要成員之一。

回顧中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)敘事，從“他者闡釋”到“主體闡釋”，從“共名敘事”“正名敘事”到“匿名敘事”③，以及“傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突/和解”“地方與全球/民族與世界”“封閉的神話的重述歷史”④等，這些從不同層面上的詮釋和歸納，同樣是理解當(dāng)下民族文學(xué)寫作不可缺少的框架。新世紀(jì)以來的壯族詩(shī)歌，從以韋其麟、莎紅、儂易天為代表的第一代壯族詩(shī)人的民族敘事，馮藝、黃神彪、黃堃等為代表的第二代壯族詩(shī)人的“花山書寫”，牛依河、費(fèi)城、覃才等為代表的第三代壯族詩(shī)人的“壯人書寫”⑤，在時(shí)代的快速變化中，呈現(xiàn)出更多復(fù)雜的特征。詩(shī)人們不僅要面對(duì)新詩(shī)傳統(tǒng)、地方性寫作問題，同時(shí)要面對(duì)世界寫作，進(jìn)行地方經(jīng)驗(yàn)、全球視野、民族身份、多元文化等的深度融合。在這個(gè)意義上，這里嘗試從“民族性的彰顯與超越”“雙重異鄉(xiāng)人”“模糊的認(rèn)同與景觀化”三個(gè)層面來描述幾代“壯人”當(dāng)下的大致精神圖景。

一、民族性的彰顯與超越

對(duì)大多數(shù)有理想的知識(shí)分子而言，詩(shī)言志傳統(tǒng)無疑深入骨髓。一部當(dāng)代詩(shī)歌史，同時(shí)也是個(gè)體與國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)同步成長(zhǎng)的精神史。作為深受20世紀(jì)上半葉革命傳統(tǒng)的影響，親身經(jīng)歷了后半葉現(xiàn)代民族國(guó)家建設(shè)的艱難歷程，見證了國(guó)家的崛起和復(fù)興的詩(shī)人，20世紀(jì)50—60年代出生的壯族詩(shī)人，尤其是深深卷入國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化曲折發(fā)展過程的個(gè)體，他們的詩(shī)歌寫作也因此格外引人深思。壯族詩(shī)人馮藝就是最典型的例子。馮強(qiáng)認(rèn)為馮藝的詩(shī)歌呈現(xiàn)出融合國(guó)身通一的紅色革命傳統(tǒng)、天人合一的古典自然傳統(tǒng)以及新文化革命傳統(tǒng)三大詩(shī)歌傳統(tǒng)的復(fù)雜靈魂?duì)顟B(tài)⑥。的確，馮藝的詩(shī)歌寫作與其散文寫作相輔相成，既有自覺的民族身份認(rèn)同與民族歷史文化尋根的民族性書寫，又有超越民族性的傳統(tǒng)敘事主題的延展，個(gè)體與歷史的和解，以及對(duì)生命的叩問。換句話說，在馮藝這里，家國(guó)、民族、自我與天地融合一體無間，在他的筆下依然洋溢著大我的豪情，頌贊的是社會(huì)原子化之前的人間大愛，詩(shī)歌的情感基調(diào)是明亮的，是對(duì)美好理想的追求和引領(lǐng)。

馮藝以從容的壯鄉(xiāng)大地、世界各地的行走串起一顆顆情感的珍珠，以詩(shī)歌的方式接續(xù)歷史的文脈，撥開塵煙掩埋的歷史形象，用個(gè)人化的書寫喚起早已消逝的激情燃燒，也在行走和書寫中重塑理想自我。那大開大合的情感手筆，目光如炬，從歷史迷霧中穿塵而出，叩擊欲望都市里精神貧瘠的現(xiàn)代人：“思想的燈/在黑暗里努力發(fā)光”（《絢爛收?qǐng)觥獙懡o唐景崧》），“本來忠肝義膽 智勇雙全/步履如此鏗鏘”“比水晶還清澈的眼睛”（《忠誠(chéng)——寫給袁崇煥》），“遇見一位大儒/炯炯有神的目光/堅(jiān)定 純潔/剛正 智明”（《臨桂四塘鄉(xiāng)》）；看到邊緣崛起的步履蹣跚：“你用邊地人的/目光/拉近蠻邊/與中原的距離”（《讀張鳴鳳》）；看到老鄉(xiāng)“從早起的黎明/到晚歸的黃昏”（《老鄉(xiāng)》）的“創(chuàng)作”，和自己無法不回頭的十萬大山。思考“中國(guó)向何處去”，也叩問“人活著為了什么”（《最后的儒家》）。他在詩(shī)歌中與歷史和解，四十多年前的那一場(chǎng)“遼遠(yuǎn)而刀削的風(fēng)”，那一陣“兇猛而恐怖的火”（《克拉瑪依的風(fēng)與火》）在生命中劃出一道深深的印痕，但如今“我知道自己已在風(fēng)中悄然老去/我只會(huì)用平緩的呼吸/把故事逐一向自己再講述一遍/再把它寫在取走的這張樺樹皮上 銘記”（《今夜我在阿勒泰》），“把紫色的痛苦/藏進(jìn)抽屜/但不要冷卻/溫馨的希冀”（《不要把昨天都忘記》）。他在遇見的萬物中釋放自己敏感的天性，與自己展開生命的對(duì)話?！拔覠o法/把一片片落葉/喊回樹上/就像我/無法把/自己的影子/喊回我的身體”（《看見落葉》），生命的原色是“時(shí)常保持/簡(jiǎn)單而樸素的愿望/就能看到/后面的堅(jiān)韌”（《舊物》），身心沐浴在自然山水中，洗練出一個(gè)更加澄澈堅(jiān)定的自我，“我慶幸今日進(jìn)入/一條冰冷的溪流/把許多念想/冷藏在水里”（《冷凍》），“我對(duì)美好的山水/心存感激/我對(duì)善良的人們/無限敬意”（《山歌好比春江水》）。

如果說在馮藝這里，壯族的根性特征已經(jīng)與更博大的文化融為一體，呈現(xiàn)出開放的現(xiàn)代人風(fēng)貌，大朵的詩(shī)中則還有一股沒有被現(xiàn)代文明磨滅的原始力量，在面對(duì)神秘的花山巖畫時(shí)噴薄而出：“唯有敬仰才能打開靈光/唯有沉默才能讓血脈對(duì)接/祖先密碼……仰望這高高的崖壁/閱讀一部不朽的民族史/一股雄性的力量/灌滿我身心”（《仰望花山》），這是一股來自壯族祖先的綿延不息的力量。這股“雄性”的民族性力量，幾乎成為面對(duì)城市的絕望時(shí)的最后一口真氣：“我們被欲望支離破碎/卻祈求夢(mèng)中每一根麥穗有/豐滿的顆?！保ā秲?nèi)心的火焰》）。黃鵬的《仰望》也抒發(fā)了面對(duì)巖畫時(shí)的震顫。

石才夫筆下的美麗壯鄉(xiāng)與大美八桂融合無間，詩(shī)人用詩(shī)歌見證、訴說這片土地上的變遷：“我的理想其實(shí)是/當(dāng)一條河的河長(zhǎng)”（《當(dāng)一條河的河長(zhǎng)》），因?yàn)榇蠛邮鞘朗鲁Ｅc變的見證者，“村子慢慢變成傳說/隨河水老去”（《下枧河》），而“中國(guó)故事”里的村子，“這地方啥都變了/村名得給子孫留著”（《麻村記》），不變的是，“比如種瓜還是得瓜/比如稻米還是養(yǎng)人……木棉花還是開在春天”（《父親》）。城市里的變遷伴隨著城市夢(mèng)的艱辛，“最后一個(gè)郵差已經(jīng)失聯(lián)”（《郵局》）。石才夫的麻村，“明明都是通途/但我看見/每一天 這里的人/都走得/磕磕絆絆”（《麻村二街三巷》），既是對(duì)現(xiàn)實(shí)的描繪，同時(shí)讓人聯(lián)想到倉(cāng)央嘉措“這佛光閃閃的高原/三步兩步便是天堂/卻仍有那么多人/因心事過重/而走不動(dòng)”（《秘密》）。

石才夫有一首詩(shī)叫作《弓》，寫的是小時(shí)候以為所有女人都會(huì)像奶奶一樣弓著腰，后來才發(fā)現(xiàn)原來是因?yàn)榻K生的勞作使她們“每年都把自己的腰脊/往土地靠近一點(diǎn)”（《弓》）。敘述簡(jiǎn)潔，似乎沒有表情，只是陳述事實(shí)，但眼前仿佛看到山路上魚貫走過裹著藍(lán)頭巾駝著腰頂著沉重背簍的壯族老阿嬤。形象躍然紙上，歷史的縱深感自然顯現(xiàn)，詩(shī)句所指的歷史痛楚也一層層箍緊。

韋佐《那是祖國(guó)的白鷺》《魚在界河》寫邊鎮(zhèn)視角的特殊愛國(guó)情愫，角度別致。

如果說民族性的凸顯與否實(shí)際上與詩(shī)人的生活環(huán)境密切相關(guān)，離開了充滿民族密碼的這片土地，就重新植入了新的城市密碼，壯族詩(shī)人崖麗娟正是如此。她的寫作以女性細(xì)膩綿密的情感抒發(fā)見長(zhǎng)，題材涉獵廣泛，但壯族的氣息已經(jīng)比較薄淡。她在《南方詩(shī)歌》上開辟的訪談專欄，已經(jīng)采訪了當(dāng)代詩(shī)人西渡、海男、鐘鳴、?？?、凌越、馮晏等，是一份寶貴的詩(shī)歌檔案。

二、雙重異鄉(xiāng)人

中華人民共和國(guó)成立之后，有幾大舉措直接影響到生活在西南邊陲的人們。一是1949年開始的民族識(shí)別。二是國(guó)家圍繞著總體戰(zhàn)略規(guī)劃和目標(biāo)而逐漸展開的經(jīng)濟(jì)發(fā)展路線，由此展開的城市與農(nóng)村、沿海與內(nèi)地的發(fā)展格局在之后的幾十年中深刻地影響到每一個(gè)中國(guó)人。廣西作為經(jīng)濟(jì)落后的少數(shù)民族地區(qū)，長(zhǎng)期處在經(jīng)濟(jì)、文化的邊緣，向著中心，向著城市，是幾代人的夢(mèng)想。這樣的一份向往，在少數(shù)民族這里會(huì)顯得更為復(fù)雜。相對(duì)于沿海開放城市，廣西是欠發(fā)達(dá)地區(qū)；相對(duì)于廣西省會(huì)的繁華，許多少數(shù)民族是深山里的山民；相對(duì)于人數(shù)占大多數(shù)的漢族，他們是少數(shù)民族。而臨近珠三角的地緣經(jīng)濟(jì)也為廣西增加了一層特殊的現(xiàn)代向往和追求的色彩。

與此同時(shí)，在城鄉(xiāng)格局全面鋪開背景下成長(zhǎng)的這代人也正經(jīng)歷著由傳統(tǒng)的大家庭向小家庭的過渡，由傳統(tǒng)的幾代同堂模式變成蝸居在城市窄小的“蜂窩”里，從傳統(tǒng)生活秩序走向現(xiàn)代生活秩序的過程。也因此，70后、80后出生的大部分壯族詩(shī)人都有一個(gè)時(shí)間仿佛靜止不動(dòng)的故鄉(xiāng)（當(dāng)然到今天也已經(jīng)新農(nóng)村化了），還有一份故鄉(xiāng)人艷羨的快節(jié)奏城市生活。他們有的在城市里如魚得水，似乎過著得體、優(yōu)雅、體面的生活，淡忘或者丟失了故鄉(xiāng)。也有的當(dāng)回到生養(yǎng)他/她的土地上時(shí)，又能切換自如地進(jìn)入古老的鄉(xiāng)村生活秩序，從小感知并養(yǎng)成的身體和生活習(xí)慣不由分說根深蒂固，雖然也有的出現(xiàn)了回不去的故鄉(xiāng)的困惑。這些人在對(duì)既往生活的書寫中，他們不能背離，所以看起來能夠平實(shí)地書寫，但那早已不是他們的理想了。與此前的鄉(xiāng)村書寫中自然流露出的喜悅相比，這一時(shí)期的鄉(xiāng)村書寫看起來很樸實(shí)，但憂郁，有時(shí)還言不由衷。但他們還都不是波德萊爾意義上的“精神游蕩者”。也許根子上是因?yàn)橹袊?guó)人傳統(tǒng)的安居樂業(yè)執(zhí)念，在離家鄉(xiāng)并不遙遠(yuǎn)的城市，無論怎么看都是生活往高處走，而不是“游蕩”。正是在這種矛盾糾結(jié)的情況下，詩(shī)人的筆下反而處處攜帶著“民族性密碼”：“既冷靜面對(duì)現(xiàn)實(shí)又根扎足下大地、既接通那些包圍自己的充滿本民族暗語的精神原鄉(xiāng)又書寫現(xiàn)實(shí)的底層沉默與夢(mèng)想?！雹?/p>

張清華曾指出傳統(tǒng)的地域性在新世紀(jì)的廣西詩(shī)人身上并不明顯，他們要呈現(xiàn)出來的恰恰是時(shí)代文化格局中的“現(xiàn)代”身份⑧。的確大部分壯族詩(shī)人在新世紀(jì)的寫作都不“地域”。黃芳幾乎是位時(shí)代文化格局中的“現(xiàn)代”詩(shī)人，她勤于搜集城市生活的諸多詩(shī)意瞬間，善于捕捉女性視角下的人間百態(tài)，根本無關(guān)民族，而只與一個(gè)女性的世界經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。她的故鄉(xiāng)信息早已模糊不清：“我在那里出生……離開它那年，我很小/此后，對(duì)它的記憶/變成了一行字：貴港市……/它們回聲響亮，但面目模糊/我甚至淡忘了它綿軟的方言/淡忘了盛產(chǎn)甘蔗的土地/是否甜過。”（《故鄉(xiāng)》）淡忘畢竟不是沒有，畢竟知曉故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)的一些秘密。但更多的時(shí)候，閱讀她的詩(shī)歌，仿佛總能看到詩(shī)人單薄的身體佇立在形態(tài)各異時(shí)機(jī)剛好的風(fēng)中，生活的詩(shī)意陣陣涌出：“沒有一絲風(fēng)”“一陣風(fēng)吹來”“灰衣衫被秋風(fēng)吹著”“風(fēng)越來越像一個(gè)急躁的人”“在秋風(fēng)中活了回來”“有人坐在風(fēng)中”“微風(fēng)吹開王城的衣襟”“她的白T恤被風(fēng)吹著”“但那時(shí)她在風(fēng)中上下翻飛”“初夏的風(fēng)似乎把木葉的清涼吹得/很遠(yuǎn)”“立秋過去很久了/但風(fēng)還是夏天的”……除此之外，黃芳的目光還落在了城市里默默討生活的人身上：“酒店金碧輝煌，像一座宮殿/五個(gè)灰身影/被清晰地投在地上，像一部/緩慢的啞劇?！保ā段迕鍧嵟ぁ罚┻@是黃芳安靜的詩(shī)歌中發(fā)出的極具張力的聲音?！盎疑碛啊薄熬徛钡摹皢　?，在金碧輝煌的酒店，仿佛低入塵埃，也仿佛將無聲炸裂，驚心動(dòng)魄?！堆赝尽穭t仿佛漫不經(jīng)心，實(shí)際上嘴角露出對(duì)時(shí)代某些頑疾的嘲諷。這些都是作為現(xiàn)代城里人的黃芳。

而在牛依河筆下，時(shí)間、土地、農(nóng)人、故鄉(xiāng)頻繁出現(xiàn)。遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下老家是最重要的寫作對(duì)象，人與土地相互依存的踏實(shí)感，是對(duì)城市欲望溝壑的救贖。牛依河對(duì)鄉(xiāng)村生活的熟稔如同老馬對(duì)山道的熟識(shí)：“他扛著鋤頭，一只手扒開眼前攔路的草葉/樹枝/像一輛顛簸的車，用雨刮把雨水刮向旁邊/而鼻息均勻的老馬/熟識(shí)山道的每一個(gè)拐角坑洼/它一身泥土氣息。”（《我們冒雨穿過樹林》）看起來客觀的筆觸因?yàn)榧?xì)致的描繪而流露出生命的尊嚴(yán)：“蘑菇穿著誘人的顏色/仿佛隱在林邊的性工作者/全身攜帶不明病毒/……天空穿著灰色的裙子/像汗津津的中世紀(jì)農(nóng)婦，在微光里待產(chǎn)/螞蟻，相約將食物抬往高處的臨時(shí)駐地/去年的松子、蓖麻果、樟樹子，浸淫在爛泥里/享受大地的體溫?！保ā兑粋€(gè)充滿霉味的下午》）在牛依河這里，農(nóng)人不是現(xiàn)代化框架里的低級(jí)生存者，而是各種生存方式中的一種，萬物皆如此。這里不是東西早期筆下的那種讓人感到害羞的腐爛潮濕的南方⑨。假如牛依河只有對(duì)鄉(xiāng)村的細(xì)細(xì)耕耘，沒有城市的鏡像映射，他就不是現(xiàn)代化進(jìn)程中進(jìn)退失據(jù)的這一代人。他說著和沈從文批判城市文明類似的話：“只有在這里，我才會(huì)/脫去身上的偽裝/成為一個(gè)更加干凈的人?！保ā睹鎸?duì)故鄉(xiāng)，我是只奇妙的動(dòng)物》）他的追問，不知道應(yīng)該誰來回答：“當(dāng)初是誰，教我們從故鄉(xiāng)走出來/在城市的叢林里/被推來推去?！保ā堵淙毡Ьo我》）

在劃痕這里，自己的村莊永遠(yuǎn)等待遠(yuǎn)行的游子歸來：“如果有人不小心丟了名字/那就去村口，跟沉默的老樹領(lǐng)回來/它一直替大家保管?！保ā对谖覀兇濉罚﹦澓蹖?duì)去往城市的農(nóng)人，充滿憐惜，“我還在光鮮的人群中看到一些滄桑的皺紋/粗糙的手掌 卑微的笑容/他們怯怯的神情，就像做了錯(cuò)事害怕回家挨罵/的孩子/”（《塵世間》）。

走出故鄉(xiāng)，奔赴城市。還擁有故鄉(xiāng)的人是幸福的，“我躲在時(shí)間背后/懷揣咳血的鄉(xiāng)愁，像一個(gè)坐擁天空的王”（費(fèi)城《小小異鄉(xiāng)》），還擁有百戶人家人與人之間的那種敞開，那種親密，對(duì)許雪萍來說，“此生，只愿在這天鳴地籟中/——向善，向遠(yuǎn)/用一顆永不蒙塵的心”（《夜觀星象》）。

三、模糊的認(rèn)同與景觀化

21世紀(jì)這場(chǎng)以信息為中心的技術(shù)革命，改變了人們的生活、思考、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)，改變了人與人之間的關(guān)系，尤其是疫情以來的所謂后疫情時(shí)代，個(gè)體的原子化特征越來越突出。而這一場(chǎng)改變與歷史上的所有改變一樣，生活于其中的人一點(diǎn)點(diǎn)接受新事物帶來的新奇和便利，不知不覺早已將許多舊事舊物拋諸腦后。信息世界里的個(gè)體，每個(gè)人都像是在信息熱鍋上的螞蟻一樣團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。每個(gè)人無時(shí)無刻都在經(jīng)歷著“那種不令人流連而使人眼花繚亂的經(jīng)驗(yàn)”⑩。正如曼紐爾·卡斯特所說的，“一個(gè)真實(shí)虛擬的文化，圍繞著相互影響日益加強(qiáng)的視聽宇宙被建構(gòu)起來，滲透到每一處精神表征和溝通傳播中”，而“對(duì)抗信息化與全球化邏輯的社會(huì)的表達(dá)，圍繞著原初的認(rèn)同而建構(gòu)起來，形成以上帝、地域、種族或家庭之名而建立起來的防御性社區(qū)”11。我們看到越來越多的以宗族、姓氏、族群等名義集結(jié)起來的各類圈子，打出標(biāo)志性裝飾，唱出象征性旋律，似乎都是一種在橫掃世界各個(gè)角落的信息化、數(shù)字化大潮前的自我防御。2003年國(guó)家開始啟動(dòng)的“非遺”保護(hù)工作，讓這些防御性標(biāo)志更加深入人心。但標(biāo)志畢竟是標(biāo)志，生活的環(huán)境和方式早已改變；標(biāo)志也就是標(biāo)志，代表性的民族信息已經(jīng)不可避免地走向景觀化、符號(hào)化，甚至在傳統(tǒng)文化復(fù)興的過程中，成為一種時(shí)髦。

對(duì)20世紀(jì)80年代末以及90年代后出生的這一代人來說，他們的成長(zhǎng)完全在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)卷起的商品、消費(fèi)、娛樂大潮之下，青春期正好進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展的時(shí)期，他們的世界觀完全不同于80年代之前的嚴(yán)肅、緊張，他們常常一副滿不在乎的樣子，他們的話語天然具有一種“泛反諷性”12，我就是我，不扭捏，也不逼迫自己。是不是少數(shù)民族，甚至是不是哪國(guó)人，都無關(guān)緊要，在互聯(lián)網(wǎng)的大染缸里，大家人以群分地共享著所有信息。民族性在全球化的沖擊下一邊儀容整肅，一邊門庭冷落。

覃才如此開誠(chéng)布公：“我是一個(gè)壯人，壯族，命名為壯，但并無強(qiáng)壯/和所有的壯人一樣/只剩幾句罵人的壯話，幾句子孫聽不懂的‘艷語’/只剩一個(gè)死人的節(jié)氣……”（《壯人志》）

壯族在覃才筆下更是個(gè)“概念”，他詩(shī)歌里的壯族人，為壯族而壯族，如《院子修著壯族的小山》：

院子修著壯族的小山

它對(duì)著水池

像對(duì)著壯族的那條大河流

從南方來，也去往南方

建筑院子的木頭

也建著壯族的風(fēng)雨橋

在厚重的混凝土與鋼鐵上

它們都是木頭圖騰

都重生壯族和我

我依水而居

像壯族長(zhǎng)久的打魚、種稻

以及唱著劉三姐一樣

院子里，我面臨假山，河流一次

就面臨一次壯族

從標(biāo)題開始，這首詩(shī)就流露出一副“新新人類”叛逆、反諷的表情。什么山是“壯族的小山”，有瑤族的、白族的小山嗎？但詩(shī)中說有就是有。終于來了實(shí)在的符號(hào)“壯族的風(fēng)雨橋”，“唱著劉三姐”，但最后還是沒忍住，戳破了這是“假山”。符號(hào)化、景觀化的民族性，讓詩(shī)人遭遇壯族，面臨壯族，而不是認(rèn)同或者理解作為壯族人自我這個(gè)個(gè)體。以韋其麟、馮藝一代，甚至牛依河的視角回望，這里的壯人書寫都是顛覆性的。

這一代人徹底進(jìn)入無所歸屬的“我”，模糊的認(rèn)同，冷漠的利己狀態(tài)。這一代新城市人，原本代表著“我”的來處的家鄉(xiāng)、土地，同時(shí)也是原本堅(jiān)固的族屬身份和家族認(rèn)同的土壤在城市化進(jìn)程中已被稀釋或者流失。微克說“對(duì)于我這個(gè)村莊，我并不熟悉/仿佛我只是一個(gè)過客/走過的一座橋/風(fēng)景已隱退到了記憶的深處”（《板洋村》），這個(gè)過客與黃芳筆下的在那里出生但淡忘不一樣，在微克這里，那個(gè)村莊和走過的或即將走過的任何一個(gè)地方一樣，只是好像有關(guān)系而已。而“我”的現(xiàn)實(shí)，就是“我像這棟樓晚歸的人/和彼此陌生的租戶/我們是男人遇見男人/窗戶隔著窗戶”（覃才《院子面臨的夜晚》）。

小結(jié)

上文的分析只是勾勒出壯族詩(shī)人在不是真空的大環(huán)境中當(dāng)下精神圖景的幾個(gè)側(cè)面，并非21世紀(jì)以來壯族詩(shī)歌的全面整理。

由于中國(guó)的少數(shù)民族大多居住在邊陲地帶，在現(xiàn)代化背景下，這是落后貧窮的象征，但現(xiàn)代化的腳步走到今天，這些地方往往也是異域風(fēng)情山奇水秀之所在，又成了世外桃源或者暫時(shí)逃避內(nèi)卷、心靈休憩的地方。在這個(gè)語境變遷下，新時(shí)期壯族詩(shī)人如馮藝、石才夫、許雪萍、牛依河等筆下的大地、鄉(xiāng)村、河流、山川樹木散發(fā)出某種奇異的靜謐和治愈光芒，雖然也難免流露出現(xiàn)代化河流沖擊下的落寞。

在這個(gè)全球化的深度和廣度都在不斷深入的時(shí)代，面對(duì)全人類寫作，面對(duì)世界寫作，追求詩(shī)歌的普遍性價(jià)值，探究永恒人性的奧秘，成了當(dāng)代詩(shī)人不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。對(duì)詩(shī)歌好壞的評(píng)判也必然被置于歷時(shí)性與共時(shí)性的視野里考察。如何發(fā)揚(yáng)，發(fā)揚(yáng)什么；如何傳承，傳承什么，是永遠(yuǎn)的難題，對(duì)壯族詩(shī)人來說，如何在保留民族傳統(tǒng)的同時(shí)，消化新生活，尋找到直接有力量的表達(dá)，創(chuàng)造出經(jīng)典詩(shī)歌意象，是面臨的問題。

【注釋】

①12張清華：《新世紀(jì)詩(shī)歌：一個(gè)人的編年史》自序，四川文藝出版社，2016，第2-3、224頁(yè)。

②包括：馮藝《馮藝詩(shī)選》（2014）、《相見》（2016）；石才夫《以水流的姿勢(shì)》（2011）、《八桂頌》（2016）；大朵《等待鵲橋》（2000）、《懷念狐》（2007）、《痛苦之門》（2008）；黃芳《仿佛疼痛》（2013）、《聽她說》（2016）；黃土路《慢了零點(diǎn)一秒的春天》（2007）、《黃土路詩(shī)選》（2022）；韋佐《初升的太陽照在臉上》（2007）、《那是祖國(guó)的白鷺》（2014）；許雪萍《河水倒流的聲音》（2006）；崖麗娟《未竟之旅》（2019）、《無盡之河》（2020）、《會(huì)思考的魚》（2021）；費(fèi)城《往事書》（2013）；榮斌《卸下偽裝》（2013）、《榮斌先鋒詩(shī)選》（2014）、《在人間》（2016）、《塵土之河》（2019）；黃鵬《世紀(jì)陽光》（2012）；等等。

③李詠梅、黃偉林：《當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)敘事模式的流變及原因》，《民族文學(xué)研究》2012年第2期。

④劉大先：《新世紀(jì)少數(shù)民族文學(xué)的敘事模式、情感結(jié)構(gòu)與價(jià)值訴求》，《文藝研究》2016年第4期。

⑤董迎春、覃才：《〈百鳥衣〉以來壯族詩(shī)歌書寫的脈絡(luò)、影響及可能》，《玉林師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2019年第4期。

⑥馮強(qiáng)：《傳統(tǒng)與靈魂革命：馮藝詩(shī)歌論》，《廣西文學(xué)》2017年第9期。

⑦張燕玲：《值得期待的廣西少數(shù)民族青年作家》，《文藝報(bào)》2013年7月5日。

⑧張清華：《漢語在葳蕤寧?kù)o的南方——關(guān)于〈第二屆廣西詩(shī)歌雙年展〉閱讀的一點(diǎn)感想》，《廣西文學(xué)》2008年第9期。

⑨東西：《走出南方》外一篇，《當(dāng)代廣西》2007年第2期。

⑩本雅明：《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人》，王才勇譯，江蘇人民出版社，2005，第109頁(yè)。

11曼紐爾·卡斯特：《千年終結(jié)》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，夏鑄九、黃慧琦等譯，2003，第2頁(yè)。

（李雪梅，廣西師范大學(xué)文學(xué)院。本文系廣西高校人文社科重點(diǎn)研究基地桂學(xué)研究院2020年度課題“廣西現(xiàn)代文學(xué)與民歌研究”的階段性成果，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：GXKT202004）