2022年11月12日

我住在每次海珠疫情發(fā)布會都榜上有名的赤崗街道，海珠區(qū)的防控管理已經(jīng)有一周了，同學朋友問起，我總是說，目前還能出小區(qū)，感謝中國好鄰居。今天是海珠強化防控管理的第二天，小區(qū)物業(yè)在群里復(fù)制了多遍相關(guān)信息，提醒住戶出門攜帶門卡。早上起得有點晚，做好早餐換好運動服，7點50分出門跑步也想著順便做核酸。往常的周六早上很安靜，畢竟是周末，大多數(shù)人都在睡懶覺。今早卻很嘈雜，錢大媽的店員們還在清點貨品，等著進店采買的人已經(jīng)排起了長長的隊伍。比昨天好，我心想。昨天人頭攢動，擁擠異常，今天倒是開始排隊了。街口的核酸小屋還沒有開始檢測，隊伍已經(jīng)排了差不多20米，人們之間也沒法保持1米距離。

上渡路兩邊的街鋪都按照管控要求歇業(yè)了，麥當勞昨天還開著。路上偶爾有車輛經(jīng)過。走到濱江東路路口，看到一輛空駛的出租車。十字路口有紅色的水馬，擋住了一半的斑馬線。水馬昨天晚上已經(jīng)安置好，猜不出用途。珠江廣場的核酸檢測點也在做準備工作，等待的隊伍比匯升廣場的還長，繞過了路邊的停車位，蜿蜿蜒蜒。我在江邊開始慢跑。江邊仍有人跑步，仍有幾個靠著路燈桿的釣魚竿筆直地矗立著。那個每天都推著自行車，掛著“中醫(yī)按摩”小招牌的中年男人正忙著給人按肩，很認真盡力的樣子。那個每天帶著面小鏡子10元理發(fā)的師傅也在忙活，離他3米遠的一個路人在拍街景。那幾個老人仍然在江邊打著舒緩的太極拳，從容有致。那個推三輪車賣花的人也還在。江邊快走的人戴著口罩，我慢跑著超過了一個路人，她應(yīng)該是運動完散步回家，手里拿著一束花。昨天來江邊賣板栗南瓜和紅芽芋頭的小販剛剛鋪開他的小攤。一切如常，讓我心里覺得安靜。

跑步回來，錢大媽、盒馬生鮮門前的隊伍依然長，兩個核酸檢測點的隊伍也不見短。我不想一大早從排隊開始，所以像往常一樣回家整理房間吃早餐，之后居家碼字兒，畢竟手上還有活兒沒干完。時不時也看看各種群，同學群懷舊打趣，單位群通知核酸打卡，小區(qū)群也沒有異樣，一不留神到了12點。因為此前小區(qū)里有人說因為超過24小時沒有檢測，雖然結(jié)果沒過24小時，但仍被賦了黃碼，我趕緊穿戴好，專門找了一個防護性看著好一些的口罩，出門做核酸。到此刻為止，一切都和昨日一樣。

12點半左右回到小區(qū)，途經(jīng)錢大媽第二批卸貨，店員說這些菜都是早上已經(jīng)定出去的了。我悻悻然，今天看來是買不到菜了，不過也沒啥，家里有存貨。非常時期，雖然新聞?wù)f保供，但人們的心理多少有些惶恐，大家的想法應(yīng)該差不多，那些菜爛在家里總好過沒得吃。進了單元時看到一個戴著簡單防護器具的人站在門口，跟鄰居說了一句什么，大概是要等醫(yī)護人員上門做核酸，我沒有在意。昨天小區(qū)里有些人因為跨行政區(qū)出行，被賦了紅碼，一直在跟物業(yè)溝通上門做核酸的事兒，我想應(yīng)該是這事兒吧?；氐郊蚁词?，用酒精棉球擦了手機，一看小區(qū)群，哎呀，隔壁單元的鄰居發(fā)了一張實時照片，我們單元已經(jīng)拉了警戒線，剛才碰到的那個人已經(jīng)端坐在單元門口玩手機。接著小區(qū)門口也拉了警戒線。

群里開始熱鬧了，有人說應(yīng)該是有一管混陽，有人貼出昨天國務(wù)院才頒布的二十條，有人開始對照密接的標準，一通忙活后大家馬上意識到在錢大媽買的菜該怎么去取。按照物業(yè)的通知，AB棟可以下樓，但不能出小區(qū)，我們C棟足不出戶，等大白上門。我倒是沒那么緊張，覺得大白采了樣，最多三小時應(yīng)該能出個結(jié)果，如果混陽的不是我們小區(qū)的，那晚上應(yīng)該就一切OK了。午睡起來，發(fā)現(xiàn)全棟的人還在等大白，還在分析局勢，有人擔心沒做核酸碼變黃，有人給大家支招做核酸怎么盡量避免感染。最著急的是家里等菜下鍋的那個鄰居，菜就在樓下，但沒人手送，他也不能下樓。我趕緊下載了兩個買菜的APP。

下午一邊碼字兒，一邊跟朋友有一搭沒一搭地聊天，她在擔心跟兒子的溝通，我在擔心單元門口的警戒線，我們互相安慰著，時間倒也悄悄流過。晚上仍然沒有任何有效信息。我翻出三年前居家時收藏的鄭多燕健身操，復(fù)習了一遍大汗淋漓。晚飯后，群里開始接龍家有老弱病殘基礎(chǔ)病的了。有人開始問怎么解決狗狗不出門便便的問題，有人問廚余垃圾怎么處理，有人提醒大家要封住下水口，突然有個鄰居說樸樸上可以買肉了，我趕緊先下個單。但其實物業(yè)也不知道如何回答這些問題，剛剛封門，都在無序中。物業(yè)首先要解決的估計是給已經(jīng)送到門口的住戶們派發(fā)今天采買的肉菜。但由于我們單元要求足不出戶，物業(yè)也要等到有了防護服才能上門。

終于有人說還沒見大白，沒見警察，應(yīng)該是平安無事了吧。小區(qū)管理處主任陳小姐也被封控了，沒法到現(xiàn)場，也沒法發(fā)布權(quán)威消息。有人說沒有消息就是好消息。

希望只是一場虛驚。

2022年11月13日

因為不用晨跑，早上特意多睡了一個小時，打開手機，小區(qū)群里很安靜，只有兩三條跟進感謝物業(yè)的信息，再一看，是物業(yè)連夜給我們這棟的住戶分派昨天買好的菜肉。在群里問了下陳小姐昨天混陽的住戶具體什么情況，她回說等大白復(fù)核，我想當然地認為應(yīng)該是沒啥問題，有問題就不會這么安靜了。我追問，是要三天三檢復(fù)核嗎？她沒回。

小區(qū)不大，只有連體的三棟樓，圍出一個凹型。可能因為是高層，小花園里的一點聲音，都會被放大。9點多小花園里異常嘈雜，我站上書房的飄窗往下看，入冬的廣州枝繁葉茂看不真切。有人拍了俯瞰的現(xiàn)場圖發(fā)到了群里，看樣子是在準備迎接大白上門核酸。陳小姐在群里通知AB棟樓的住戶有序下樓核酸，我們C棟繼續(xù)足不出戶等通知。紅色的水馬也搬來了，有人敲門發(fā)了抗原。小區(qū)外的小街上時不時有人經(jīng)過，小區(qū)大門的警戒線依然，窗外陽光熾烈。我等大白上門。

已經(jīng)見過大白的鄰居在群里說，要捅鼻子和喉嚨，我想起3年前最開始的核酸檢測，我家老太太就是捅鼻子，她說很難受。拍門了，上門的大白是一個聲音清亮的小姑娘，她動作嫻熟，還認真地解釋說捅鼻子會很快出結(jié)果。我當然希望快點出結(jié)果，但我更希望捅得快一些。喉嚨天天被捅已經(jīng)適應(yīng)，鼻子可是敏感很多。也許有了心理預(yù)期，鼻子并不是那么難以接受。小區(qū)物業(yè)也化身大白，為C棟單設(shè)一個二維碼，讓掃碼進群，說因為封控了，后續(xù)的問題和要求可以在群里問。這應(yīng)該是立馬落實了雙十一的二十條，對我們這棟推行VIP服務(wù)。

中午有兩個比較熟的AB棟的鄰居問我，C是不是有確診病例了，有幾個，我也答不出。鄰居提醒我準備好酒精噴霧，這是以后上門核酸或是日常消毒必備品。我趕緊在美團上下了單。VIP群里不淡定了，有一戶人家非常激動，要求大家把抗原結(jié)果接龍，一定要找出那個陽，要敦促街道快點把包括上下三層的住戶都轉(zhuǎn)運走，TA甚至斷定誰在群里不說話就是誰，之后有人開始接龍，有人開始附和。我雖然也很想知道不幸中招的是哪一戶，但很反感這種為了維護自己權(quán)利就咄咄逼人，肆意侵犯別人權(quán)利的行為。知情權(quán)和隱私權(quán)，我沒有研究過，但設(shè)身處地的共情能力總是有的。很快，有一戶鄰居發(fā)了很長一段文字，大意是小區(qū)物業(yè)并沒有發(fā)布疾控信息的權(quán)利，早上社區(qū)工作人員集中時也沒有穿防護服，大家不需要自己嚇自己，配合社區(qū)工作，隨遇而安就好。這是我看到的比較理性的態(tài)度了。

下午有個線上的研討會，如果不出這些事兒，我應(yīng)該在南京，在會場，跟舊友新知聊文學。隔著電子屏幕，看大家認真地侃侃而談，認真地刷手機，認真地鼓掌，想起一個師妹曾經(jīng)很由衷地感嘆說，哎呀，好想出去開會。差不多5點半的時候，會結(jié)束了，我離了線，看到有人在群里發(fā)了一張照片，一輛救護車停在小區(qū)門口。之后是兩段短視頻，幾個大白上了救護車，看得出是轉(zhuǎn)運走了兩個人。這兩個人也穿成大白樣，背著雙肩包，行動還算靈活，我有點放心了，應(yīng)該不是老人，不是重癥。接下來群里又熱鬧了，有人開始推測按照新規(guī)，我們要隔離多久，有人開始問5+3是從哪天開始算起，有人發(fā)了一條“希望鄰居早日康復(fù)”，隨后跟著一連串相同內(nèi)容的刷屏。刷屏有點煩，但是想想，即便是不走心的復(fù)制黏貼，也多少緩解了信息模糊時的焦慮。仿佛塵埃落定，大家也就踏實了。

海珠區(qū)解封的消息也看到了，雖然不知真假。我們小區(qū)撐過了2020年春節(jié)那一波，撐過了2021年6月那一波，撐過了2022年4月那一波，卻沒撐到明天海珠解封，覺得多少有些怪異。住在越秀區(qū)的同學隔著手機齜牙說，你圓滿了。他也在操心怎么帶住在海珠區(qū)的老媽去醫(yī)院復(fù)查。原本不用經(jīng)過大腦的日常生活，現(xiàn)在因為封控管控，變得陌生而燒腦。老人、病人對這種生活變動的適應(yīng)性更差，也更為艱難。小區(qū)內(nèi)老人買菜就醫(yī)的問題應(yīng)該有專人持續(xù)跟進吧，因為沒在群里再看到相關(guān)求助信息了。

小區(qū)終于發(fā)了正式通告，C棟有一戶疑似確診兩例陽，劃定為高風險，施行封閉管理。我跟單位報備了一下，備注說明目前的高風險是小區(qū)確認的，最終確認要等官方發(fā)布。曾經(jīng)在魔都被封控了三個月的妹妹提醒我，做核酸時要先用酒精噴霧噴一下，拿進家的快遞包裹也要先噴一下，抽油煙機不用的時候用保鮮膜封住風扇口?，F(xiàn)在還被封控在老家的老頭老太太也隨聲附和，又補充說蔬菜用紙包一下放冰箱保鮮時間會長一點兒。我一一答應(yīng)。對于有經(jīng)驗的他們來說，只要生活物資能供應(yīng)上，就隨遇而安吧。也對，手頭碼字兒的活兒不少，專心工作吧。女兒剛上大一，住在學校，在網(wǎng)上看到了不少社會上的荒誕劇和悲劇，她擔心遠在異地的姥姥姥爺，也很氣憤當?shù)毓芾淼幕靵y。大一的學生，剛剛離開那個經(jīng)由課本和練習題過濾過的社會，一時難以接受堅硬的現(xiàn)實。我想了想，還是對她說，再成熟發(fā)達的社會也有悲劇，再安全的社區(qū)也有犯罪，要看到社會的基本面。

物業(yè)通知每天下午4點半到6點半志愿者為C棟提供送貨服務(wù)。但廚余垃圾如何處理仍未有結(jié)果。養(yǎng)狗狗那戶鄰居還是沒法解決狗狗便便的問題，我不養(yǎng)寵物，但也有些替他擔心。還有那戶要通下水道的鄰居，也不知怎么樣了。

希望辦法總比困難多吧。

2022年11月14日

大學群里在吹牛，一人說他認識一個人，少年白頭，事業(yè)有成，后來坐了監(jiān)，白發(fā)轉(zhuǎn)黑了，他解釋說是因為不確定性消失了。大家笑，深以為然。的確，不確定性會導(dǎo)致焦慮，我現(xiàn)在是確定居家了，雖然不知道自己的白頭發(fā)會不會少一點兒，但確信眼睛是更糟了。不用去單位的時候，我仍然固執(zhí)地早起去江邊晨跑，傍晚去江邊快走，釋放眼睛的需求遠遠超過心肺訓(xùn)練和肌肉運動。居家雖然可以做瑜伽，可以跳健身操，但視線總被鋼筋水泥所阻擋。住的樓層又不夠高，仰著頭也只能看到很小的一角的天空。好吧，那就坐在窗臺上看看鄰居陽臺上的花吧。

早上9點，小區(qū)開始安排AB兩棟的住戶下樓做核酸了。從書房的窗子望出去，樓下一個小朋友蹦蹦跳跳地跑在家長前面，對面二樓的一個小朋友拿著一塊抹布學著大人的樣子在擦玻璃，五樓一個中年男人在舉啞鈴。看上去大家都很坦然。我倒是因為跳了兩天鄭多燕健身操，腰酸腿疼不想再動彈。

垃圾已經(jīng)兩天沒有通知收集處理了，干垃圾還好，廚余垃圾已經(jīng)堅持不了。立冬的廣州這兩天白天至少28℃，我把廚余垃圾用大塑料袋封好，放在陽臺上等通知。陳小姐說“要等全棟樓3天核酸全陰后，物業(yè)才能上門收垃圾，在此之前只有大白可以進入單元?！比绻沁@樣，大白要上門做核酸，要發(fā)送一次采買的肉菜，還要收一次垃圾，確實忙不過來。10點鐘大白來核酸了，今天不用捅鼻子，還好。網(wǎng)購的酒精噴霧還沒送到，我請大白在捅喉嚨前先朝我噴些酒精，這是不是心理安慰劑。

可能是大白臨時有空，原本確定分送貨品的時間由下午4點半臨時改成了上午，昨天晚上送的菜蔬已經(jīng)放在了門口?？墒青従觽儾淮饝?yīng)了，他們按照昨天的指引，特意要求平臺下午送菜，如果下午大白不上門，雖不至于中午開不了火，至少那些貨架上的生鮮熬不到明天。一陣喧鬧之后，陳小姐說“協(xié)調(diào)一下，爭取下午再送一次。”

很快群里發(fā)了通知，大白可以來收垃圾了。我趕緊把封好的垃圾提到門口，陳小姐實時在群里告知大白掃樓的樓層，群里一片點贊獻花。不過想不到的是，垃圾收到6樓就停止了，原因是垃圾箱已滿，6樓以下的住戶只能把垃圾再封好提回家里。這時候更加羨慕住在高層的人，可以看到一覽無余的天空，還可以早早地把垃圾收走。

可能真的是因為有了確定性，大家有空了，鄰居們開始吵架了。有人指責昨天要在樓里找陽，讓大家接龍的那戶侵犯了他的隱私權(quán)，因為他正在居家隔離；有人抱怨鄰居沒有封好垃圾，腐敗味道已經(jīng)穿過了門縫；有人提醒樓上不要在家跳繩……我想我也是閑得，看鄰居吵架不如干點兒正事兒。下午網(wǎng)課，那可是得對著屏幕自言自語，片刻不停90分鐘呢。說實話，上網(wǎng)課比去教室累很多，雖然都是說話，雖然可以坐著說。面對電子屏幕，我看不到學生的反應(yīng)，耳機里聽不到除了自己以外的其他聲響，我只能一直不停地說，因為一旦停下來，就是可怕的寂靜，完全不知道發(fā)生了什么，有點類似魯迅先生描述的那個“無物之陣”。人是視覺的動物，小班還好控制，可以讓大家開啟攝像頭，看到屏幕中沒有表情的表情也是一種安慰，但近百人的大班，在共享的屏幕背后，只有巨大的“不確定”。第一次網(wǎng)課，我越說越快，越說越上氣接不上下氣。面前突然出現(xiàn)一個場景，大大小小的電子屏幕面前，一群昏昏欲睡的學生和一個奄奄一息的老師。

今天海珠區(qū)是解封了，但不是全區(qū)域，大部分廣州人開始研究海珠地圖，不過這些跟我沒啥關(guān)系。有個朋友說石家莊放開了，有個同事發(fā)了一張照片，傍晚校園里的運動場上，小朋友們在瘋跑。我默默地發(fā)了個表示羨慕的表情。

2022年11月15日

大家好像從沒像今天這么關(guān)注過疾控中心的通告。昨天剛從集中隔離的公寓釋放回家的同學讓大家做閱讀題，看看她所住的那棟樓到底是不是高風險區(qū)。因為根據(jù)二十條，已經(jīng)沒了中風險。她說對照地圖一棟棟地數(shù)，發(fā)現(xiàn)她走了5天，小區(qū)的高風險樓棟反而增加了。我們這個小區(qū)，鄰居們歡欣鼓舞地說C棟還沒上榜，但很快就有人出來解釋說一般封控3天之后才上榜。

今天已經(jīng)是5+3的第二天了，5+3是鄰居們對照二十條自己得出的結(jié)論。5是集中隔離，3是居家監(jiān)測。除了垃圾問題需要處理之外，大家可以踏踏實實居家了。10點左右，小區(qū)又發(fā)了一條通告，說我們C棟又新增了1例……這下本來已經(jīng)安靜的群里又炸了。想起昨天妹妹說，以她的經(jīng)驗，一棟樓里有了1，就不大可能只是1，我當時還不怎么相信。我在美團上買的酒精還沒到，好在昨天讓朋友幫忙買的送到了。她說是找騎手送的，我一時搞不清騎手是啥，以前好像聽過有美團“跑腿”，但沒用過。大白來拍門核酸了，我戴好口罩，在自己面前噴了酒精。不知以后會不會習慣了用酒精代替香氛。多嘴問了大白，哪一層新陽，大白說10，我算了一下，若是上下三層算密接，我尚在括號外。

小區(qū)里開始消殺，群里有人關(guān)心我們的5+3是不是要等新陽轉(zhuǎn)運走的第二天再重新算起。其實我也關(guān)心這個問題。如果真是這樣，我們?nèi)珬澋帽３?天全陰，不然隔離天數(shù)總是要歸零，出門將遙遙無期，昨天說的那個確定性又變成了不確定。但沒有人回答。

上午的工作計劃沒有完成。本來要寫一段小評論，但作品看不下去，因為心不定。偏偏又遇到那種文字稠密、節(jié)奏緩慢、大量心理描寫的小說，讀起來更覺無味。朋友發(fā)來一段他寫的雞湯小詩，說要知止、明定、入靜，然后能安。好吧，雞湯有用。對著電腦，看著眼前的文字，我突然發(fā)現(xiàn)文學其實很無力，我們在文字中看到的都是別人的故事，各色各式，有悲有喜，以為自己能置身事外，但其實誰也躲不過那些疼痛，那些不堪，那些為了維持基本生存的掙扎。下午小區(qū)開始派發(fā)84消毒片了，陳小姐在群里上傳了使用方法，說是晚上8點，早上11點統(tǒng)一消毒。但陳小姐沒說的是，跟著消毒片一起派發(fā)的是封條。我又多嘴問大白，貼了封條怎么收垃圾，他說等通知。好吧，等通知已經(jīng)是不折不扣標準答案了。

大概6點，救護車來了，接走了需要轉(zhuǎn)運的病例。群里有人關(guān)心病例所在的樓層，哪怕是朝向。也有人關(guān)心病例的家屬是否一起轉(zhuǎn)運，不知為何又得出病例是獨居的結(jié)論，可能也是求個心理安慰。這些當然都是無果的問題。有一戶對樓道消殺非常敏感，他不斷在群里叮囑大家要從貓眼里看有沒有人來消殺，消殺得是否全面。終于有人不耐煩了，讓他不要再販賣焦慮，甚至有人要他去打心理救助的電話。

消毒片的使用指引其實并不清晰，說是按照1比100的比例將1片兌入1公斤自來水中，然后沖入各個下水口，還要由高到低逐層消毒。這對于一棟18層，兩梯七戶的住宅樓而言是很難操作的。估計大家都是自己兌了水，而且不止兌了1片，沖進自家的下水口，圖個心理安穩(wěn)吧。

2022年11月16日

才居家了幾天，生活節(jié)奏就有點兒亂了。睡覺時間比平時晚了1個小時，相應(yīng)的，整個生物鐘都開始進入童年時經(jīng)歷的冬令時狀態(tài)，好像時光倒流，好想時光倒流。早上起來簡單瑜伽了一下，腰腿沒那么酸了，下午可以繼續(xù)鄭多燕健身操，原來肌肉的適應(yīng)能力遠比心理強。

小區(qū)仍然沒有上榜高風險，AB棟的住戶們開始根據(jù)二十條嚷嚷了，既然沒有進入風險等級，既然AB連續(xù)三四天都保持全部核酸陰性，那么小區(qū)就沒有理由限制他們出行。這個問題當然也無果，小區(qū)的權(quán)限很有限，物業(yè)只是按照指令管理或者發(fā)布信息?，F(xiàn)在鬧哄哄的一片，信息的確認和反饋更需要時間。

大白又拍門核酸了，AB棟的住戶則按照小區(qū)的指引，分樓層有序下樓做核酸。從書房的窗子望出去，可以看到小區(qū)的停車場放了兩張小桌子。群里發(fā)了一個采訪報道，原來那兩張小桌子后面的大白是小區(qū)的業(yè)主，他們主動請纓，為小區(qū)申請到了臨時核酸檢測點，AB棟的鄰居們可以享受由小區(qū)業(yè)主提供的足不出院的定制服務(wù)。昨天開始，疾控中心要求市民在中午1點前完成核酸檢測，匯升廣場前扎堆核酸的人一定熙熙攘攘，陽臺的落地窗也擋不住樓下的一片喧嘩，我趴在玻璃門上向下看，蜿蜒的隊伍已經(jīng)從下渡路穿過雅樂街，拐向幼兒園了。

女兒在學校，校園里也出了陽性病例。今年，為了加強防控，學校在家屬區(qū)和教學區(qū)之間設(shè)了幾個小門，其實也不是門，只是門崗。經(jīng)過門崗需要向保安出示校園卡。有這幾個小門崗，學校才能盡可能地保證線下教學，現(xiàn)在，學校通知線下課程全面停止。

AB棟要的《管控證明》解決了，不上班得跟單位有個交代啊。C棟的訴求是處理垃圾，已經(jīng)5天了，6樓以下的垃圾早就堅持不住了，6樓以上也好不到哪里去。上次收垃圾的時間是3天前。物業(yè)再次重復(fù)說有陽性病例的樓棟里，垃圾需要專門處理，連續(xù)3天核酸全陰才能小區(qū)物業(yè)處理。好吧。

下午認真工作，好好學習，跳個鄭多燕健身操。之后看到AB棟解封了，小區(qū)群里一片煙花爆竹，內(nèi)心無比地羨慕嫉妒恨。C棟的同志們在AB棟的鞭炮聲中仍然堅持問垃圾的去向。陳小姐回說：“等通知。”這是最標準的回答。

今晚是上次發(fā)布封控令的最后一晚，AB棟的住戶們開始研究海珠區(qū)的解封地圖了，有人畫了一個圈，小心翼翼地把我們所在的區(qū)域歸在了紅線之外，一群人歡欣鼓舞，另一群人默然，包括我。

2022年11月17日

重要的通知都凌晨發(fā)，多么貼心，讓內(nèi)心脆弱的人可以先睡個好覺。

海珠區(qū)的封閉圈沒有像鄰居們預(yù)計的那樣在地圖上縮小哪怕3毫米，我們依然在圈內(nèi)。有人說是康鷺片區(qū)，主要是中大布匹市場拖住了海珠解封的步伐。布匹市場就在中大南門對面，記得之前有一次跟同事打車，他說以前你要說去中大，的士佬問都不問，直接把你帶去布匹市場，我還說都差不多，反正門對門。

布匹市場跟中大南校門的確是門對門，中間隔著車流滾滾的新港西路。布匹市場我進去過一次，不是去買布，而是看到路標，說里面有個供奉呂洞賓的純陽觀，想去觀里看看?？墒沁M純陽觀的路實在太難走，筆直平整的柏油路上人頭攢動，摩肩接踵是具象寫實而絕非夸張想象。穿行其中你還要耳聽六路、眼觀八方、身手敏捷地隨時躲避呼嘯而來的三輪車，車上不是坐滿人，就是堆滿貨。這場景讓人進無可進，退無可退，不知該贊它繁榮，還是該抱怨它讓人恐懼。反正，我是再也不想走第二遍?？梢韵胂?，這樣的城中村，這種人口密集程度，以現(xiàn)在公告的病毒傳播速度，海珠區(qū)的紅圈還不知要畫到什么時候。

早上起來，收到女兒的微信，她變紅碼了，是因為去上課，與陽性病例同一課室，成了密接。女兒的老師也聯(lián)系了我，說目前核酸陰性，讓我多關(guān)注孩子情緒。女兒上午轉(zhuǎn)去了隔離宿舍，只按要求帶了學習用品，洗漱用品和換洗衣物，其他的隔離宿舍都有。她安頓下來后環(huán)繞宿舍一周，拍了很短的視頻。單人間，床上用品一應(yīng)俱全，有個陽臺。我說這是博士生待遇啊。我讓她多喝水，做好學習計劃，網(wǎng)課的效果是差一些，所以更要專注。她擔心實驗課上不了，我說等能開實驗課的時候，你應(yīng)該也結(jié)束隔離了。

AB棟已經(jīng)蹦蹦跳跳地出門核酸了。為了避免他們與匯升廣場上長長的隊伍相遇增加感染風險，他們可以繼續(xù)享受小區(qū)爭取到的升值服務(wù)。在小區(qū)群里，物業(yè)也幾乎每天上傳小區(qū)環(huán)境和AB棟的消殺圖片。C棟覺得自己已經(jīng)堂而皇之地被拋離出正常服務(wù)區(qū)了，有人開始呼吁，大家好才是真的好，遠親不如近鄰。

6天垃圾未處理，也未見有人消殺過道走廊。有人已經(jīng)推開封條，將發(fā)臭的垃圾放在走廊里了。我把這幾天的廚余垃圾像俄羅斯套娃那樣層層包裹，封住我能看得見的所有縫隙，放在陽臺上，但仍能感覺到它們的存在。一開始，關(guān)于垃圾的訴求還只在C棟的小群里發(fā)酵，跟大群里一片贊揚感激，很多凡爾賽形成強烈對比。隨后，大群里C棟的鄰居們也開始發(fā)帖要求物業(yè)給個說法。有人質(zhì)問同一個小區(qū)為何如此區(qū)別對待；有人要求物業(yè)出示封控文件，因為C棟至今沒有上榜高風險；有人開始說不能保證在情緒失控后直接將垃圾扔出窗外。陳小姐終于回復(fù)了：“今天處理垃圾，具體時間等通知。”

我嘗試著去理解物業(yè)，康鷺片區(qū)畢竟重災(zāi)區(qū)，專業(yè)消殺公司可能排不過來。但6天不處理廚余垃圾，確實也說不過去。上海的朋友知道我足不出戶，開口就問，有吃的沒。我說有，之后他們就放心了。我說垃圾好多天沒有收了，他們皆淡然。非常時期，人的需求已然降到了最低，有東西吃就行了，垃圾的事兒，可以緩緩。中午物業(yè)通知下午2點收垃圾，請大家將垃圾放在家門口。有鄰居問：“門上貼著封條啊?！蔽逸笭枴?/p>

女兒的老師又發(fā)來消息，說孩子要轉(zhuǎn)運到隔離酒店，我問去哪兒，她說還不確定，但是讓我放心，學校會安排好。老師說關(guān)注下孩子的情緒。下午上課前跟女兒打了個簡短的電話，聽上去她聲音平穩(wěn)。她說通知轉(zhuǎn)去深圳校區(qū)，可以讓同學幫忙收拾好東西帶給她。我也只能簡單交代她帶幾件厚衣服，帶上小毛毯，安慰她現(xiàn)在廣州疫情兇猛，深圳校區(qū)比較安全。她笑說他們?nèi)チ司筒话踩?。其他在校學生也被封控在宿舍，大概分為足不出戶和足不出棟兩種。聽學生說管理有序，送飯上門且出品不差。

晚上8點多女兒到了隔離宿舍，已做完核酸，但還沒有吃晚飯。9點半的樣子發(fā)了盒飯，學校食堂出品，她說餓過點兒了，吃不出味道。

2022年11月18日

早上起來，拉開陽臺上的落地窗，陽光和清風撲面而來。做完瑜伽在陽臺上模擬跑步情境，原地跑了十多分鐘，能原地踏步為什么不能原地跑步呢。不過很快，我就發(fā)現(xiàn)跑步這項運動與是不是在原地有很大差異，至少有距離地慢跑十分鐘不至于讓小腿肌肉酸脹。吃完早餐，女兒也發(fā)來她的早餐，一個雞蛋一份腸粉，她說好吃。

垃圾昨天已收，樓道已消毒，物業(yè)也發(fā)了通知，從最后一例陽性病人轉(zhuǎn)運120小時后調(diào)低風險級別。大家在群里計算了一下日期，最近的解封時間是11月20日下午6點半。唯一產(chǎn)生討論的是那個+3。我們是否要參照密接的集中隔離來計算封控時間。如果只有密接才集中隔離，也就是陽性病例同層和同房號上下三層，那已中招的不幸的鄰居住在哪里。我們小區(qū)到目前都未上榜高風險，調(diào)低風險等級怎么個調(diào)法，這封控的依據(jù)是什么。陳小姐沒有回答，既然陳小姐都答不出，我們其實也不用瞎操心了。

海珠區(qū)被封控的紅圈依然固若金湯，朋友發(fā)了個短視頻，平常有點擁堵的獵德橋、廣州大橋和海印橋上現(xiàn)在寬闊得可以飆車。同學在對岸與我隔江相望，他說在等出租車把他家老太太送到海印橋的關(guān)卡，辦好手續(xù)，他接上后帶老太太去復(fù)診，麻是麻煩些，但總歸還是順利的。上午10點半，大白拍門做核酸。群里突然有人問，今天為何單人單管。是不是出了什么問題。因為此前都是一戶一管。所有人就像一群驚弓之鳥，一點風吹草動足以亂了陣腳。陳小姐說“從今天開始，所有足不出戶的都是單人單管，”小鳥們釋然。

我在臥室中整理出一個閱讀角，把原本堆在床頭柜上的書重新安置了一番，丟掉了一些閑置已久，以為有用但很可能永遠也用不到的東西。地板重新擦過，實木原色，映著窗外的陽光，溫暖而安靜。

希望明后天的日記能越記越短，能出門的日子如期而至。

2022年11月19日

早上陳小姐通知C棟不用做核酸，群里一片狐疑。

陳小姐解釋說“按照防控要求，樓棟被封控后，只需要在最后一個病例轉(zhuǎn)運后的第1、2、3、5天核酸檢測，全部陰性后就可以調(diào)低風險等級。今天是第4天，所以不用檢測。”有人問，“可是今天是全員核酸?。俊币灿腥藫暮怂嶙C明超過24小時，賦了黃碼怎么辦？終于有人調(diào)侃了，反正都居家了，什么顏色的碼已經(jīng)不重要了吧。

天氣依然好，陽臺上的小風吹走一夜的渾濁。上午有個學術(shù)會，在蘇州，多美的城市。我依然對著電子屏幕，但比上周平心靜氣。也許是開始適應(yīng)這種足不出戶的云討論，也許是看到那么多來參會的微信頭像，心理學應(yīng)該能夠解釋吧。會場茶歇，一個家伙拍了滿屏幕的小蛋糕、小點心讓微信頭像們云享，帶著點淘氣的惡作劇的味道。

陳小姐突然在群里發(fā)了很長的一段感慨，大意是小區(qū)被突然封控，一切都措手不及，信息不通，大家都慌。居委主任從封控的第一天就駐場指揮，他們在最短時間內(nèi)盡了最大的努力。自我防控的日子還很長，請大家冷靜對待每天都可能突發(fā)的新狀況，請大家不要為難志愿者……我心里一慌，不出狀況的話明天就能下樓了，難道……我看群里很淡定，又踏實了，可能是職業(yè)病，學文學的人對文字會過度解讀。陳小姐，交物業(yè)管理費的時候我見過一次，一個個頭不高、說話速度很快的年輕姑娘。發(fā)那段感慨可能是因為這幾天壓力太大，也受了不少委屈的緣故吧。

下午2點半大白來收了垃圾，6點左右送了網(wǎng)上買的菜。下午碼了一會兒字，洗了衣服，跳了鄭多燕健身操。女兒說午餐很好吃，還錄了做操的視頻交給體育老師，現(xiàn)在正在APP上做英語作業(yè)，聽上去也是風輕云淡。

隔壁小區(qū)封控了一棟樓，今天已然上榜高風險。今晚海珠區(qū)會發(fā)布是否能夠解封的通告，因為又一個“臨時加強防控” 的3天已到期。不過沒什么人關(guān)心。陳小姐通知明早8點半大白上門核酸，說是早檢測早出結(jié)果，就能早點提交解封申請了。大家都在祈禱一切順利。

我說阿彌陀佛，同學回說你這是臨時抱佛腳。

2022年11月20日

隨遇而安，不僅是一種境界，更是一種能力。一晚上斷斷續(xù)續(xù)地睡，也斷斷續(xù)續(xù)地醒，終于到了天亮。我早早地做好了準備。大概9點鐘大白來拍門，從眉眼上看，似乎還是那個捅鼻子的年輕姑娘，但語氣已沒有了最初的溫和和耐心?？梢岳斫?，每天上門，穿著厚厚的防護服，手上提著酒精噴壺，肩上交叉斜挎著兩個大塑料袋，里面裝滿棉簽、試劑、一次性手套，冒著風險，重復(fù)勞動。任勞已經(jīng)難得，還要讓人家任怨，這要求是不是有些過分。

下午3點左右，出了結(jié)果，群里有些騷動。有人迫不及待，問陳小姐是否可以解封，陳小姐說要等居委會審核，海珠區(qū)通過。有人又發(fā)起了核酸陰性證明的接龍，有人附和，有人不理，有人站出來問這樣有意義嗎。其實也就是想克服焦慮。我倒是覺得克服焦慮最好的辦法就是丟掉手機。下午6點了仍然沒有消息，有人問如果不能解封，能否請志愿者把菜肉送上樓，得開火做飯了。志愿者開始服務(wù)了，我寧可他們不服務(wù)。我相信社區(qū)工作人員也巴望著我們早點解封，至少我們自食其力了，他們也少了很多不必要的工作。有人說，“按照規(guī)定，到6點半我們就滿120小時了，到時候如果還沒有通知，我們是不是可以自動解封了?！苯又腥擞痔崞疬@幾天一直在追問的問題，我們小區(qū)沒上榜高風險。言下之意，我們根本不應(yīng)該被封。

吃晚飯的時候，看到群里放煙花，晚上7點，C棟的大門敞開。

晚飯后，收拾干凈廚房，我在足不出戶224個小時后按亮了電梯。

我走出小區(qū)，沿著熟悉的街道，穿過雅樂街進入上渡路。街上店鋪都閉門歇業(yè)，只有裝飾了燈箱的標牌亮著。人不多，七仔店前幾個人自動在門外排隊等候，他們之間隔著差不多1米的距離。我走得很慢，不由自主地與行人保持著間距。馬路上幾乎沒有車，六車道的濱江東路只有電動車飛馳而過，紅綠燈還在值守，但行人仿佛意識不到它們的存在。路邊停著一輛閃著急救燈的救護車，兩輛大巴，它們在平時也很少見。

比起以往的周末，江邊人不多。有幾個人跑步，幾個人散步，三個人在路燈下打羽毛球，那個按摩肩頸的中年人還在，那輛賣椰子礦泉水的三輪車也還在。江邊的草地上，幾個人剛剛從野餐墊上起身。望著江水，兩岸的燈光，我的眼睛有一點潮濕。

（責任編輯：馬倩）

江小月 學者，大學教師，現(xiàn)居廣州。