1
凌晨四點,已經(jīng)有些晚了。再不出門,一整天又將荒廢在洞穴里。
我從地上起身,把早已碎成布條的薄毯小心翼翼折疊起來,倚在洞穴壁邊。奶奶還在沉睡,發(fā)出沉悶的鼾聲。不知道這樣的日子我們還能堅持多久,盡管居住在地下,正午的溫度也會讓洞穴達(dá)到42攝氏度,悶熱難耐。
我輕輕推妹妹,她立刻從并不舒展的夢里醒來,在黑暗里興奮地眨著眼睛。我把早已準(zhǔn)備好的芭蕉葉和細(xì)繩遞給她,我們一起把這些寬大的植物葉子像鎧甲一樣披掛在身上,并小心地留下通風(fēng)的空隙,如果緊貼皮膚,流出的汗水會使葉片黏滯在皮膚表面,時間一長就會生出皮炎,而微小的皮膚破損很可能會演變?yōu)橹旅鼈?,我們對此已很有?jīng)驗。
離開洞穴的時候,太陽還隱藏在地平線下。天色晦暗,空氣中是草木蒼老的味道,我深吸一口氣,肺葉舒展開,遠(yuǎn)方的山谷和密林依舊半夢半醒,傳來不知名動物的啼叫聲。太陽的光淬火般染紅了茂密叢林邊緣的天空,美麗又危險。我瞇瞇眼睛,感受著周身潮濕悶熱的空氣。我們需要快些行動了,溫度一上升,時間就會變得非常緊迫。
我拉著妹妹的手,快步朝“城市”走去?!俺鞘小笔且黄瑥U棄的建筑,人們已很少前去。走了一會兒,身上就出了不少汗,熱浪很快就要蒸騰起來,我回頭看看太陽,決定再加快速度。
我不喜歡踩踏城市街道的感覺,地磚縫里生長的野草用一股蠻力,將地磚頂?shù)么似鸨朔蚴侵苯铀榱?,而這些都是我腳底疼痛的來源。街道上,偶爾能看見小動物干癟的尸體,它們也許死于高溫干渴,也許溺于暴雨積水,我小心地繞過它們,希望這些生靈能夠安息。
妹妹腿腳細(xì)長,靈巧地在凹凸不平的地上跳走,身上的芭蕉葉上下顫動,像一只巨大的蝗蟲。
“姐,你跑起來呀?!彼贿吅?,一邊從一株高大的榕樹上用力薅了兩根氣須,在身邊左右揮舞。
“別無緣無故折樹枝啊?!蔽覈@口氣跟上來。被妹妹“傷害”的巨大榕樹沙沙抖動,像是在忍痛一般。
“你又來啦,先顧好我們自己吧?!泵妹幂p蔑地掃我一眼,繼續(xù)向前走去。我不想與她爭吵,只好沉默地趕路。
我們終于到達(dá)了“城市”?;液谏囊蛔ㄖ[在一片蔥翠中,從其規(guī)模能夠想象技術(shù)時代人類輝煌而驕傲的生活。如今,有些建筑還立著,大部分早已坍塌。藤蔓植物柔韌的莖稈從混凝土縫隙里鉆出,攀緣在樓體墻面上,枝葉在高空招搖。失去了玻璃的窗戶黑洞洞的,灰黃的水痕從窗口向下延伸,像臟臉上一雙雙哭泣的眼睛。樓下停著的汽車在暴曬和暴雨中變成一堆銹蝕的廢鐵,斷裂的框架結(jié)構(gòu)向天空伸展,如同死亡前的呼救。
我無暇仰望這些高樓墳?zāi)?,嘆口氣,跑進(jìn)其中一棟大樓。這座高大的建筑原是商場,雖然已經(jīng)被我搜羅了很多遍,但每次都還能發(fā)現(xiàn)一些有意思的東西。
我這次來不是因為好奇或玩樂,也不是尋找生活用品,而是希望得到一些特別的東西,比如電腦和手機(jī)。盡管人口轉(zhuǎn)移和氣候驟變之后,這些電子物品早已變成沒有什么用處的老古董,可是阿布喜歡,而我正在討好阿布。
妹妹早已不見了蹤影,我在大廳喊道:“小心??!”聲音在商場的中庭沉悶地回蕩。
“知道!”二樓傳來妹妹清脆的回答。她居然又在看女裝,那些衣服早就變成一些纖維垃圾,沒有腐爛的,也已經(jīng)辨不出顏色。
自動扶梯埋在厚厚的淤泥里,金屬踏板扭曲變形,橡膠扶手早已斷裂,懸掛在半空中。我從樓梯走上賣電子器件的樓層,躲避著樓梯上的玻璃碎片和碎裂金屬,避開天花板上垂下來的飛蛾的尸體,也盡量不驚醒那些正在沉睡的蝙蝠。其實不用太過擔(dān)心,這里早已沒有什么大型動物,地球平均溫度超過60攝氏度的那幾年,身上長著各色絨毛的動物基本滅絕了,僥幸活下來的,也大部分生活在地下,就像現(xiàn)在的人類。
我在賣手機(jī)的店鋪里翻找,希望能找到一個看上去修一修還能亮起來的,可是這些百年前的脆弱小東西,根本扛不住時間的折損,拂去表面的灰塵,連外形完整的都沒有幾個。我感到溫度漸漸升了上來,太陽一定已經(jīng)開始發(fā)威了。我把能找到的電子破爛全部收進(jìn)包里,快步跑去二樓找妹妹。
妹妹不顧塵土,正蹲在一家店鋪里發(fā)呆,手里拿著一張顏色鮮艷的塑料畫報。畫報上是模特圖片,她們皮膚白亮,眉眼細(xì)致,身上穿著精美的衣服,擺出云淡風(fēng)輕的姿勢。
她一臉向往地回頭問我:“之前的人都是這樣對嗎?”
“不是,只是一部分?!边@部分人應(yīng)該正快樂地享受涼風(fēng)吧,我有些失落地默默想著。
“后來,他們?nèi)チ嗽粕??他們可以永遠(yuǎn)生活在天堂一樣美的地方了?”妹妹繼續(xù)刨根問底。
我回憶著阿布的話:“他們把意識上傳到了云端,他們可以永遠(yuǎn)活著?!?/p>
“可是我們?yōu)槭裁床蝗ツ???/p>
我望著妹妹結(jié)成綹的頭發(fā)和身上襤褸的衣衫,不由難過起來,同時不知為何涌上一股難以言喻的氣憤情緒,我不耐煩地說:“因為我們的祖輩很窮啊,買不起上傳服務(wù),我們是棄民的后代!快點走吧?!北M管如今已經(jīng)沒有“錢”這種東西,但想到自己的先人曾經(jīng)因此而低人一等,便不由感到可憐。
“姐,怎么一說這個話題你脾氣就這么大?!泵妹寐牭轿覉杂驳恼Z氣撇撇嘴站了起來,把畫報小心翼翼收進(jìn)包里,連同幾件看不出顏色的織物。
曾經(jīng)我與妹妹一樣,對一部分人意識上傳而另一部分人留在現(xiàn)實這件事沒有概念,我們在洞穴里出生,在每天的炙烤和暴雨里長大,接受隨時在地震、洪水或是山火中死去的命運。盡管我知道一百多年前一部分人將意識保存在計算機(jī)里,并在數(shù)據(jù)世界里獲得了永生,但那段歷史對我來說太過遙遠(yuǎn),如同一個神話。小時候,最幸福的時刻就是聽父母講這段真實發(fā)生的故事,我仍舊記得童年的夜晚,一家人躺在漆黑的洞穴中,洞外是明亮的月色和風(fēng)的低語,我聽著父母講故事的聲音,幻想活在虛空中的人們,他們永遠(yuǎn)年輕、白皙、鮮艷,吃著精致的食物,享受清涼的微風(fēng),在沒有時間終點的世界里享受極樂。作為棄民,這段人類歷史并沒有帶給我多少心靈上的痛苦,畢竟它已經(jīng)在反復(fù)的講述中成為一個神話故事。直到父母相繼在去年的高溫中因炎熱而死去,直到我與阿布熟識,我對神話產(chǎn)生了渴慕。
阿布是“遺民”的后代,他的爺爺?shù)臓敔斦钱?dāng)年開發(fā)意識上傳服務(wù)器的程序員,由于某種未知的原因,一些程序員沒有將自己上傳,而是一直生活在現(xiàn)實世界,阿布的祖輩正是其中之一。憑借殘存的舊書,阿布不僅會制作真正能夠使用的太陽能電池板,還會編程。據(jù)說編程是最接近意識上傳服務(wù)的知識。當(dāng)我終于忍受不了充滿無常的生活,開始思考為什么大家要在現(xiàn)實里受苦,而不是一起進(jìn)入云端這個問題時,我便與阿布熟悉起來,我覺得這是一個吉兆。哪怕只有一絲希望,我也想試試,不光是為了自己,還為了所有幸存的人們,地球已經(jīng)完全不適宜人類生存了,也許我們本不用這樣受苦的。
我和妹妹快速跑出大樓,太陽已經(jīng)完全升起,很快,這些混凝土建筑將會變成真正的火爐。雖然身上和頭上包裹的芭蕉葉很好地發(fā)揮了隔熱的作用,但是縫隙間漏進(jìn)去的陽光依舊炙烤著皮膚,疼痛讓人不由發(fā)出呻吟。我們齜牙咧嘴,在腳被嚴(yán)重燙傷之前回到了洞穴。
2
上個時代的摩天樓、立交橋、瀝青路面在植物緩慢的侵蝕下碎為齏粉。也許再過不長的一段時間,人類文明的遺跡將會重歸泥土,仿佛從來沒有出現(xiàn)過。
實際上,這里是屬于植物的世界。如今的植物與上個時代大為不同,它們會痛,會哭,能聽懂人類的指令。它們不會給人類帶來傷害,且依然是食物的主要來源。
然而,植物也并非逆來順受,奶奶曾經(jīng)告訴我,這些看起來被動又馴順的植物們,與人類有過一段激烈的交戰(zhàn),那段時期被稱為植物暴亂期。然而文字已經(jīng)消失,人類又極為健忘,除了奶奶,這段歷史可能已少有人了解。
那時,奶奶還是個小女孩,黑瘦卻靈活狡黠,在人類數(shù)量急速減少的時代順利活了下來。她與眾人一同生活在洞穴中,卻有著不一般的地位,因為在這個食物才是一切的時代,奶奶是采摘果實的好手。
她仍舊記得那是一個陰郁的雨天,毒熱的太陽被黑沉沉的烏云擋住,風(fēng)雖然悶熱到令人鼻腔灼燒,但依然是個適合采摘的日子。她與洞穴伙伴十幾個人一同進(jìn)入密林,小心地搜尋著食物。林中各色植物擠擠挨挨,腎蕨細(xì)密的葉片如羽毛般輕搔著行人的身軀,松塔鳳梨和蝎尾蕉紅紅黃黃的花朵給密林增添了綺艷,也似乎暗示著危險。奶奶靈活地在植物的間隙穿梭,很快帶領(lǐng)大家找到了椰子樹。輻射和化學(xué)污染讓這椰子樹形似刺向天空的巨蟒,本該筆直順滑的枝干上遍布瘤狀凸起,好在頂端的葉子底部綴著幾顆黃綠斑駁的果實。
奶奶身形靈活,手腳的配合令人眼花繚亂,幾秒鐘便踩著瘤狀物攀上了樹頂,站在樹下的人不由緊張起來,此時,摘下椰子后如果不能快速下到地面來,椰子樹便會忽然彎曲將摘果子的人彈射出去,或是渾身發(fā)抖,讓人從高處墜落。即使采摘矮小植物的葉片和果實,也要提防它報復(fù)般突然射出的一排尖刺。這對人的靈活和預(yù)判能力提出了很高的要求,在覓食中受傷可不是鬧著玩的,密林中的細(xì)菌和寄生蟲早已不是舊日的版本了。在人口遷徙完成后不久,植物便出現(xiàn)了這樣奇怪的習(xí)性,人們不知其背后的原因,猜測可能是污染和氣候變化造成的變異。
奶奶兩條細(xì)瘦的腿緊緊攀住樹干,雨水大顆大顆從葉片上滴落下來,她感到樹似乎開始慢慢抖動。覺察到危險來臨,她快速騰空雙手,猛地向上抓住椰子,身體用力向下一拉,椰子便像炮彈一樣飛向地面。她的身體向后仰去,倒掛在樹上,雙手抓住樹干,再松開雙腿,整個人像翻跟頭一樣從樹上翻滾下來,以一個優(yōu)美的姿勢站立在地面上接受朋友們的歡呼,而此時椰子樹已經(jīng)抖得像處于臺風(fēng)中一般。
奶奶說,當(dāng)她以為那天的采摘又要變成一場快樂的郊游時,變故突然出現(xiàn)了。奶奶回憶說,情形非常奇怪,當(dāng)椰子像腦殼一樣被撬開,大家心滿意足地喝著椰汁時,周圍的植物像得到了某種指令一般唰唰震顫。空氣忽然一片寂靜,大家不由停止了動作,靜聽周圍的聲音,密林深處黑黢黢的,灰敗的烏云壓下來,隆隆雷聲醞釀著每日的暴雨。一群飛鳥突然從林間驚起,有人被什么東西拉扯到了地上,人群發(fā)出尖叫,并在地上猛烈掙扎。奶奶靈巧地躲閃,她發(fā)覺發(fā)出突襲的并不是什么怪物,正是林中的植物,強(qiáng)韌的藤蔓類植物不知何時悄悄圈住了人群的腿腳,像蛇一樣將大家扭纏在地,尖利的刺劃破了一些人的皮膚,鮮血流了出來。
不遠(yuǎn)處的沼澤也忽然傳來呼號,奶奶瘦小靈活的身軀游魚一樣穿過陷入混亂的人群,靠近沼澤時發(fā)現(xiàn)同伴被水含羞草纏住了手腳,正在水塘里掙扎,但沒等她靠近,同伴便迅速淹沒在沼澤的爛泥里,呼救的嘴巴像個黑洞,無聲地沒入深不見底的泥里。暴雨傾瀉下來,森林籠罩在溫柔的白霧中,人影閃閃爍爍,慘叫漸漸平息。
奶奶說,雖然植物所能夠帶來的傷口并不大,但是猛烈的細(xì)菌感染卻飛快地要了五六個人的命。自此之后,植物開始頻繁地對人類發(fā)起進(jìn)攻,方式也更加狂暴,只要覺察到人類靠近,植物便會陷入瘋狂,甚至有的藤蔓類植物會在人們夜間安睡時潛入洞穴內(nèi),試圖勒死睡夢中的人。
也就是從那時起,人們要一邊應(yīng)付高溫和隨時出現(xiàn)的洪水,還要提防森林中出現(xiàn)的無法預(yù)料的襲擊。那些植物行動緩慢,卻有著驚人的恢復(fù)能力,以及莫名其妙的仇恨之心。人類和植物就此開戰(zhàn),大家不斷點燃火把,焚燒出過事的叢林。有好多年,密林遠(yuǎn)近都是片片焚燒植物的青煙,每當(dāng)植物在烈火中燃燒時,森林便抖動起來,沙沙密響長時間回蕩在耳畔,成了植物暴亂時期的背景音。由于每日下午都會有暴雨,所以山火并不會大范圍蔓延,這也意味著,每一天都有一場人類對植物的火戰(zhàn)。
奶奶說,她和眾人已經(jīng)無法將植物看作沒有感情的生物了,無法心平氣和地對待它們,她在摘果子之前,會拿木棍對果樹瘋狂毆打,被暴力對待的果樹似乎也明白人類的訴求,在忍受不了疼痛時,果實會自動噼里啪啦地落到地上。人們有時候還會故意撕扯植物的葉片,當(dāng)植物們抖動起來,人們便心滿意足地走開。
人類對植物的反擊持續(xù)了好多年,漸漸地植物故意傷人事件減少了。不知從什么時候開始,這類事情再也沒有發(fā)生過。植物重新安靜下來,默默佇立在大地上。人類的習(xí)慣卻延續(xù)了下去,毆打果樹,隨時擰下它們的枝葉,植物再也沒有反抗過,對所有苦難逆來順受,它們給出果實、枝條、根莖,再默默地顫抖。當(dāng)植物重新變成一種可以被隨意使用的對象之后,習(xí)以為常的安全感也重新回到了人群中。也許為了更心安理得地使用植物,植物對抗人類的歷史被逐漸修改,再到后來,這段歷史也被遺忘了。
奶奶將這故事講給人們聽,但似乎只有我相信她的話。我們會在采摘葉片的時候輕聲說對不起,而聽到這句話的植物,便會淺淺地彎曲莖葉。它們在想些什么呢?我永遠(yuǎn)也不會知道。有時我會幻想,也許我們與植物沒有什么分別,我們無法對抗這個日益衰敗的星球,只能一同艱難忍受。
就像現(xiàn)在,我能夠聽見植物的哭喊。鋪天蓋地的大雨從每天下午的兩點鐘開始向地面砸去,叢林承受著雨點的擊打,天地籠罩在一片雨霧中。我匍匐在洞口望向遠(yuǎn)方,深深淺淺、層層疊疊的綠色籠罩在白茫茫的水的煙氣里,震耳欲聾的聲音回蕩在天地間,如同連綿不絕的哭泣。
“葉子伸長一點?!蔽覍ΨN在洞口的西番蓮說。小腿粗的藤蔓緩緩移動起來,稠密的葉片向洞口上方延伸,展成一頂翠綠的雨棚,擋住了濺向洞穴的雨水。
“真乖?!蔽颐娜~脈,仿佛在撫摸一只寵物。
妹妹正在用某種植物的汁液給撿來的衣服染色,她用手指捏碎果實,收集紫紅色的汁水。被碾碎果實的植物抖動著葉片,我不忍心地移開了目光。
“別傻了,葉片抖動只是它們的結(jié)構(gòu)導(dǎo)致的,它們怎么會疼?!泵妹貌蹲降搅宋遗ら_臉時的細(xì)微的厭惡。
“你怎么知道它們沒有痛感呢?它們會動,還能聽懂我們的話啊。”
“大巫早就說了啊,那是因為磁場變化后,人類大腦意識的波動增強(qiáng)了,所以能夠催動它們,石頭估計也行,可是石頭太硬了不會動呀。”妹妹是大巫的堅定信奉者,總是似懂非懂而又堅定不移地轉(zhuǎn)述大巫對世界的認(rèn)識。大巫同樣解釋了植物的暴亂,他告訴信眾,正是人心的臟污啟動了各類天啟般的懲罰。
大巫是所有人的信仰。不知從何時起,也許人們在洞穴定居之后便開始了,每日大雨停止的時間,就是所有人必須出現(xiàn)在大巫面前的時刻。
在我與妹妹爭吵時,奶奶已經(jīng)從破舊的毯子上爬了起來,枯黃的面孔上是淡漠的神色。
“走吧,時間到了?!蹦棠炭戳丝炊纯跐u漸停歇的雨水,轉(zhuǎn)身蹣跚著向洞穴深處走去。我扶住奶奶,沿著隧道般的洞穴向地下更深處前進(jìn)。人類所居住的洞穴在地下呈蜘蛛網(wǎng)狀分布,地面上有無數(shù)開口,人們生活起居在這些開口處。每一口洞穴都十分幽深,沿著洞穴向更深處走,隧道便會交匯,到達(dá)“蜘蛛網(wǎng)”的中心,位于中心的是一個可以容納上千人的開闊大廳,但這里沒有一絲光亮。進(jìn)入大廳后,人們只能依靠氣息和回聲辨別方位。從窸窸窣窣的聲音判斷,大家已經(jīng)在各自的位置做好了準(zhǔn)備。
我扶著奶奶來到空地盤腿坐好,我聽見妹妹也在我身后擺好了姿勢。很快,各個方向傳來的摩擦聲、咳嗽聲以及關(guān)節(jié)觸碰地面的鈍響漸漸低了下去。當(dāng)周圍陷入一片安靜時,大廳中心位置傳來敲擊金屬的聲音,?!饧?xì)而清脆的聲音在廳壁和無數(shù)洞穴管道的壁上來回撞擊,形成來自四面八方綿長不斷的回響。
“開始吧,路在此時此刻。”這是大巫的聲音,無法辨出性別,更聽不出年齡,大巫隱沒在黑暗中,以聲音指引著儀式中的人們。
周圍的呼吸聲漸漸輕緩下去,我也趕緊讓自己進(jìn)入狀態(tài),清除頭腦里的一切念頭。黑暗和靜默里,身體變得無比靈敏,我能感受到從不同洞穴緩緩流淌進(jìn)來的氣流,帶著泥土和雨水的味道,這些來自不同方位洞穴的氣息,攜帶著環(huán)境的狀態(tài)信息,一旦嗅到災(zāi)難發(fā)生,人們便可通過氣息來源判斷方位,來決定逃亡的方向,這是末世人類生存的基本技能。而此刻,一切安逸而靜謐,周圍是無數(shù)沉緩的呼吸,大家已經(jīng)進(jìn)入到內(nèi)在的開闊空間中。每天,這樣的儀式都要持續(xù)很久很久。
從小我們就被告知,人們永遠(yuǎn)都不可能靠上傳服務(wù)得救,“科學(xué)”是一切罪惡的淵藪。百年前,意識上傳服務(wù)開展了大約五年時間,那五年間,所有財力充足的人都購買了這項服務(wù),原本這些人能夠在虛擬世界和現(xiàn)實生活里來回穿梭,但是當(dāng)?shù)厍虻刭|(zhì)和氣象災(zāi)害越來越頻繁,階級割裂使社會惡性事件層出不窮,世界戰(zhàn)爭規(guī)模最終升級到難以控制的境地,這片曾經(jīng)孕育了無數(shù)生命的土地在一場世界混戰(zhàn)中淪為地獄,于是所有購買了意識上傳服務(wù)的人們經(jīng)過縝密分析,最終決定舍棄肉身,徹底以意識形式生活在計算數(shù)據(jù)中。為了防止服務(wù)器過載,技術(shù)人員以加密形式封閉了上傳入口,以保證虛擬世界的穩(wěn)定運行。至此,人口遷移徹底完成——被留在現(xiàn)實中的人們成了承受苦難的“棄民”。
起初,人們試圖研究新的意識上傳入口,但是洪水、暴雨和擾亂電子設(shè)備的地球磁場變化使人們寸步難行。據(jù)說之后的某一天,高溫和饑餓正殘忍凌虐著幸存者,人們瑟縮在廢棄建筑里等待死亡,一個周身散發(fā)出柔和光線的人出現(xiàn)在大家面前,他帶領(lǐng)這些被放棄的人們找到了可以躲避炎熱的網(wǎng)狀洞穴,這個人就是大巫。
隨著大地上的苦難越來越多,棄民們終于放棄恢復(fù)舊有生活方式的幻想,集體匍匐在大巫腳下,厭棄了那個稱頌“科學(xué)”的時代。
然而此時的我,已經(jīng)無法被這個傳說說服。
我感到心煩意亂,難以保持安靜,小腿肌肉也開始痙攣,從“城市”中撿拾的電子器件碎片正放在腰間的包裹里,硌得皮膚隱隱作痛。我希望儀式趕緊結(jié)束,坐在地上一動不動對我來說就像酷刑。但是必須承認(rèn),這個奇怪的集體儀式減少了身體的消耗,也減少了人們的爭端,是忍受這個荒蠻世界的好方法,而現(xiàn)在它卻只能加重我煩躁的心緒,我聽到自己的聲音在腦海里反復(fù)發(fā)問:大家圍坐在一起有什么用呢?親人朋友不斷在大自然的災(zāi)難中喪生,難道依靠空想就能更好地活下去嗎?我們?yōu)槭裁床环e極自救?洞穴大廳又悶又熱,坐在旁邊的鄰居身上帶了太多驅(qū)蟲草,散發(fā)出濃重的腥味和汗酸氣,令我陣陣作嘔,坐在身后的妹妹似乎睡著了,發(fā)出輕微的鼾聲。頭暈?zāi)垦V?,連洞穴的溫度都讓我感到難以忍受,汗水如小溪一般在前胸后背流淌,我已經(jīng)無法穩(wěn)定住呼吸。
我悄悄向儀式外圍移動,憑借微弱的氣流,我辨別著不同洞口的氣味,在混雜的味道里尋到了熟悉的氣息,我摸索著爬進(jìn)這個散發(fā)著水果味的洞穴,這是獨屬于阿布的味道,我要去找阿布。
3
一個男人正坐在地上,靜靜對著洞口外的叢林發(fā)呆。
“你又沒來?”我輕手輕腳走過去,面對他時,我有點不自在。
男人回頭,揚(yáng)起一張沒有睡醒的臉,上眼瞼遮住一半黑瞳的眼睛又冷又壞。他從地上捏起豬籠草做的杯子,將里面的水果酒一飲而盡,聲音輕飄飄地說道:“你還挺執(zhí)著的?!?/p>
阿布和我一樣,想要尋找一條新路。他天然的“遺民”身份帶給他很多探索上的便利,可是現(xiàn)在這個世界,眾人對他和他的知識避之不及,沒有人會在公開場合提起所謂的“科技”以及與之相配套的行動主義,因為大家認(rèn)為那是一套徹底失敗的生存邏輯,前進(jìn)和增長的概念使人類走向瘋狂。作為維護(hù)意識上傳服務(wù)器的程序員的后代,阿布自童年起便被隔絕在生活之外,這是一道沉默之墻,沒有人主動與他搭話,連同目光也不會落在他身上。有很多年,生活在墻外的他默默來去,過著自己的生活,偶爾制作一些惹人白眼的小玩意。
我與阿布年齡相仿,或許阿布年紀(jì)更大一些。我仍舊記得還是孩童的阿布的樣子,瘦削的臉上嵌著一雙冷漠的細(xì)眼,長長的頭發(fā)散在腦后,走起路來迅疾又悄無聲息,像個年幼的猛獸。他的父母很早就死去了,死于洪水過后的寄生蟲感染。我曾看見阿布試圖將親人的尸體從洞穴中拖出來,尸首已經(jīng)用寬大的樹葉包裹緊實,疾病使它們膨脹如兩座小山。阿布雙手用力拉扯,雙腳蹬地,可是無論如何努力,孩子的力氣也只能使之移動不多的距離。我想跑上去幫忙時,被爸爸一把拉回。爸爸媽媽走到阿布身邊,幫他拉著樹葉包裹的尸體進(jìn)入密林。我記得那個時候,爸爸媽媽往密林深處前進(jìn),阿布跟在后面,他回頭深深地望著我,冷漠的眼睛里面有了屬于孩子的脆弱。
之后我們慢慢長大,卻沒有交集。我不知道失去了雙親的阿布是以什么方式生存下來的,他變得高大修長,來去無蹤,偶爾住在洞穴,偶爾會前往據(jù)說自他的爺爺輩便開始看守的實驗室。
在阿布長大后,我和妹妹便被長輩告誡要離他遠(yuǎn)一點。原因已經(jīng)不屬于信仰這類虛無縹緲的東西,而是因為阿布會傷透女孩們的心。有一段時間,我懷疑阿布是不是會什么法術(shù),他身邊的姑娘來來去去,沒有一個不是要死要活,更奇怪的是,即使聲名在外,阿布依然能夠誘騙到新的女孩。附近洞穴的鄰居的女兒檸檬,與我和妹妹是很好的朋友。有一段時間,她與阿布形影不離,即使被人們指指點點也毫不在意。忽然有一天,檸檬嚎啕大哭,方圓五公里的洞口都能聽見她崩潰的哭泣聲。我和妹妹趕緊跑過隧道,穿過大廳,進(jìn)入鄰居家的洞穴。檸檬抽噎著說:“原來全都是一樣的!”她的眼淚像泉水一樣流個不停,在她不間斷地抽泣和打嗝里,我們終于弄明白了阿布的把戲。阿布接近女孩時,冷漠就消失不見了,他會溫柔而期待地望著你,偶爾流露出與高大的身材不相匹配的脆弱,當(dāng)你撤下心防,他的真誠就更加濃烈,讓你感到自己是如此特殊,再也沒有人能夠打動他的心了??墒悄阋坏┙邮埽瑢Π⒉紵o微不至,甚至不惜與眾人翻臉之后,阿布便會慢慢厭倦。也許在某一天,你會忽然聽見阿布和另一個女孩聊天,說的竟然是一模一樣的情話,送上的是相似的草編首飾。
檸檬氣憤地說:“阿布只給了我一個指環(huán),但是卻給了小七兩個,他們才剛認(rèn)識十天?!蔽遗c妹妹聽到這個細(xì)節(jié)控制不住地笑了起來,不明白為什么檸檬會這么在意一個狗尾巴草戒指,這種東西長得遍地都是。我和妹妹笑了一會兒,不得不安靜下來,檸檬周身像籠罩了一圈黑洞,所有快樂的光點都會被迅速吸走。她滿臉淚水,直起身傷心地說:“我對他那么好,他說過我是那么不同?!闭f完便重新側(cè)躺在草席上,用手搭住眼睛默默流淚。檸檬散發(fā)出憂郁的氣息,它像一種聲音,一種節(jié)奏,波光粼粼地緩慢流淌著,柔軟又堅硬,將我和妹妹隔絕在外,這是我所不能理解的東西,它屬于一顆飽受愛情蠱惑的心。后來我與阿布在一起,才明白了傷心的來源。每個人都渴望自己是獨一無二的,但是這個星球存在太久了,所有人都是副本,說著重復(fù)的話,做著同樣的事,唯有愛情讓我們特別起來??墒遣徽搻矍?,還是其他,所有讓我們顯示出特殊性的幻覺總有破滅的一天。
去年,地球新一輪升溫開始了。過高的溫度烤枯了很多早已適應(yīng)了炎熱的植物。遠(yuǎn)山裸露出一片光禿禿的土色,沒有雜草覆蓋的地面灼燙異常。在不找食物的時候,人們盡量躲在洞中,祈禱這一輪炎熱盡快結(jié)束。正是在這樣的高溫里,父親和母親相繼發(fā)燒,離開了這個世界。那天的暴雨結(jié)束后,微涼的空氣開始過境,瘋狂的炎熱暫時退去。我哭泣著,痛恨這個苦難深重的世界。奶奶頹然地坐在地上,妹妹小聲嗚咽著。我和妹妹一起將各色花朵放在父母的身體上,再用許多芭蕉葉將他們的身體包裹起來,用細(xì)麻繩固定住,鄰居們佇立在洞口外,沉默無言地看著,他們早已對這一幕習(xí)以為常,生命的來去,痛苦和悲哀都已被歸為平淡生活的一部分。
我和妹妹起身,準(zhǔn)備移動父母的身體。洞口的光線忽然暗下來,一個身影出現(xiàn)在洞口。我驚訝地抬頭,發(fā)現(xiàn)是阿布。他身著樣式簡單的草編短衣,長發(fā)一如兒時散在腦后。阿布沒有說話,他走到我的身邊,我不知道他為什么出現(xiàn),他像故人一樣輕輕拍了拍我的肩膀,我回憶起童年時阿布回望我的眼神。
他幫我處理了最后的喪葬儀式,我們一起站在密林中,他把花朵、枝葉和根莖依次放進(jìn)墓穴,教我對著墓穴念誦最后的祝福,阿布說:“這都是你的父母曾經(jīng)教會我的,我一直記在心里?!蔽铱粗P(guān)切的面容,不由松懈下來,先是雙肩,再是身軀,我終于蹲在地上放聲大哭。隨后的幾天,阿布陪伴著我們,每天送來堅果和椰子,我接受了這些食物,雖然奶奶依舊不希望我與他過多交流,但我還是與他熟悉起來,阿布成了我的朋友。
阿布的洞穴里有各式各樣的小玩意。每到夜里,他的洞穴便亮起五彩燈泡,他還有太陽能小風(fēng)扇,旋轉(zhuǎn)時發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響。我最愛的還是阿布的水果酒,他總是采集很多看不出名目的果實,或是紅艷,或是灰黃,釀好后酒水變成金黃色,散發(fā)出酸甜的果味。阿布把豬籠草杯遞給我,我不敢喝,釀酒用的小果子里難保不會出現(xiàn)一顆有毒的,阿布嗤笑一聲自己一口喝下:“有毒多好,立刻解脫?!睂Υ?,我不敢茍同,我相信一定還有重新上傳意識的方法,我喋喋不休地發(fā)表自己的觀點時,阿布總是一臉嘲諷地看我,可我還是努力用自己的方式嘗試說服阿布。
我從集體靜坐儀式里偷偷溜走,坐在阿布身邊,把包里的電子垃圾掏了出來,有半截的計算器,沾滿泥土的耳機(jī),還有破損的電路板。
“我去了三次,找到了這些東西……”我曾親眼看見他利用損壞的物件制作出一個發(fā)光的燈泡,阿布雖然不斷打擊我重開意識上傳入口的信心,但我知道他對技術(shù)時代的一些東西依舊抱有感情,不然他就不會總是自己默默制作這些被大家討厭的東西。希望我的努力能夠早日打動阿布這塊頑石。
阿布對地上的電子零碎掃視一眼,臉上的表情不知是感動還是嘲笑。
“我們一起嘗試一下好不好?總會有辦法的。”我蹲在他的身邊低聲央求。
阿布深深看著我,陷入了沉思。當(dāng)我在他的注視下變得有些尷尬時,他忽然說道:“我們一起嘗試?你什么都不知道,什么都沒見過,沒有你想的那么容易?!?/p>
“那至少帶我去看看吧,求你了?!蔽野蟮溃乙呀?jīng)忘記了這是第幾次哀求阿布,我知道阿布作為“遺民”的后代是可以到實驗室去的,至少讓我看一看,讓我知道有一條新路可走,那是我現(xiàn)在的精神寄托。
阿布嘆口氣,認(rèn)命一般緩緩站起身走出洞口,熱辣辣的陽光使他的皮膚飛速泛紅,他仿佛感受不到疼痛,用木棍用力敲擊洞穴附近一棵高大的椰子樹,樹木在他的“毆打”下,痛苦地彎下身軀,拋下自己的葉片和幾個果實。阿布拾起葉片和椰子快步逃回洞穴,阿布示意我趕緊喝掉椰汁補(bǔ)充水分。他終于同意帶我到實驗室去。
我們迅速把樹葉用細(xì)繩固定在身上,這些帶著反光膜的巨大葉片可以限制水分蒸發(fā)并保護(hù)我們不被曬傷。阿布帶我離開洞穴朝密林深處走去,濃密又相似的植物沒有影響他對方向的判斷,他自信地在叢林中穿行,擊打攔路的枝葉。路上有無數(shù)莫名其妙的轉(zhuǎn)彎,在我認(rèn)定他為了防止我記住路線而這樣曲折行進(jìn)時,我們到達(dá)一處懸崖的底部。
懸崖高聳直立,隱藏在層層疊疊的各色樹葉里。一棵巨大的榕樹緊貼懸崖生長,全部枝干和根須葉片像孔雀開屏的尾巴,平展開來貼住崖壁。阿布站在榕樹的主干下面,彎起手指敲擊樹干,低聲說:“打開?!?/p>
榕樹嘣嘣作響,緩慢移動身軀。植物細(xì)胞的構(gòu)造決定了它們無法像動物般快速移動,所以等了十分鐘,這棵身姿龐大的生物才完成它的動作——一個規(guī)整的方形入口出現(xiàn)在面前。
阿布示意我跟上,我們快步走進(jìn)這個方形入口。洞口內(nèi)部開闊高大,我撫摸著墻壁,它們光滑平整且沒有任何拼接,其細(xì)長的空間似乎是在一整塊花崗巖里挖出來的。我無法想象過去的人們是怎樣操縱著巨大的機(jī)器完成這樣的鬼斧神工,想到這里,興奮使我瞬間遺忘了一路被太陽炙烤的疼痛。
隧道很長,阿布走在我的前方,身形搖搖晃晃。我不知道他在想些什么,但我猜他一定是孤獨的。自童年起便被疏離在群體之外,最后連父母的愛也一起失去了。阿布的心也許有太多空隙,就像我們的洞穴隧道一樣,那些空隙需要許多甜蜜的東西才能填補(bǔ)。但是,最初的愛才是能夠填補(bǔ)空隙的材料,后來的愛只能從空隙里一次又一次地漏過去。
有一回,我去找阿布聊天,他嘗試用曾經(jīng)籠罩了檸檬的氣氛影響我,我能夠感覺到,那是一種朦朧又夢幻的東西,我用大笑和鬼臉破壞了他制造的氣氛,那時我不由感到傷心,我的朋友阿布大概永遠(yuǎn)都修補(bǔ)不好自己了,我不知應(yīng)該同情阿布,還是同情檸檬或是其他女孩。哦,自從我把阿布當(dāng)成朋友,妹妹和檸檬便不再理我。
耳邊傳來的嗡嗡聲打斷了我的思緒,微涼的氣流從鼻尖劃過,我們到達(dá)了懸崖內(nèi)部最深處,我被眼前的景象震撼了,這是開闊的方形空間,十幾米高的穹頂上是六個直徑快兩米的圓盤,內(nèi)部有什么東西正在旋轉(zhuǎn),涼爽的氣流從圓盤傾瀉下來,穹頂下的地面上擺著兩排方方正正的巨大盒子,盒子上有各色迷你燈泡,有的橫排,有的豎排,正在昏暗中閃爍。最內(nèi)部靠墻的位置是十幾臺計算機(jī),被安裝在一個泛著金屬光澤的操作臺上。
阿布走上前打開了其中一臺,屏幕亮了起來,我努力按捺住激動的心,觀察阿布的動作。他的手指在電腦鍵盤上飛快點擊了幾下,面前的一整面墻壁忽然全部亮了起來,原來那是個巨大的顯示屏,伴著音樂一段影片出現(xiàn)在屏幕上。先是一段自然風(fēng)光,一對衣著光鮮的男女在遼闊無際的草原上策馬馳騁,然后場景轉(zhuǎn)換,更換了滑雪服的二人在白雪皚皚的山巔一同摘下雪鏡,向屏幕外的觀眾露出自得的笑容,繼而兩人又身著泳裝在大海上沖浪,鏡頭對準(zhǔn)他們的面部給了幾個特寫,白亮的牙齒在陽光下閃閃發(fā)光;自然風(fēng)光結(jié)束后,影片中的一男一女又換上了精美的禮服,女人一手舉起紅酒杯一手挽起男人,一同轉(zhuǎn)身走入酒會,珠寶和豪車作為背景不時在熒幕上一晃而過,一個低沉而充滿磁性的男性畫外音說道:“虛擬真實,給你永恒的尊貴?!庇捌Y(jié)束,“云端”兩個大字出現(xiàn)在屏幕中央,據(jù)說“云端”就是研發(fā)意識上傳并提供服務(wù)的公司。
這就是舊時代的生活嗎?這些情節(jié)令我難以理解,又讓我心潮澎湃難以自抑。先前,我只是希望大家通過意識上傳離開現(xiàn)實世界,不再忍受炎熱和病痛,沒想到意識上傳服務(wù)所提供的生活竟是這樣迷人,我感到心底似乎有無數(shù)小爪子掙扎著破土而出,有些我絕難控制的東西被勾了起來。但同時,我看清了內(nèi)心的疑問,那個讓我感到不對勁的是什么,如果技術(shù)時代是這樣誘人,為什么如今的人們竟然能夠徹底地放棄對它的追尋呢?似乎除了我和阿布,其他人對它一點欲望都沒有,每天按部就班靜修,漠視與科技相關(guān)的一切。
阿布坐在椅子上,向?qū)γ嬷噶艘幌?,示意我也坐下?/p>
“我知道你想問什么,我的爺爺,我的爸爸,還有我,我們的任務(wù)就是對這些機(jī)器進(jìn)行維護(hù)。不要奇怪,其實你并不是第一個要求到這里來的人,也不是第一個試圖恢復(fù)意識上傳服務(wù)的人。實際上,在我爺爺?shù)臅r代,人群幾乎要把這里擠爆,大家瘋狂地渴望進(jìn)入云端,但你也知道,為防止服務(wù)器過載,上傳入口已經(jīng)被加密上鎖了。那是非常復(fù)雜的加密,沒有哪個技術(shù)人員可以解開。到了我爸爸的時代,來這里的人漸漸減少,輪到我時,就只有你了。你是我遇到的第一個想來這里的人?!?/p>
阿布以極其緩慢的語速敘述著這一切,可他的回答讓我更加困惑,我問:“來這里的人越來越少的原因是什么呢?因為加密無法打開,所以大家失去希望了嗎?”
阿布沉吟了一會兒,回答道:“其實我也不知道,如果是這個原因,為什么人群沒有將機(jī)器摧毀?那個時候,人們一定是絕望又憤怒的,但是他們什么也沒做,只是疏遠(yuǎn)了我們?!蔽掖氘?dāng)時的情境,確實,如果一部分人將同胞拋在地獄而自己上天堂,作為被留下的人,我估計會憤恨到發(fā)瘋。
我忽然想到了大巫,在奶奶給我講述的過去里,大巫似乎在人口遷移完成后不久便以拯救之神的形象出現(xiàn),難道是大巫的教化和現(xiàn)實生活的崩塌使人們徹底放下了對技術(shù)的信仰嗎?如果是這個原因,那么這也不難解釋為什么現(xiàn)在的人們都圍繞大巫過著苦修的生活。
我默默思索了一會兒,決定先把這個疑問擱置起來,轉(zhuǎn)向自己最為關(guān)心的問題:“我們確實無法進(jìn)行意識上傳了,對嗎?”
阿布用他那雙冷冷的眼睛直勾勾地看著我,我感到他似乎在盤算著什么,當(dāng)我預(yù)感將要聽到一個讓人感到失望的回答時,他忽然微微一笑說道:“如果無法上傳,我不會帶你來這里。”
我非常錯愕,難道之前的拒絕是為了試探我嗎?
阿布看到我臉上的困惑,輕輕搖了搖頭。他馬上站起身,走到一臺計算機(jī)前調(diào)亮屏幕。屏幕上,深藍(lán)色的波浪正在淺藍(lán)色天空背景下起起伏伏,保持著均勻的節(jié)奏,仿佛這臺計算機(jī)正在呼吸。我湊近細(xì)看,發(fā)現(xiàn)波浪是由密集的字符組成,那些被拋起的浪花,是偶爾出現(xiàn)的各種圖標(biāo)。阿布指著海浪般涌動的數(shù)字和標(biāo)志對我說:“程序員無法解開的密碼,時間可以。只要時間足夠長,一只對著鍵盤亂敲的猴子都能敲出一部莎士比亞?!?/p>
我腦海里浮現(xiàn)出這種渾身毛茸茸的靈長類動物的形象,想象著字符如何在無限時間里進(jìn)行無限種排列組合的情形。
阿布指著屏幕上飛速滾動的數(shù)字繼續(xù)說道:“爺爺年輕時,這里的機(jī)器就已經(jīng)在進(jìn)行解密了,到現(xiàn)在已經(jīng)運行了快一百年,根據(jù)最初加密時的數(shù)據(jù)長度,應(yīng)該很快就能打開上傳入口。”
我簡直要控制不住臉上的表情,我的夢想不是很快就要實現(xiàn)了嗎?所有人都可以脫離當(dāng)下這個可怕的環(huán)境了,難道阿布不希望大家知道這個信息,所以一直在保密?阿布像是聽見我頭腦里隆隆滾過的問題,迅速做了一個下壓的手勢說道:“雖然希望就在眼前,但實際上,更大的可能是我們會眼睜睜地功虧一簣。這個實驗室,還有所有的機(jī)器,時間都太久了,大的部件還好,小零件很多都在慢慢損壞,現(xiàn)在連核心部件也壞了幾個,如果不立刻維修,一旦停電或者降溫設(shè)備出現(xiàn)故障,一切就結(jié)束了。現(xiàn)在好啦,我不是一個人看到希望出現(xiàn)又破碎。”
阿布笑嘻嘻地說完最后一句話,看著我的反應(yīng)。隨后似乎對臉色重新黯淡的我不再感興趣,他垂下眼眸,長長的睫毛在臉頰上投下一片陰影。他自顧自地癱坐在地毯上,這條快一百歲的地毯已經(jīng)被磨損得不成樣子。阿布仰頭喝了一大口水果酒,咕咚一聲吞下便不再說話。一時房間里只剩下機(jī)器的嗡鳴,如今聽來像是垂死的嘆息。
我一把奪過阿布的豬籠草,草杯被我捏得有點變形,酒水灑得到處都是。
“事情還沒有結(jié)束,雖然很難,但我愿意嘗試,現(xiàn)在是絕境,但也是拼盡全力的時候,只要機(jī)器還沒有徹底停止運轉(zhuǎn),希望就還存在,我們一起去找零件行不行?如果你不去,我可以自己去?!蔽抑来蠹叶荚诳嘈?,沒有新的零件被生產(chǎn)出來,所以我們需要尋找還可以用的古零件,或者自己做。我感到絕望,但更多的是興奮,一個朦朧的希望逐漸清晰,即使它是那么搖搖欲墜,我也要攥緊它。我沒有想到任務(wù)是如此簡單又這樣艱巨,我們真的可以找到那些精密的小玩意,或者做出其替代物嗎?
阿布看起來似乎有些感動,他依舊靜靜坐著,眼睛里卻有什么東西在閃爍,我不明白自己的哪句話觸動了他,一時有些受寵若驚。阿布輕輕說道:“密碼必定可以很快解開,我有預(yù)感。”
阿布的身后,屏幕依然停留在美麗的圖畫上,并散發(fā)出瑩白的光線,這些光線將阿布籠罩其中,使他恍若神明。阿布走到我面前,給了我一個緊緊的擁抱,而我沒有推開他。
4
阿布教會我識別各種零件后,我們開始了每日外出搜索的日子。我們的搜尋目標(biāo)是研究院,也許在研究院的實驗室里能夠找到匹配的各類機(jī)器零件。我們的腳步遍及洞穴周圍幾乎所有遺留的“城市”,每個城市都是那樣觸目驚心。有一個“城市”讓我們險些喪命,這個“城市”是歷史上最為繁華的經(jīng)濟(jì)中心,而如今它的四周寸草不生。也許在戰(zhàn)爭中,對方使用了某種化學(xué)制劑,這種化學(xué)物品使整個城市喪失了生命力,從人類到植物。即使不斷被暴雨和烈日改造,這座“城市”依舊呈現(xiàn)出死去的樣子,沒有動物,連植物也無法在這里生長。我和阿布踩著焦黑黏稠的小路進(jìn)入“城市”的中心,沿途的建筑覆蓋著一層黑灰,這些灰塵散發(fā)出腐敗的腥臭氣息,路邊時時能夠看到棕紅色的未知液體,液體的旁邊往往是黑臭的零散骨架,它們依然沒有朽為塵土。對此,我感到十分驚奇,技術(shù)時代的人們總是會發(fā)明這樣的制劑,它們會奪走人或物的生命,卻能夠延長無生命之物的存在時間。四周一片寂靜,“城市”中只有我和阿布走路的聲音,以及身上的葉片上下翻動的輕響,我們用布巾掩住口鼻,盡量抿著嘴不說話,擔(dān)心將有毒的粉塵吃進(jìn)嘴巴里。
太陽很快移動到半空中,氣溫猛烈升高。沒有任何植物庇護(hù)的城市立刻被加溫到快五十度,波浪狀的空氣從地面蒸騰起來,扭曲了遠(yuǎn)方的景物。汗水滴到眼睛上,我努力擦拭,發(fā)現(xiàn)灰色的汗水混著血液流了下來,有毒的粉塵融入了汗水,腐蝕了皮膚屏障。當(dāng)我意識到不對勁時,雙腿開始不聽使喚,我迅速拉住阿布,阿布也立刻發(fā)覺了這座戰(zhàn)后之城的恐怖之處,自然的侵蝕不是最為致命的危險,更可怕的是技術(shù)時代戰(zhàn)爭的陰魂,它們依然沒有散去,正在試圖掠奪更多的生命。
我撲倒在地上,雙手和前臂迅速發(fā)出鉆心的灼熱感。我擺擺手,示意阿布趕緊離開。阿布執(zhí)拗地拉扯著我,我看到他的長發(fā)黏在后腰上,他的背上已經(jīng)到處都是破損的血泡。我的眼前一片迷蒙,意識逐漸混沌,我感到阿布用力背起我,我身上的衣物與防曬樹葉用力摩擦著他布滿皮損的后背,我想站起來,雙手雙腳卻不聽指揮,再之后便昏迷了過去。
醒來時,我發(fā)覺自己正躺在阿布的洞穴里。他的小風(fēng)扇在我身邊發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲,外面雨水正濃,翠綠的葉子在洞口搖搖擺擺。阿布正一遍又一遍用清水淋洗我手臂和額頭上的傷口。我看著他,他發(fā)現(xiàn)了我的目光,露出了笑容。
日子一天天過去,這項工作并沒有因為經(jīng)驗的積累而變得更容易,反而是愈發(fā)難以進(jìn)行,能夠找到的可用零件已近乎窮盡,而且實驗室的發(fā)電設(shè)備忽然不穩(wěn)定起來,似乎隨時有斷電的可能,阿布只得居住在實驗室里看顧老舊的儀器,那些機(jī)器偶爾發(fā)出嗡鳴,茍延殘喘的聲音令人提心吊膽。
我只能獨自踏上搜尋之路,但很快,我便一次又一次地空手而歸。不僅如此,我忽然意識到另一個讓人沮喪的事實,即使我們打開了意識上傳的通道,老化的儀器恐怕也支撐不了多久,很可能大家剛進(jìn)入虛擬世界,這個提供無限安適的數(shù)據(jù)空間便崩塌了。這個想法連同搜尋工作的艱難一同擊垮了我,我喪失了最初的斗志。
我總是傷痕累累又兩手空空,阿布也逐漸喪失了耐心,慢慢地,他不再安慰我,而是不停地給我這樣或是那樣的指導(dǎo),告訴我搜尋過程中,我又犯了什么錯誤,錯過了怎樣的機(jī)會。阿布的指導(dǎo)讓我的心情更加惡劣,我們開始頻繁吵架,又互不理睬,試圖用冷漠證明自己在對方心目中的位置。我很快敗下陣來,嘴巴說著分手,眼睛卻在期待擁抱。
我不再外出,并且開始沒日沒夜地糾纏阿布,我喝光他的水果酒,不停地問“你愛我嗎”?我與阿布不斷吵架再不斷和好,我借助愛的名義對他瘋狂索取,以填補(bǔ)內(nèi)心的空虛。
地球變得更加不穩(wěn)定了,太陽也更加灼熱,它像個憤怒的火球,朝四周噴涌著巖漿。午后暴雨的沖擊力也愈發(fā)強(qiáng)勁,好在有植物發(fā)達(dá)的根系牢牢箍住泥土,實驗室和洞穴周圍沒有泥石流發(fā)生。在一場暴雨中,我與阿布癡纏,被陽光灼傷的皮膚在摩擦中反復(fù)出血,疼痛讓我迷醉,只有在這一刻我才會徹底忘記時間,盡管人類早已沒有未來。雨點重?fù)魠擦郑睗駩灍岬目諝饫锸前⒉嫉乃丁?/p>
我們兩個躺在一起,靜聽雨聲。阿布取出一枚草編指環(huán)送給我,我拿在手里,慢慢轉(zhuǎn)動。指環(huán)是草葉編成的,帶著細(xì)小的粉色花朵。阿布曾送給過很多女孩,然后拋棄了她們,如今終于也送給了我,我也是其中之一了。不知道何時,也許很快,我也要因失戀而哭泣,然后是下一個女孩,再下一個,再下一個。想到這里,我忽然覺察到了什么。你知道嗎,阿布那枚曾經(jīng)送給過許多女孩的指環(huán)就像一個提示,我借著這個提示升到了半空中,觀看著地球上千萬年來的故事,原來我們一直在重復(fù),所有的人都活在自己的圓圈里,阿布反復(fù)填補(bǔ)內(nèi)心的黑洞,我反復(fù)糾纏阿布,人類反復(fù)戰(zhàn)爭,我們就像個機(jī)器人,按照充滿了bug的程序循環(huán)犯錯卻沉迷其中,直到一切不可修復(fù),重生并再次死亡。
重復(fù)的愛恨沒有任何新意。發(fā)現(xiàn)這一點之后,我的內(nèi)心忽然空空蕩蕩,喪失了全部興味,無論愛情還是戰(zhàn)爭,都已經(jīng)發(fā)生了無數(shù)次,它們非但沒有拯救人類,反而一再將人們推入深淵,愛與恨,情話與戰(zhàn)書,都不值得珍惜。我難過地望著阿布的眼睛,說:“我們分開吧,這次是真的?!?/p>
阿布似乎依舊在舊有軌道里運行,他問:“是因為我是邊緣人所以不再愛我嗎?原來你跟其他人一樣會排擠我?!蔽抑荒茉俅坞y過地?fù)u搖頭,疲乏又厭倦,我想從控制人類重復(fù)犯錯的程序里離開了。
“我要離開了,阿布。”
雨后便是黃昏,我獨自踏上回洞穴的路,頭上是一望無際的青黃的天空。
妹妹和奶奶一切如舊。奶奶沉默地睡,沉默地參加靜坐儀式,妹妹身著植物汁液染成的破衣服,上面是深深淺淺的紫。我卻變了一個人,我想開始新生活,卻找不到意義和方向,這使我每天發(fā)呆,迅速瘦了下去。我會在暴雨來臨的時候想念阿布,也會徹夜不睡默默哭泣,我也許是病了。
當(dāng)我又一次蹲坐在洞穴門口撫摸西番蓮時,奶奶輕輕握住了我的手,將我拉起來,她灰黃的臉上滿是皺紋,露出一個溫暖的笑容,說道:“跟我來吧,不要再缺席了。”奶奶和妹妹拉住我的兩只手,帶領(lǐng)我朝洞穴深處走去。我第一次知道,這個曾經(jīng)給我無限煩躁的黑暗洞穴竟也能悄然給我以安慰。
大廳里,儀式已經(jīng)開始了。我仍舊盤腿坐好,感到一切已恍如隔世。我感知著從不同洞穴涌進(jìn)的氣流,慢慢安靜下來。坐在人群中,心底的孤獨在散去,那些折磨我的思緒逐漸飄遠(yuǎn)了,我開始有些明白,為什么大家都選擇過這樣一種苦修的生活,當(dāng)現(xiàn)世失去希望時,不如去尋找彼岸的安寧。儀式接近尾聲,集體的唱誦發(fā)出悠長的聲音,我感到自己如同水滴融入了湖泊。大巫在眾人的禮拜聲中以一句話結(jié)束了儀式:“去尋找吧,雙樹下有你的道路?!?/p>
我不記得之前的儀式末尾是否有這樣的結(jié)束語,畢竟我已很久不來參加儀式了。周圍窸窸窣窣的聲音漸起,慢慢向四周散去,那是人們離開的聲音,大家回到各自的洞穴,似乎對結(jié)束語有疑問的只有我一人?!半p樹”是一棵外形奇異的樹,表面上看起來是兩棵間距很近的柳桉,仔細(xì)看卻能發(fā)現(xiàn),它們分享著同一塊巨大的樹根。但關(guān)鍵的是,“雙樹”這個名字并不是人盡皆知的,我與阿布外出尋找電子零件時,半路遇到這棵奇異的樹木,于是便給它取了一個只有我與阿布才知道的名字,那個時候,我與阿布的愛情剛剛萌生,無論多辛苦都可以忍受。
回到洞穴,我坐立不安,似乎有什么在召喚著我。我準(zhǔn)備好防曬的樹葉,不顧妹妹的呼喊,一頭跑進(jìn)橘紅的晚霞中。當(dāng)體力快耗盡時,我終于找到了“雙樹”,它依舊佇立在叢林的開闊空地上,樹下正盛開著淡藍(lán)色野花。疲累和干渴使我倚靠“雙樹”坐了下來,“雙樹下有你的道路”,可是道路在哪里呢?我不由苦笑,我瘋狂跑來這里的真相不過是思念阿布罷了,更準(zhǔn)確地說是因阿布而升起的激素尚未褪去,那讓我誤認(rèn)為是思念,這是DNA制造的虛假浪漫。
太陽下沉,溫度緩緩下降。我坐在樹下想著阿布和最近的生活,幾乎要睡著,我的手忽然摸到了什么東西,一個堅硬的物品隱藏在泥土中。我小心地將泥土拂去,將硬物挖出來,這是一個多么奇怪的巧合,那個硬物竟然是一個工具箱,硬塑料質(zhì)地,黃色的泥巴將開口糊得嚴(yán)嚴(yán)實實,我用力打開這個箱子,里面是大大小小的器具,錘頭、銼刀、鑷子、探針以及各種我叫不出名字的物品整齊地擺放其中。感謝大巫,我在心里默默呼喊。
我立刻抱起箱子,飛快地向阿布的實驗室跑去。阿布胡子拉碴一臉頹唐,正躺在舊地毯上發(fā)呆。在看見我時,他立刻露出了既驚訝又期待的神情,但自尊心不容許他立刻對我說些什么。我累得呼呼喘氣,已經(jīng)無暇理會有些尷尬的氣氛。我走上前去把箱子塞到他的懷中,結(jié)結(jié)巴巴地告訴阿布大巫是如何以神力指引我找到工具箱的,阿布滿臉疑惑,但也露出了笑容,然后我們咯咯地笑個不停,過去的陰霾似乎一瞬間消失不見了。原來大巫真的是神啊,我在心里默默感激,這種被看顧的感覺讓我內(nèi)心變得篤定,我想阿布也是如此,他用這個莫名其妙出現(xiàn)的工具箱修好了很多損壞的器具,將它們從徹底報廢的邊緣拉扯回來。
自此之后,我沒有錯過任何一場靜坐儀式。我不知道大巫是如何做到的,他一定就是拯救世人的神祇,他在用自己的方式為重新打開意識上傳入口給出指引,而我和阿布正是被選中的承擔(dān)使命的人,巨大的愛意讓我感到眩暈。隔三差五,大巫都會在儀式的結(jié)束語里加入一句包含地點的話語信息,而每一次,我都能在被指明的地點發(fā)現(xiàn)一些可用的材料,有一次甚至找到一個已經(jīng)被淤泥徹底掩埋的電子科技學(xué)校,在這個學(xué)校里,我們找到了許多非常高級的計算機(jī)配件,盡管挖掘工作花費了我和阿布三個多月的時間,還差點病死。在大巫的幫助下,實驗室里幾乎所有老化的設(shè)備都被更換了一遍,我對忽然逆轉(zhuǎn)的情況感到迷惑又無比喜悅,我來不及思索其中的奧義,當(dāng)一個巨大的目標(biāo)正在被一步步實現(xiàn)的時候,人只會全力沖刺而不是細(xì)致分析。更何況,我現(xiàn)在全然相信著大巫,是大巫把我們從泥潭里拯救出來,我們,還包括全部所剩無幾的人類。
終于,在一個寧靜的早晨,淡紫色的天空很高很遠(yuǎn),悠長的風(fēng)聲像一首古歌。阿布出現(xiàn)在我居住的洞穴。望著他臉上得意的笑容和閃閃發(fā)亮的眼睛,我明白這一天終于到來了。
我高興地?fù)渖先ゴ蠛?,阿布拉開興奮的我說:“先去看看?!蔽尹c點頭,我們朝實驗室跑去。榕樹嘣嘣地打開入口,我們進(jìn)入實驗室。阿布把電子屏打開,并從兩排巨大盒子的金屬管里拉出兩根金屬線,線的末端連接著一指長的細(xì)針。
“破解成功,只要把這兩根針與腦部神經(jīng)連接,意識就可以被上傳?!卑⒉甲隽藗€針扎太陽穴的動作,用最簡單的話語告訴我這個好消息。我高興得身體微微發(fā)抖,很快大家就可以擁有一百年前的生活了,物品豐富,景色宜人,環(huán)境還沒有徹底崩潰,更重要的是,沒有病痛,也不會隨時死于自然災(zāi)害,想到云端宣傳片上的生活很快就要變成現(xiàn)實,我忍不住鼻子發(fā)酸。
“他們還在里面嗎?”我問。
“誰?最先上傳的那些人嗎?”阿布心領(lǐng)神會,在鍵盤上一陣敲擊,繼續(xù)說道:“按照早先的設(shè)計,意識上傳可以使人擺脫肉體限制,以靈魂的形式被永久保留,只要計算機(jī)運行一天,他們便活一天,這是最接近永生的方式?!?/p>
“那他們怎么樣了?”
他指向屏幕,說:“密碼打開后,我們可以就看到他們的生存狀態(tài)了?!卑⒉纪nD了一下,壞笑起來:“一般來說,只有最高級的工程師才有權(quán)限查看接受意識上傳服務(wù)人群的生活畫面,因為,你可能會看到許多不該看的,比如……”
我不由捂臉大笑。
阿布按了一下鍵盤,無數(shù)密密麻麻的方框出現(xiàn)在電腦屏幕上,他把其中一小塊區(qū)域圈出來放大,我們不約而同地前傾身體,生怕錯過什么細(xì)節(jié)。
可是眼前的畫面非常奇怪,里面沒有人,雖然我不知道應(yīng)該看到什么,但是我卻知道屏幕上的畫面是不正常的:每個方框里都是植物,各種各樣的植物在輕輕搖擺,有些匍匐在地,有些高聳入云。我心底涌起一絲不祥。阿布已經(jīng)圈出了更多的方框,在屏幕上逐一放大查看。但無一例外,所有場景中出現(xiàn)的都是植物。
“怎么回事?儀器壞了嗎?”我小心翼翼地問阿布。
阿布表情凝重,他望著我,一字一頓說道:“他們變成了植物,他們的意識在植物里面。”
5
歷史是在哪一個節(jié)點錯位的?無人知道答案。
阿布的爺爺和父親早已過世,世界上除阿布外很可能沒有第二個“遺民”,這意味著沒有人能夠回答當(dāng)下的疑問。我們坐在實驗室里一籌莫展,用來上傳意識的兩根金屬管被靜靜擱置在操作臺上,誰會愿意將靈魂安置在植物中呢?那是比死亡更痛苦的無期囚禁。我明白了樹木為何會發(fā)抖,也知道了它們?yōu)楹文軌蚵牰祟惖闹噶?,因為它們本來就是人啊。還有植物叛亂,那不過是另一場人類之間的戰(zhàn)爭。
實驗室外風(fēng)聲呼嘯,大雨如期而至,叢林在雨中哀叫,原來那真的是哭泣的聲音。我蜷縮在椅子上,空氣悶熱,我卻周身冰冷。
“也許只是畫面出現(xiàn)了問題”,我聽到自己在說無意義的話,阿布望著我:“不要欺騙自己?!?/p>
我們呆坐了許久,最終決定嘗試一下,結(jié)果我們傷害了幾只蝙蝠,它們的意識被困在了植物中,我感到非常歉疚。我看著屏幕上新出現(xiàn)的黃葉樹、野葛根和木荷,它們在無規(guī)律地顫動,嘗試把自己從泥土里拔出來,可一切徒勞無功。我為自己的殘忍感到痛苦,看著這些掙扎著的植物,放棄了繼續(xù)實驗的想法,只能接受這個荒誕的事實。
事情朝著我不能理解的方向發(fā)展了,為什么在神靈的指引下,事情并沒有順利完結(jié)?一切故事不都應(yīng)該有個英雄克服了一切困難拯救了全世界的結(jié)局嗎?我又想到大巫,正是在大巫的幫助下,所有儀器才能支撐下來。對了,這也許是大巫為我設(shè)置的最后的考驗,只要通過考驗,我們依舊可以實現(xiàn)目標(biāo),我重新振作了起來。
我一躍而起,不等暴雨停歇,我便頂著密集的雨點回到洞穴。我渾身濕淋淋的,雨水順著頭發(fā)和身軀流淌下來,我顧不得那么多,在黑暗的洞穴隧道里跌跌撞撞,我從沒發(fā)現(xiàn)原來這個地下隧道是那么長,心跳的回聲在洞穴里來回撞擊,似乎過了很久很久,我才終于摸進(jìn)了洞穴大廳。靜坐儀式尚未開始,我在黑暗中跪在地上,向中央膝行,我知道大巫一定就在此處,他是神祇,幾十年來從未離開過這里,他不食不眠,無生無死。
“我有事情需要請教……”我踟躕了,實話說,我從未與大巫對話過,我甚至不知道該如何稱呼他,他似乎一直是群體的教導(dǎo)者,我一時不知該用什么方式與他互動。
“你來了?!贝笪椎穆曇粼诓贿h(yuǎn)處響起,依舊輕盈淡漠,難辨性別。
我趕緊匍匐上前,身上的雨水在地上匯集,我仿佛寒冷一般發(fā)抖,準(zhǔn)備向大巫訴說一切遭遇:“我們已經(jīng)打開了意識上傳通道,但是——”
“是的,這就是我想告訴你的。”大巫的聲音打斷了我的話。
“什么?”我的大腦飛速旋轉(zhuǎn)卻找不到答案。
我聽見身上的雨滴落到地上的聲音,聽見自己紊亂的呼吸聲,四周是沉沉的黑暗。過了一會兒,當(dāng)我以為大巫不再回答時,淡漠的聲音忽然響起:“孩子,外面沒有路,獲救只有一種方式,植物也不例外,所有的生命都會通過儀式走上正確的方向,主動或被動?!?/p>
這個回答讓我始料未及,如果我沒有理解錯的話,被困植物中的人們,也就是選擇通過意識上傳企圖延續(xù)“尊貴”生活的人們,如今也同現(xiàn)實世界的人類一樣,一邊承受地球的災(zāi)難,一邊靜坐苦修,只不過他們被困植物中,是被迫“靜坐”的,它們不能說話,也無法反抗,除了祈禱來生,還有什么出路呢?
但還有一個問題是,他們是從何時起,又是如何進(jìn)入到植物中去的呢?
大巫陷入徹底的沉默,沒有回答我的發(fā)問,我只得退出大廳。
回到洞穴中時,奶奶和妹妹正坐在地上,朝向我來的方向,仿佛是在迎接我。我注意到她們的臉上帶著微笑,這微笑似乎在暗示她們早已知道一切。我感到憤怒,為什么不直接告訴我呢?大巫給出所有提示讓我翻山越嶺尋找零件,只是為了讓我看清意識上傳是注定失敗的?這么費勁地展示神力是為了讓我專心靜坐不再向往科技?
“你是不是一開始就知道,你為什么不說?”我失望地看著奶奶滿懷同情的面孔,這份同情令我感到屈辱。
奶奶有些無奈,她真誠地說道:“我不知道你為什么而痛苦,每個人痛苦的原因都是不同的?!蹦棠梯p輕拍了拍我的胳膊,示意我坐下來。
“我不知道大巫為你安排了什么經(jīng)歷,但那都是必須的。我也曾哭著跑去找大巫。未來的某一天,你的妹妹也會有相似的經(jīng)歷。人只有徹底地崩潰過,才能擁有新的靈魂,才能心無旁騖地活著?!彼e起手將我濕漉漉的頭發(fā)別在耳后。
“每個人?”
“是的,每個人,大巫為每個人安排了最適合的經(jīng)歷,指引他們走上正軌?!?/p>
難道只有這一條路才是正軌嗎?我的思緒亂麻般纏繞著,消耗著身體儲存不多的能量。我似乎明白大巫的用意,又感覺到這背后似乎依然深深埋藏著什么,那不是我一個小小的人類所能理解的東西。
我痛苦地閉上眼睛,有太多東西需要重新思考。我躺在破舊的毯子上,沉入無邊睡夢。
那天之后,我難過了很久,元氣大傷。我每天躺在地上,眼睜睜看著洞口明亮再暗淡下去。在我失魂落魄的時候,也有好事發(fā)生,妹妹和檸檬以為我也成了阿布的受害者,對我表達(dá)了關(guān)切和同情,并表示我依然是她們的好姐妹。
在她們的照料下,我的身體和精神一天天復(fù)原,我成了大巫最忠誠的信徒。如果無所不知的神以如此透徹的方式向你指明了未來道路,那么除了遵循還有其他更好的方式嗎?
我像其他人一樣,遠(yuǎn)離了對科技的渴望。清晨采集果蔬,中午躲避太陽,暴雨過后參加靜坐儀式。唯一與眾人不同的是,我學(xué)會了制作阿布的水果酒,每天去叢林采摘各色珠玉一般的小果子,再將它們?nèi)炕旌掀饋硌b進(jìn)容器。當(dāng)我知道植物擁有人類的靈魂后,我總是能在酒里喝出更多苦澀。我思緒安靜,激情平息,有節(jié)奏地活著。天空變得很藍(lán),我從不知道它可以如此深邃,颯颯風(fēng)聲穿過無邊叢林和山谷的時候,我會向遠(yuǎn)方眺望,搖曳的樹木仿佛是植物的手語。我再也沒有去過“城市”,它們曾經(jīng)是承裝希望的容器,如今徹底變成了舊日時光的墳?zāi)埂?/p>
阿布消失了,哪里都找不到。實驗室散落著我們曾經(jīng)找來的各種器具,果核,還有東倒西歪的豬籠草杯。我懷疑他終于喝到了有毒的水果酒,永遠(yuǎn)睡在密林中了。
日子一天天過去,當(dāng)我快要忘記阿布時,他突然出現(xiàn)了。
他出現(xiàn)在我狹小的洞穴,一臉我看不懂的表情。我努力克制想要擁抱他的沖動,告訴自己一切都結(jié)束了。阿布卻走上前來,他沉默地拉著我向洞穴深處走去,我跟隨著他,也許阿布想給我展示些什么,又或許阿布也有了向大巫請教的沖動。阿布走得那樣快,我聽見阿布的腳掌用力拍擊地面的巨大回聲,一種褻瀆之聲,我只得不斷提醒他保持安靜。
大廳仍舊黑暗,我們失去了視力。我聽見大廳依舊一片安靜,大大小小的洞穴涌入細(xì)微的氣流,帶著令人安心的泥土味。
阿布牽拉著我向中央移動?!安恍?,太近了”,我從未如此靠近過大巫,面對神靈,我們不該這樣逾矩。我企圖掙脫他向后退,但阿布執(zhí)拗而沉默,他用力推我,我們甚至攀過了圍欄一樣的東西。
我永遠(yuǎn)忘不了那個瞬間,我不知道那意味著什么,那個奇怪的觸摸可以改變之前所有的認(rèn)知嗎?我不知道,我只知道阿布拉著我的手伸向了大巫——
我觸摸到了——開裂的橡膠皮膚和內(nèi)部的發(fā)聲器,以及已經(jīng)生銹卡住的金屬關(guān)節(jié)。
大巫是智能仿生機(jī)器人。
“我是什么并不重要,我的孩子,我們沒有區(qū)別,我想給你的是真正的愛?!?/p>
我摸到發(fā)聲器在震動,這是大巫給我的最后的教導(dǎo)……
6
與此同時,看不見的絲線從地心深處伸出,它們游走在地表,撫摸山川、河流、云朵和形形色色的生命。忽然,來自地心的無形絲線發(fā)現(xiàn)了一些金屬小玩意,它們是那么奇異與精巧,絲線好奇地在這些小玩意周身跳躍,感受著其中流淌的電荷。略微思考了一下,絲線便一頭鉆了進(jìn)去。地球通過這些看不見的線,在這些金屬拼接物里感受到了無窮生命力,它心滿意足地認(rèn)識到這也許是新的物種。
地心向這些小玩意緩緩輸送著能量,仿佛一顆輸送血液的心臟。
它看著這些心跳間隙出現(xiàn)的生命,露出了微笑。
【作者簡介】韓欣桐,山東日照人。中國人民大學(xué)文學(xué)院博士生,研究方向為中國當(dāng)代文學(xué)史、當(dāng)代作家作品批評,學(xué)術(shù)作品見《文學(xué)評論》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《中國人民大學(xué)學(xué)報》《文藝爭鳴》等刊物。
[編者語]? ?本期“步履”欄目推薦的小說是《永生花》,作者韓欣桐是中國人民大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的在讀博士生,從小熱愛寫作,但大部分時間她選擇用文學(xué)批評的視角來進(jìn)入文本,此前給“步履”寫過兩次評論,這是她第一次在刊物上發(fā)表自己的小說。過去從事的工作讓她間接地與能源礦產(chǎn)打過一些交道,或許是觸發(fā)她寫下這篇科幻小說的一部分原因。這篇小說作為處女作,我閱讀后感到非常驚喜,初稿一萬字左右,去年獲得謝無量文學(xué)創(chuàng)作大賽小說組一等獎,看完跟她分享了一些個人的感受和建議,韓欣桐將這篇小說又?jǐn)U寫一萬字,有了現(xiàn)在的樣子。
《永生花》以一座廢棄的城市為背景,這里植物叢生,損壞的水泥建筑、生銹的鐵、破碎的玻璃都隱沒在各種郁郁蔥蔥的藤蔓和枝葉里,兩個年輕人在此為人類尋找新的出路。作者將意識上傳與植物、瑜伽冥想結(jié)合,還有一位充滿愛和智慧的“大巫”負(fù)責(zé)引導(dǎo)地球上被放棄的人類在無藥可救的現(xiàn)實里獲得救贖。韓欣桐的敘述有種純潔清澈的質(zhì)地,同時,這篇小說的構(gòu)想是有魅力且具有創(chuàng)意的。
(顧拜妮)