村莊是中國鄉(xiāng)土小說生發(fā)的源頭,亦是作家生長的精神原鄉(xiāng)。作家之于鄉(xiāng)土的眷戀感與歸屬感,最直接的表現(xiàn)即是這一群體對文學(xué)村莊的精神皈依。以魯迅、廢名、沈從文為代表的現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家,以柳青、路遙、賈平凹、阿來、遲子建、李佩甫、孫惠芬為代表的當(dāng)代鄉(xiāng)土作家,皆生長于鄉(xiāng)村或有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗,并在其作品中形塑出獨特的村莊形象。20世紀90年代以來,在中國鄉(xiāng)村從“鄉(xiāng)土中國”漸次向“城鎮(zhèn)中國”轉(zhuǎn)型的過程中,“不管是發(fā)達的地區(qū)的‘城中村,還是內(nèi)陸的‘空心村,他們都失去了鄉(xiāng)村的靈魂和財寶”。柳冬嫵:《城中村:拼命抱住最后一些土》,《讀書》2005年第2期。一眾鄉(xiāng)土小說文本中所塑造的文學(xué)村莊形象也與之相呼應(yīng),村莊已經(jīng)從“地之子”的精神圖騰漸次蛻化為身份的負累。如何建構(gòu)精神層面的詩意棲居之地,顯然是新世紀鄉(xiāng)土小說找尋“鄉(xiāng)村建設(shè)之尋路”并實現(xiàn)“中國鄉(xiāng)土小說變調(diào)”雷鳴:《鄉(xiāng)村建設(shè)之尋路與中國鄉(xiāng)土小說之變調(diào)——以長篇小說〈湖光山色〉〈金谷銀山〉為例》,《小說評論》2022年第1期。的重要命題。
作為新世紀鄉(xiāng)土小說的重要構(gòu)成,以《金谷銀山》《麥河》(關(guān)仁山)、《大地之上》(王方晨)、《野望》(付秀瑩)、《繁花似錦》(張艷榮)、《戰(zhàn)國紅》(老藤)、《琵琶圍》(溫燕霞)、《經(jīng)山?!罚ㄚw德發(fā))等為代表的扶貧題材小說在記錄鄉(xiāng)村振興這一“新時代山鄉(xiāng)巨變”歷史進程的同時,也通過對鄉(xiāng)村空間與風(fēng)景的重構(gòu)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式的摹繪、“卡里斯瑪”式人物形象的摶塑,實現(xiàn)了文學(xué)村莊形象的重構(gòu)與再造?;诖?,扶貧題材小說的創(chuàng)作顯然也為新世紀鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作思路的豐富與敘事模式的多元化提供了有益的參考。
一
自中國鄉(xiāng)土小說肇始,其顯然兼具了兩個維度的功用,即“最能尋覓到揭示民族文化劣根性的描寫點,亦最能張揚‘五四的‘個性解放之精神”。丁帆:《中國鄉(xiāng)土小說史》,第11頁,北京,北京大學(xué)出版社,2007。而文學(xué)村莊就成了廣大作家寄寓社會理想、實踐文學(xué)構(gòu)思的神奇魔方。但與此同時,鄉(xiāng)土小說的被命名實質(zhì)上是農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型過程中,兩種文明相互沖突所延展的結(jié)果?;诖耍瑥V大作家對于傳統(tǒng)文學(xué)村莊的書寫滿載了踟躕于現(xiàn)代文明與前現(xiàn)代文明中間地帶的懷舊感。當(dāng)這種懷舊情緒在作家的創(chuàng)作中發(fā)酵、彌散,則意味著傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說中村莊形象的建構(gòu)將會陷入同質(zhì)化的窠臼。賈平凹將這種情緒歸結(jié)為希望“以這本書為故鄉(xiāng)樹起一塊碑子”。賈平凹:《秦腔》,第478頁,南京,譯林出版社,2015。阿來在《空山》的后記中也坦言:“一直想替一個村莊寫一部歷史。”阿來:《一部村落史與幾句題外話》,《長篇小說選刊》2005年第3期。這種看似合理的敘述路徑,卻導(dǎo)致了鄉(xiāng)土小說中的村莊形象逐漸成了鄉(xiāng)土小說作家所面臨的“信息繭房”效應(yīng)的模式化產(chǎn)物。此類村莊形象在與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)相關(guān)聯(lián)的同時,在現(xiàn)代空間的建構(gòu)與風(fēng)景畫的描繪維度逐漸陷入了失語的境地。扶貧題材鄉(xiāng)土小說對于文學(xué)新鄉(xiāng)村的重構(gòu),則從上述兩個層面切入。
首先,作家對文學(xué)新鄉(xiāng)村的重構(gòu)在村莊空間建構(gòu)的維度得以確立。扶貧題材鄉(xiāng)土小說中村莊的空間布局,包蘊著作家對于鄉(xiāng)村的整體觀照與思考。在周大新的《湖光山色》中,作家將鄉(xiāng)村空間的重構(gòu)設(shè)定在楚王莊房屋布局重構(gòu)和道路的重修中。在小說中,楚王莊村民的舊房空間布局處于無序狀態(tài)且房齡較長,在暖暖帶領(lǐng)村民以楚王莊的“湖光山色”為亮點,開展鄉(xiāng)村旅游的過程中,她以村口碼頭、賞心苑、楚地居為中軸,對村民的房屋進行改建。村民的民居得到了有序規(guī)劃,有效的空間管理也為村中的商業(yè)街建設(shè)預(yù)留了足夠的空間。在商業(yè)與農(nóng)業(yè)的有效結(jié)合之下,楚王莊的規(guī)模也逐漸從村擴展為鎮(zhèn),甚至有擴展為新興城市的可能性。盡管楚王莊的“復(fù)活”存在著作家的理想質(zhì)素的助力,但是小說中傳統(tǒng)村莊的空間布局從無序到有序、從舊到新、從小到大的重構(gòu)過程,實質(zhì)上也隱喻了作家對于舊村新變的可能性探索,而這一嘗試與巴爾扎克的經(jīng)典之作《鄉(xiāng)村醫(yī)生》的敘事初衷有著異曲同工之妙。
如果說,以楚王莊為代表的傳統(tǒng)村莊的舊貌新變是基于對傳統(tǒng)村莊的原址重構(gòu),此類作品所寄寓的是作家對于傳統(tǒng)舊村的懷鄉(xiāng)思歸情愫,那么王方晨的《大地之上》中的香莊村村民在鄉(xiāng)村振興政策的幫扶下,從舊村搬入新社區(qū),實際上彰顯了作家對于農(nóng)業(yè)新村建構(gòu)的迫切心情。在小說中,為了達到農(nóng)作物生態(tài)種植并集中經(jīng)營的目的,香莊村的村民集體搬入現(xiàn)代化社區(qū)居住。作者在敘述搬遷的過程時,尤其值得我們注意的是香莊村的村民始終對全村集體搬遷持肯定的態(tài)度,而肖江虹的《懸棺》中燕子峽的村民在面對易地搬遷時的否定態(tài)度或許可以作為一個互文參照。當(dāng)負責(zé)搬遷的工作人員勸說燕子峽的村民搬離自然條件惡劣的村莊時,以來辛苦為代表的村民始終拒絕這一改善生活條件的政策。來辛苦們僵臥孤村的心理依附顯然是安土重遷的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化,其與現(xiàn)代經(jīng)濟質(zhì)素存在一種矛盾的糾纏狀態(tài)。香莊村的村民支持搬遷的理由,可歸結(jié)為現(xiàn)代經(jīng)濟因素對農(nóng)民的吸引力,已經(jīng)超越了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化對農(nóng)民的規(guī)約作用。要言之,作家以村民對于搬遷新村的態(tài)度揭示了傳統(tǒng)村莊的時代新變的必要性。
其次,文學(xué)新村的重構(gòu)與鄉(xiāng)村風(fēng)景的復(fù)歸有著緊密的關(guān)聯(lián)。風(fēng)景畫作為鄉(xiāng)土小說的審美質(zhì)素,即“三畫四彩”中最重要的組成部分,也是文學(xué)村莊呈示地方色彩的重要質(zhì)素,作家在重建文學(xué)村莊的構(gòu)想中,顯然注意到了這一點。但與此同時,單純的風(fēng)景書寫只能觸及村莊的外觀,而為了趨近村莊的文化內(nèi)核,顯然需要作家將自然風(fēng)景書寫與人文風(fēng)景書寫實現(xiàn)有機的融合。付秀瑩的《野望》對于芳村的建構(gòu)無疑是對這一創(chuàng)作理念的踐行?!兑巴芬赞r(nóng)歷的二十四個節(jié)氣作為二十四章的標(biāo)題,這絕非作者標(biāo)新立異之舉,實質(zhì)上是以空間濃縮鄉(xiāng)村風(fēng)景,參照四季輪轉(zhuǎn),重現(xiàn)村莊生機。在每一個以節(jié)氣命名的章節(jié)中,作者都以細膩的筆觸描繪出不同時間點芳村的地域風(fēng)景,與之相伴生的則是每個節(jié)氣所附加的民俗文化活動,進而以此將芳村的村民緊密地黏合在鄉(xiāng)土文化共同體中,潤澤芳村重新獲得了向上生長的蓬勃生命力,也賦予了文本以強大的敘事張力。事實上,附著于芳村的風(fēng)景建構(gòu)并非一蹴而就,作為“芳村三部曲”的第三部作品,其新村風(fēng)景的生成也是一個漸進的過程。在《陌上》中,雖然芳村的運轉(zhuǎn)仍然處于有序的狀態(tài),但是村莊內(nèi)部的環(huán)境污染問題、土地拋荒問題、鄉(xiāng)村倫理解構(gòu)問題,顯然給芳村的自然風(fēng)景與人文風(fēng)景的協(xié)調(diào)造成了多重悖論。及至《他鄉(xiāng)》問世,作者選擇將芳村作為與城市相比對的空間,即城市隱喻“他鄉(xiāng)”而芳村暗示“故鄉(xiāng)”。因此,作為寄寓作者懷舊思緒的本體,芳村的風(fēng)景畫被賦予了暖色調(diào)。而在《野望》中,當(dāng)芳村在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的引領(lǐng)下,獲得經(jīng)濟復(fù)蘇、環(huán)境保護、社群倫理關(guān)系修復(fù)后,其自然風(fēng)景與人文風(fēng)景的和諧復(fù)歸成為必然的結(jié)果。
二
新世紀以降,中國鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作面臨著多重困境。尤其值得學(xué)界關(guān)注的是作家的文學(xué)創(chuàng)作與鄉(xiāng)村現(xiàn)實之間的脫節(jié)所造成的“異步性”問題,進而導(dǎo)致一眾作家的創(chuàng)作失去了在地性,部分作家的創(chuàng)作甚至是對社會新聞事件的重構(gòu)。這一問題漸次導(dǎo)致了鄉(xiāng)土小說文本中所創(chuàng)建的文學(xué)鄉(xiāng)村與現(xiàn)實鄉(xiāng)村之間所形成的錯位現(xiàn)象,甚至形成了鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的“三大病癥”。雷鳴:《新世紀鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的三大病癥》,《文藝評論》2010年第6期。具言之,當(dāng)鄉(xiāng)土小說作家的文字無法建構(gòu)在最直觀的鄉(xiāng)土生活經(jīng)驗之上,鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作將會脫離其平穩(wěn)運行的軌道,更遑論在文學(xué)史中留下經(jīng)典的印跡。由于回鄉(xiāng)次數(shù)有限,賈平凹在《秦腔》的后記中曾坦言:“現(xiàn)在故鄉(xiāng)對于我越來越成為一種概念?!辟Z平凹:《秦腔》,第478頁,南京,譯林出版社,2015。是故,作家習(xí)慣性地將鄉(xiāng)土終結(jié)論訴諸創(chuàng)作中,學(xué)界則習(xí)慣于周期性地將鄉(xiāng)土小說終結(jié)論進行探討,這無疑是鄉(xiāng)土小說中傳統(tǒng)村莊形象逐步式微的一個重要前提。在這一前提下,“農(nóng)業(yè)收入有限—農(nóng)民被迫進城—老幼留守鄉(xiāng)村—村莊走向消亡”這一創(chuàng)作模式也逐漸被鄉(xiāng)土小說作家所默認。如果分析這一創(chuàng)作模式,我們可以發(fā)現(xiàn),傳統(tǒng)文學(xué)村莊走向式微的根本原因,實際上是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式難以為繼,村莊失去了向下扎根的物質(zhì)基礎(chǔ)。而這顯然又與作家創(chuàng)作經(jīng)驗的匱乏構(gòu)成了因果關(guān)系,形成了一個難以突圍的“西緒弗斯困境”。相較而言,扶貧題材鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作是建構(gòu)在廣大作家對于“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略的參與,甚至和非虛構(gòu)鄉(xiāng)土作品具備了相接近的創(chuàng)作經(jīng)驗的基礎(chǔ)之上?;诖?,扶貧題材小說對于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展給予了多維度關(guān)注與聚焦,在對鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展提出多種因地制宜的探討方案的同時,也對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動進行了細節(jié)性書寫,進而為文學(xué)新村的重構(gòu)提供了可能性。
首先,扶貧題材小說中農(nóng)業(yè)新村的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)具有了因地制宜的特征。在《后上塘?xí)罚▽O惠芬)中,劉杰夫通過土地流轉(zhuǎn)的方式承包村民的土地,將不同土質(zhì)、不同位置的土地進行分類管理,種植了水果、蔬菜、中草藥。同時,他還將種植業(yè)和鄉(xiāng)村旅游相結(jié)合,從而獲得復(fù)合經(jīng)濟效益。在《鄉(xiāng)村第一書記》(忽培元)中,牛灣村盛產(chǎn)柿子,由于柿子銷售價格低,村民不愿意再承包柿子園。在村干部的組織下,村民將柿子園集中管理,采用現(xiàn)代化的管理方式以及無公害肥料種植,產(chǎn)出的柿子獲得了客商的青睞,價格也逐步提高。在《經(jīng)山?!罚ㄚw德發(fā))中,鰓島是一個漁村,村民改變了傳統(tǒng)捕撈作業(yè)方式,轉(zhuǎn)向海洋牧場的飼養(yǎng)模式,并以“深海一號”這一高科技深海養(yǎng)殖器械助力海洋牧場增產(chǎn)增收。
當(dāng)代作家評論 2023年第2期
相較于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說將村莊的振興單向度寄希望于復(fù)活農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè),扶貧題材小說在建構(gòu)新型農(nóng)業(yè)的同時,也在重構(gòu)農(nóng)民對于村莊的心理認同感。在《繁花似錦》(張艷榮)中,得勝村的村民離開村莊進城打工的原因,不僅僅是從事傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的收入低于進城打工的收入,也源自他們對農(nóng)民身份的拒斥,以及對農(nóng)耕文化的抗拒?;诖耍骷以谧髌分杏幸庾R地設(shè)置了鄉(xiāng)村豐收節(jié)的生產(chǎn)動員環(huán)節(jié)。村主任范瀟典鼓勵村民:“咱的品牌是啥?大米、高粱、玉米和一切農(nóng)副產(chǎn)品。咱有糧食呀,咱有土地呀。咱有土地是多么令人自豪和驕傲的事啊!我們的幸福在希望的田野上!”張艷榮:《繁花似錦》,第308頁,合肥,安徽文藝出版社,2020。
其次,作家對扶貧題材小說中農(nóng)業(yè)新村的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)書寫進行了細節(jié)化復(fù)現(xiàn)。在《金谷銀山》(關(guān)仁山)中,作者對于白羊峪村的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)銷售模式進行了細節(jié)性敘述。在范少山的引領(lǐng)下,該村村民放棄了傳統(tǒng)的散戶經(jīng)營模式,實現(xiàn)了土地的集中經(jīng)營。為了滿足不同農(nóng)作物對于土質(zhì)和肥料的要求,村民求助于農(nóng)業(yè)大學(xué)的教授,對本村的土壤進行檢測,從而按需施肥。為了滿足顧客對于綠色食品的需求,村民采用生態(tài)種植方式并用生物防治的方式預(yù)防病蟲害。為了提升市場競爭力,村民培育出了耐儲存的蘋果新品種。緊隨其后,范少山將農(nóng)產(chǎn)品的宣傳和銷售與新媒體相結(jié)合,創(chuàng)辦了白羊峪公眾號,并從網(wǎng)絡(luò)平臺銷售本村農(nóng)產(chǎn)品。
關(guān)仁山對于白羊峪村的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化敘事,顯然是基于作者對于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)復(fù)興的理想化認知以及期待,相形之下,周大新在《湖光山色》中則意圖以農(nóng)業(yè)與旅游業(yè)的結(jié)合使文學(xué)新村重?zé)ㄉ鷻C。在小說中,暖暖以楚王莊的楚文化發(fā)祥地以及楚長城作為鄉(xiāng)村旅游的特色進行宣傳,換言之,源自土地的附屬品所產(chǎn)出的經(jīng)濟價值已經(jīng)被現(xiàn)代服務(wù)行業(yè)超越,這無疑隱喻著作者對農(nóng)耕文化與工業(yè)文明關(guān)系的思考。在時代轉(zhuǎn)型的背景下,傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)所能夠含納的經(jīng)濟體量顯然無法承載村莊之樹的生存與向上生長所需的養(yǎng)料。故此,作家為鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型所提供的思路,不僅為新世紀鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作提供了可能的敘事模式創(chuàng)意,同時也是文學(xué)創(chuàng)作燭照鄉(xiāng)村現(xiàn)實細節(jié)的表現(xiàn)。
三
人物是小說的靈魂,鄉(xiāng)土小說尤甚。在當(dāng)代鄉(xiāng)土小說的人物畫廊中,以梁生寶(《創(chuàng)業(yè)史》)、孫少安(《平凡的世界》)為代表的“卡里斯瑪”式人物形象始終是文學(xué)村莊的靈魂。換言之,鄉(xiāng)土小說中村莊的生命力與“卡里斯瑪”式人物形象的塑造有著多重關(guān)聯(lián)性,反之亦然。即是說,鄉(xiāng)土小說中村莊敘事需要以典型人物貫穿始終,唯有如此才能為村莊的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)凝聚提供基礎(chǔ)。自20世紀90年代以來,傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說在塑造“去鄉(xiāng)村化”丁帆等:《中國鄉(xiāng)土小說的世紀轉(zhuǎn)型研究》,第84頁,北京,人民文學(xué)出版社,2013。時代語境下的村莊群像時,往往會有堅守孤村的村干部形象,例如,《最后的村莊》中的老喬、《秦腔》中的夏天義、《花村》中的張大河。以肖江虹的《喊魂》為例,小說的標(biāo)題可謂一語雙關(guān),既是對主人公螞蟻進城后經(jīng)歷不公待遇而失智遭遇的暗示,同時也是對缺失典型人物引領(lǐng)而失去發(fā)展前景的傳統(tǒng)村莊現(xiàn)狀的無奈喟嘆。針對這一現(xiàn)象,丁帆認為:“抓住時代的機遇,在這個紛亂復(fù)雜的世界里重樹恩格斯‘典型環(huán)境中的典型人物,創(chuàng)造出當(dāng)今世界具有普遍意義的‘典型性格的人物譜系,是每一個現(xiàn)實主義創(chuàng)作者應(yīng)該遵循的小說創(chuàng)作的真理?!倍》骸吨貥洹暗湫铜h(huán)境中的典型人物”的現(xiàn)實主義大纛——重讀〈弗·恩格斯致瑪格麗特·哈克奈斯〉隨想錄》,《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2020年第5期。及至扶貧題材鄉(xiāng)土小說聚焦于這一現(xiàn)象,無疑為這一問題的解決提供了契機。在扶貧題材鄉(xiāng)土小說中,作家所塑造的“第一書記”群體形象,及時補充了鄉(xiāng)村典型人物缺失的空白,也是對傳統(tǒng)村莊靈魂的找尋與復(fù)歸。但是扶貧題材小說在塑造“第一書記”形象時,并沒有對這一群體進行刻意拔高,而是著重突出他們與文學(xué)新村的多維關(guān)聯(lián)性,從而為文學(xué)新村的重構(gòu)注入時代的質(zhì)素。當(dāng)“卡里斯瑪”式人物復(fù)歸后,也意味著文學(xué)村莊的復(fù)魅。
首先,扶貧題材小說中“第一書記”群體的成長經(jīng)歷與專業(yè)背景具有較大的差異性,而差異性的專業(yè)背景往往可以為文學(xué)村莊的建構(gòu)提供多樣性的助力。作為北京某著名高校文學(xué)專業(yè)的博士畢業(yè)生,劉書雷(陳毅達《海邊春秋》)被領(lǐng)導(dǎo)派往藍港村擔(dān)任“第一書記”。他的協(xié)調(diào)統(tǒng)籌特長以及寫作專長,對嵐島旅游港的建設(shè)與宣傳起到了關(guān)鍵性作用。作為前任的遺留問題,藍港村的前任駐村干部因故未能與村民就搬遷條件達成一致,導(dǎo)致藍港村的搬遷計劃被反復(fù)推遲,進而導(dǎo)致嵐島旅游港建設(shè)計劃被延遲。為了解決這一問題,劉書雷轉(zhuǎn)變思路,變藍港村的摩尼教文化遺址整體搬遷為就地開發(fā)性保護。在此基礎(chǔ)上,他深入藍港村開展學(xué)術(shù)調(diào)研,其調(diào)研計劃最終被批準,進而實現(xiàn)了藍港村文化保護與經(jīng)濟開發(fā)的雙重目標(biāo)。作為得勝村走出的“農(nóng)三代”,范博成(張艷榮《繁花似錦》)通過刻苦學(xué)習(xí)考取大學(xué)。在讀期間,他在學(xué)習(xí)專業(yè)知識的同時,其爺爺老拐、父親范瀟典也向他傳授了大量有關(guān)水稻種植的農(nóng)業(yè)知識。故此,他對家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品有著難以割舍的情懷,所以他才會發(fā)出“走到天邊,無論吃什么地方的米飯,都不如咱家鄉(xiāng)的大米飯好吃”張艷榮:《繁花似錦》,第252頁,合肥,安徽文藝出版社,2020。的感慨。因此,當(dāng)他回到得勝村擔(dān)任“第一書記”后,他的目標(biāo)即是將盤錦大米這一優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品推向市場。在關(guān)仁山的《金谷銀山》中,主人公范少山雖無“第一書記”之名,但是他以專業(yè)技能帶領(lǐng)白羊峪村村民實現(xiàn)脫貧致富,顯然具備了“第一書記”之實。在北京工作期間,范少山學(xué)習(xí)了農(nóng)產(chǎn)品的銷售技能,這一技能在白羊峪村農(nóng)產(chǎn)品的銷售環(huán)節(jié)發(fā)揮了巨大作用。而他在工作中所交往的農(nóng)業(yè)科研人員,則為白羊峪村新型農(nóng)產(chǎn)品的開發(fā)以及土壤的檢測提供了幫助?;诖耍籽蛴鍖崿F(xiàn)了從空心村向新村的轉(zhuǎn)型。
其次,扶貧題材小說中的“第一書記”群體往往與其工作的村莊有著直接或間接的關(guān)聯(lián)性。這種關(guān)聯(lián)性不僅為“第一書記”群體完成扶貧工作提供了現(xiàn)實保障,也為文學(xué)村莊的重構(gòu)提供了可能性。毋庸諱言,“扶貧其實就是通過思想啟蒙和現(xiàn)代科技的推廣對農(nóng)民的思想和生產(chǎn)生活方式進行改造,從而使其樹立科學(xué)意識,并由此自覺地走向現(xiàn)代化”,張連義:《簡析扶貧敘事的啟蒙意識》,《陰山學(xué)刊》2013年第10期。進而實現(xiàn)傳統(tǒng)村莊從舊到新的轉(zhuǎn)變,而實現(xiàn)這一目標(biāo)的前提條件之一即是“第一書記”群體和群眾之間關(guān)系的建構(gòu)。在小說《琵琶圍》(溫燕霞)中,“第一書記”何勁華與琵琶圍村有著多重關(guān)聯(lián)。首先,在擔(dān)任琵琶圍村“第一書記”之前,何勁華就曾在牛角村擔(dān)任同一職務(wù),并執(zhí)行過相同任務(wù),這無疑為他在琵琶圍村工作的展開實現(xiàn)了經(jīng)驗的累加;其次,琵琶圍村是何勁華外婆的老家,他本人也曾在琵琶圍村生活過,因此他對于琵琶圍村的現(xiàn)實情況有較為深入的了解,這也為他的幫扶計劃制訂提供了可靠的依據(jù)。在上述兩重助力的作用下,何勁華不僅為琵琶圍村的農(nóng)業(yè)發(fā)展找到了合適的路徑,同時也得到了村民的認可。在《繁花似錦》中,“第一書記”范博成對于得勝村的深厚情感來自祖孫三代的事業(yè)傳承。范博成的爺爺老拐作為村里的老支書,曾經(jīng)歷過農(nóng)業(yè)合作化運動,范博成的父親范瀟典作為繼任者曾經(jīng)歷過包產(chǎn)到戶。在爺爺和父親為村民服務(wù)的家庭環(huán)境中成長的范博成,盡管已經(jīng)通過求學(xué)的方式進入省城并獲得了在外企工作的機會,但是他的根在得勝村,在父親卸任多年以后,他放棄了外企的高收入和城市的舒適生活條件,最終回到得勝村擔(dān)任“第一書記”,以所學(xué)所能回報自己的故鄉(xiāng),為得勝村的發(fā)展注入了有溫度的情愫。在《海邊春秋》中,“第一書記”劉書雷的領(lǐng)導(dǎo)李然曾經(jīng)在藍港村工作過,因此將振興藍港村的重任寄托在接替自己工作的劉書雷肩上。要言之,扶貧題材小說在塑造“第一書記”形象的過程中,并沒有將他們作為傳統(tǒng)意義上的具有同質(zhì)化傾向的“高大全”式人物進行摶塑。因為,文學(xué)新村的建設(shè)與發(fā)展“不僅需要普羅米修斯式的英雄,更需要約伯式平凡英雄”余凡:《“農(nóng)村新人”的變遷及其精神處境問題》,《長江文藝》2021年第1期。的參與。故此,作為村莊建設(shè)的靈魂,“第一書記”群體在被賦予“卡里斯瑪”式特質(zhì)的同時,顯然也兼具了在地性的質(zhì)樸情愫。
文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時序。作為百年中國現(xiàn)代文學(xué)的主流,鄉(xiāng)土小說對于轉(zhuǎn)型階段中國鄉(xiāng)村社會宏觀經(jīng)驗的把脈與微觀細節(jié)的打撈,顯然包蘊了其他文學(xué)題材所難以企及的優(yōu)勢。而新世紀扶貧題材鄉(xiāng)土小說通過對鄉(xiāng)村空間的重構(gòu)與風(fēng)景畫的復(fù)活,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式的多樣性與運行模式的在地性摹繪,“卡里斯瑪”式人物形象的重塑,進而實現(xiàn)了對文學(xué)村莊形象的復(fù)魅與重構(gòu)。這顯然在提醒讀者與研究者“關(guān)注鄉(xiāng)土就是關(guān)注中國”
①
的可能性,同時也再一次展現(xiàn)出鄉(xiāng)土小說在適應(yīng)時代發(fā)展的過程中,其外延的可塑性與內(nèi)質(zhì)的多樣性。但與此同時,扶貧題材鄉(xiāng)土小說普遍存在的前后情節(jié)難以自治所造成的敘事邏輯缺環(huán)現(xiàn)象也不容忽視。以關(guān)仁山的《麥河》為例,小說中在城市打拼多年并獲得了立足城市的經(jīng)濟基礎(chǔ)和社會地位后,曹雙羊顯然不存在同時代進城者群體所遭遇的“身份認同”
②“精神漂泊”
③“文化?;蟆?/p>
④等諸多問題。但是,曹雙羊在城市的別墅中卻因為毫無原因的焦慮感而失眠,只有將自己的枕芯中放入老家鸚鵡村的黑土才能安然入眠,因此他堅定了回村開展土地流轉(zhuǎn)、發(fā)展新型農(nóng)業(yè)的決心。如果僅就曹雙羊頭枕黑土治療失眠這一情節(jié)作為闡釋對象,則其論述尚具備合理性。然而,如果將曹雙羊因離開家鄉(xiāng)土地失眠,作為后續(xù)作品中曹雙羊放棄自己在城市奮斗多年所獲得的社會地位、經(jīng)濟基礎(chǔ)的動因,顯然是違背現(xiàn)實邏輯的,而此類問題在扶貧題材鄉(xiāng)土小說中亦非個案。綜上,新世紀扶貧題材鄉(xiāng)土小說作為中國鄉(xiāng)村社會從“鄉(xiāng)土中國”到“城鎮(zhèn)中國”、從漸弱到振興時代進程的記錄,其對于村莊形象的文學(xué)化重構(gòu)的終極旨歸,顯然是通過對“一個村莊的書寫,記錄當(dāng)代中國滄桑巨變的深刻履痕,為一個時代珍藏鮮活而真實的國家記憶”。
⑤但其是否可以實現(xiàn)鄉(xiāng)土小說由舊到新的質(zhì)變,仍有繼續(xù)深入研究與長期觀察的必要性。
〔本文系國家社會科學(xué)基金重大項目“百年鄉(xiāng)土小說與鄉(xiāng)村文化變遷的關(guān)系、啟示研究及文獻整理”(19ZDA273)、中國博士后科學(xué)基金面上資助項目“東北解放區(qū)鄉(xiāng)土文學(xué)研究”(2022M721328)、吉林省社會科學(xué)基金項目“東北解放區(qū)鄉(xiāng)土小說審美建構(gòu)研究”(2022C101631)研究成果〕
【作者簡介】周鵬,吉林大學(xué)文學(xué)院在站博士后。
(責(zé)任編輯 楊丹丹)
① 舒晉瑜:《關(guān)注鄉(xiāng)土就是關(guān)注中國——訪中國現(xiàn)代文學(xué)研究會會長、南京大學(xué)教授丁帆》,《當(dāng)代作家評論》2017年第5期。
②③④ 丁帆等:《中國鄉(xiāng)土小說的世紀轉(zhuǎn)型研究》,第34、50、50頁,北京,人民文學(xué)出版社,2013。
⑤ 付秀瑩:《“芳村”是一條奔騰不息的河》,《長篇小說選刊》2022年第5期。
DOI:10.16551/j.cnki.1002-1809.2023.02.007