● 杜寒三

黔東南苗族侗族自治州臺(tái)江縣臺(tái)盤村，人群匯聚成沸騰的海洋。3月25日至27日，貴州省首屆“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽總決賽在此舉辦。這個(gè)通過鄉(xiāng)鎮(zhèn)賽、縣區(qū)賽、市州半決賽、省級(jí)常規(guī)賽和總決賽五級(jí)聯(lián)動(dòng)的群眾性體育賽事，有個(gè)更接地氣的名字——“村BA”。

村民王興文在球場(chǎng)旁開了家燒烤店，最忙的時(shí)候，2小時(shí)內(nèi)他炒了100多份炒飯，左手虎口磨出了水泡，顛勺的手腕酸疼得很。根據(jù)臺(tái)江縣提供的數(shù)據(jù)，3天2夜的“村BA”總決賽，共接待游客18.19萬人次，實(shí)現(xiàn)旅游綜合收入5516萬元，黔東南旅游預(yù)訂量同比增長(zhǎng)140%。

不過一年中的大多數(shù)時(shí)候，臺(tái)盤村是冷清的。數(shù)據(jù)顯示，2021年臺(tái)江地區(qū)農(nóng)村居民人均可支配收入11159元，長(zhǎng)期低于貴州省平均水平。3月25日晚，臺(tái)江縣文體廣電旅游局副局長(zhǎng)吳曉東身著苗族服裝現(xiàn)身總決賽現(xiàn)場(chǎng)?！氨荣愡^后，我也希望大家在臺(tái)江多耍幾天，我們有很多景區(qū)，是值得大家游玩的?！彼D了頓，大聲喊了出來，“風(fēng)里雨里，我在臺(tái)江等你們！”

燥熱的現(xiàn)場(chǎng)

球賽是晚上7點(diǎn)半正式開始，下午1點(diǎn)，觀眾席已經(jīng)坐滿，晚到的人只能在球場(chǎng)周圍站著。不光是座位，住宿也很緊俏。大學(xué)生石堅(jiān)一連找了3家旅館，全都滿房，找到第4家旅店，一位本地師傅見他是外地過來的，便將自己的房間讓給了他。

球賽還沒開始，現(xiàn)場(chǎng)就燥熱起來。不知是誰起的頭，開了瓶二鍋頭，站起身喝了一口，把酒傳給下一個(gè)人。接過酒的人沒有半點(diǎn)扭捏，仰起脖子就喝。有人站起來，又有人坐下去，人海中涌起“波浪”?，F(xiàn)場(chǎng)響起“嗚——嗚——”的聲音，這是苗族人斗牛場(chǎng)上的喝彩方式。

有位年輕女孩弄丟了手機(jī)，主持人幫她吆喝：“姑娘是外地來的，朋友們快幫忙找找。”不一會(huì)兒，有個(gè)孩子找到了手機(jī)。主持人用貴州方言說：“小娃娃乖得很，獎(jiǎng)你一個(gè)豬腳！”見小孩兒拎著豬腳，全場(chǎng)爆笑。

艾師傅在球場(chǎng)旁開了家五金店。擠不進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)的球迷，開始打金屬梯子的主意。一把梯子賣170元，租的話50元。擔(dān)心觀眾從梯子上摔下來，這單生意他并不想做。但不管他同不同意，有人一邊掃付款碼，一邊扛起梯子就走。現(xiàn)場(chǎng)，五六個(gè)人擠在一架梯子上看球。租出去七八架梯子，壞了3架。

賽前，臺(tái)盤村村民簽署了《“村BA”賽事期間家庭安全責(zé)任承諾書》，其中規(guī)定“不得私自將自家民房提供給游客觀眾上樓參觀，以免造成垮塌事故”。

球場(chǎng)西側(cè)，楊智健的自建房正在施工，樓梯還沒裝上欄桿。東邊有房屋遮擋，三樓天臺(tái)看不到罰球線，只看得到籃球架一角。但還是有幾十號(hào)人沖上屋頂，站滿一排。直到鄉(xiāng)里的工作人員趕來規(guī)勸，他們才下樓。

第二天，石堅(jiān)吸取教訓(xùn)，中午12點(diǎn)多就來到球場(chǎng)占座，但即使是這個(gè)時(shí)間，視野好的位置也已經(jīng)坐滿了人。

3月27日，冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)。由黔東南州隊(duì)對(duì)戰(zhàn)遵義隊(duì)。黔東南州隊(duì)22號(hào)球員歐明輝是臺(tái)江人，15歲第一次來臺(tái)盤村打球。在這片熟悉的球場(chǎng)，歐明輝“人越多越興奮”。開場(chǎng)不久，遵義隊(duì)投球被黔東南州隊(duì)搶斷。歐明輝快速向側(cè)翼跑動(dòng)，鼓掌向隊(duì)友示意。隊(duì)友持球切至內(nèi)線，傳球給歐明輝。歐明輝跳起投出，命中三分球。

黔東南州23比8領(lǐng)先，主持人說：“我們一起為遵義隊(duì)加油打氣好不好？”于是在黔東南州的主場(chǎng)，場(chǎng)上響起“遵義隊(duì)加油”的聲音。隨后，遵義隊(duì)投進(jìn)該隊(duì)第一個(gè)三分球，現(xiàn)場(chǎng)又響起歡呼聲，有觀眾敲響臉盆。在離球場(chǎng)一路之隔的燒烤店老板王興文聽來，球迷的吶喊歡呼聲“像打雷一樣”。

離終場(chǎng)結(jié)束還有20秒，雙方分差縮小到3分?，F(xiàn)場(chǎng)回蕩著“嗚——嗚——”的喝彩聲。最終，比分定格在68比65，黔東南州隊(duì)拿下比賽。

歐明輝被評(píng)為最有價(jià)值球員、得分王和搶斷王，冠軍獎(jiǎng)品是當(dāng)?shù)靥厣呐_(tái)江鯉吻香米和苗族銀帽。歐明輝把帶牛角的冠軍獎(jiǎng)杯舉過頭頂。球場(chǎng)上，他有“歐牛王”的稱號(hào)。

“群眾最喜歡的就是籃球”

從臺(tái)江縣城出發(fā)，沿著320國道盤山而上，駕車半小時(shí)左右，就到了臺(tái)盤村。向遠(yuǎn)處眺望，山外仍然是山。

“村BA”球場(chǎng)坐落在臺(tái)盤村的村中心。兩塊標(biāo)準(zhǔn)籃球場(chǎng)地，被四周高矮不一的看臺(tái)環(huán)繞，如同山間的一塊盆地。球場(chǎng)看臺(tái)能容納2萬多人，為了多坐些觀眾，并沒有設(shè)置單個(gè)座位。水泥臺(tái)階，像是一排排長(zhǎng)凳，看臺(tái)高處的白色矮墻上寫著幾個(gè)紅色大字：中國“村BA”圣地。

離“村BA”球場(chǎng)一路之隔，是當(dāng)年臺(tái)盤村的老球場(chǎng)。老球場(chǎng)的看臺(tái)已經(jīng)塌了，杉樹做的籃板擺在一邊，露出幾根生銹的鐵釘。球場(chǎng)上趴著兩條狗，它們靜靜地待著，也不朝生人吼叫。

在苗族人聚居的臺(tái)江縣，吃新節(jié)是個(gè)盛大的節(jié)日。不同村寨過吃新節(jié)的日子不同，在臺(tái)盤村則是六月初六。按照傳統(tǒng)習(xí)俗，過節(jié)當(dāng)天，各家到田里去摘下三顆秧包與米同蒸，象征吃到新米飯，以示豐收。舉辦籃球賽，則是節(jié)日期間最熱鬧的活動(dòng)之一。

根據(jù)《臺(tái)江縣志》記載，1957年4月，臺(tái)江縣首屆農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)有15支男籃隊(duì)和3支女籃隊(duì)參賽。1958年，農(nóng)村有29個(gè)籃球場(chǎng)。而到了1990年年底，縣內(nèi)絕大部分村寨都建有籃球場(chǎng)，逢年過節(jié)都舉行比賽。

42歲的村民徐志強(qiáng)記得，早年球賽獲勝者的獎(jiǎng)品是一面紅旗和白色背心?，F(xiàn)在的農(nóng)產(chǎn)品大禮包，讓他覺得球賽依然是當(dāng)年那種純粹的感覺。

去年夏天，臺(tái)盤村“六月六”吃新節(jié)籃球賽首次“出圈”。在火熱效應(yīng)帶動(dòng)下，貴州省也順勢(shì)宣布，全省首屆“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽總決賽在臺(tái)盤村進(jìn)行。這也是貴州省第一個(gè)以鄉(xiāng)村群眾為主的大型體育賽事。

貴州省體育局副局長(zhǎng)王華平說，開展“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽是回應(yīng)群眾需求?！拔覀兊交鶎映浞终{(diào)研，群眾最喜歡的項(xiàng)目就是籃球?！?/p>

天津游客段乃芃來臺(tái)盤村參觀游玩時(shí)，被村民們邀約打場(chǎng)球。村民的身手在不經(jīng)意間顯露。三分線外出手，籃球畫過一道弧線，“唰”的一聲，正中籃網(wǎng)中心。籃球拉近了人與人之間的距離，十幾分鐘打下來，陌生人也變得熟絡(luò)。有人投進(jìn)球后被砸到腦袋，段乃芃笑著說：“頭球，加一分?！?/p>

“人留在村里，鄉(xiāng)村才會(huì)振興”

今年貴州省兩會(huì)期間，臺(tái)江縣縣長(zhǎng)楊德昭表示，臺(tái)江縣將積極申辦全國“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽總決賽，發(fā)起成立“村BA”聯(lián)盟，推出“村BA”之旅。

在臺(tái)盤村，同樣孕育著新的變化。

村里一路口處的6層小樓正在招租，一年15萬元的出租價(jià)格，已經(jīng)吸引了好幾批人來談；48歲的楊平貴常年在外打工，2年前，他連湊帶借花了50多萬元，回村建起了旅館……

村支書張壽雙說，全村272戶1186人，去年村民人均年收入13000多元，“打工是村民收入的重要來源”。怎么通過“村BA”效應(yīng)帶動(dòng)其他產(chǎn)業(yè)發(fā)展，實(shí)現(xiàn)全民共同富裕，是村委班子迫切想要解決的問題。

沒有球賽的日子，街上不少店面拉下了卷簾門，一位苗族大姐在店門口織衣服打發(fā)時(shí)間。村口漁具店老板張?jiān)妥诎宓噬?，望著街道發(fā)呆，他半開玩笑地說：“門前走過多少人，我都數(shù)得過來?！?/p>

“村BA”出圈后，來往的車是多了些，但“留不住客”。駐村第一書記張德介紹，未來村里將打造籃球小鎮(zhèn)，修建室內(nèi)籃球館。這不僅能吸引村里的年輕人留下來做籃球教練，還可以吸引外來游客，帶動(dòng)餐飲、住宿、旅游消費(fèi)。在他的設(shè)想里，今后年輕人不用外出打工，在村里就能掙到錢?！班l(xiāng)村靠人才振興，人留在村里，鄉(xiāng)村才會(huì)振興?！?/p>

球場(chǎng)墻上的“中國‘村BA’圣地”幾個(gè)字，是村民大會(huì)集體投票通過的?！笆鞘嵉氖??！睆埖抡f，“保留鄉(xiāng)村籃球的鄉(xiāng)土味道，堅(jiān)持‘村BA’姓村，這是底線。”用他的話說，沒有商業(yè)化臺(tái)盤村發(fā)展不了，但過度商業(yè)化發(fā)展又持續(xù)不了。擔(dān)心毀掉“村BA”的生命力，村里已經(jīng)拒絕了不止一家公司的冠名和贊助。

張德說，幾十年來村里的球賽由村民自發(fā)組織，自籌經(jīng)費(fèi)舉辦。延續(xù)這份傳統(tǒng)就是延續(xù)“村BA”的生命力，今后的球賽還是不會(huì)收門票，也不會(huì)設(shè)立VIP座位，“來得早有好位置，來晚了沒位置”。

臺(tái)江縣縣長(zhǎng)楊德昭在接受媒體采訪時(shí)也說，把賽事辦成老百姓的節(jié)日，始終是“村BA”的價(jià)值取向?！安环忾]球場(chǎng)，不關(guān)門賣票，球場(chǎng)修繕、賽事組織、獎(jiǎng)勵(lì)獎(jiǎng)品由村民說了算，守住‘村BA’的鄉(xiāng)土氣?！?/p>

去年，歐明輝在縣城開了家籃球訓(xùn)練館。孩子們穿著有些松垮的球衣，弓著身子，在地上拍籃球?！皻W牛王”成了“歐指導(dǎo)”，他用手把籃球夾在腰間，一遍遍地糾正孩子的動(dòng)作。

4月初，“村BA”球場(chǎng)的壩壩上，兩個(gè)小孩從附近蓋房的工地搬來了幾塊磚當(dāng)積木壘著玩。他們的父母都在外地打工，一個(gè)孩子抬起頭問另一個(gè)孩子：“你去過外地嗎？”球場(chǎng)四周，回蕩著乒乒乓乓的敲打聲。

這是村民楊智健在建飯館，計(jì)劃在今年農(nóng)歷六月六之前開張。他花了1萬多塊錢，安上了全景玻璃窗，他笑著說：“名字我都想好了，就叫網(wǎng)紅飯店。”