任彩莉

“鄉(xiāng)土文學(xué)，這是現(xiàn)代中國最早被命名的文學(xué)流派，一路輾轉(zhuǎn)蜿蜒，到今天已經(jīng)100年光景了。”（李怡《鄉(xiāng)土文學(xué)：還有闡釋的空間嗎？》）不同的歷史時段對于鄉(xiāng)土的描寫也有所不同?！堆┑嘏c紅蘋果》是王立憲于2020年創(chuàng)作完成的一部散文集，以眾多鄉(xiāng)村景物的描寫和對童年往事的追憶敘述，展現(xiàn)了作者所生活時代的獨(dú)特的鄉(xiāng)村生活圖景與鄉(xiāng)土記憶，呈現(xiàn)了作者豐富的鄉(xiāng)土情懷意蘊(yùn)和價值。從鄉(xiāng)土情懷的角度分析《雪地與紅蘋果》，通過鄉(xiāng)土情懷的意象載體、鄉(xiāng)土情懷的呈現(xiàn)方式及鄉(xiāng)土情懷的書寫意義來呈現(xiàn)作者獨(dú)有的鄉(xiāng)土情懷書寫方式，對身處城市文化中的現(xiàn)代人有著一定的精神救贖意義。

一、鄉(xiāng)土情懷的意象載體

（一）寄托鄉(xiāng)思的樹木意象

作者在代序中寫道：“村莊是流浪結(jié)束的地方?！睆奈乃囆睦韺W(xué)的角度來看，文藝家的創(chuàng)作與其童年經(jīng)驗(yàn)、生活環(huán)境及其生活閱歷有關(guān)，對作者這樣一個多年在外打拼的游子也不例外。在鄉(xiāng)間，樹木并不算得是稀罕物，反而司空見慣，但正是這些司空見慣的樹木也常常成為鄉(xiāng)土情懷的載體。古人常常用柳樹來表達(dá)相思之情。柳樹往往在春天發(fā)芽生長，作者也將第一篇文章定名為《柳絲長》。作者也在結(jié)尾寫了些許關(guān)于柳樹的歌詞：“歲月長，柳絲長，柳絲無限牽你我，柳絲纏綿牽夕陽。歲月長，柳絲長，風(fēng)扯柳絲風(fēng)光盡，雨落柳絲珠淚光。歲月長，柳絲長，也許天涯各一方……”榆樹同樣是鄉(xiāng)間的老朋友，榆樹生長時間長，也見證了村莊幾十年的歷史滄桑，并且在夏天更是人們乘涼的好去處，生長得也極為自由。在饑餓的年代，榆錢更能填飽人們的肚子。

樹木這種頑強(qiáng)扎根的品質(zhì)也使得作者的鄉(xiāng)土情懷表現(xiàn)得愈加濃烈。作者也提到了楊樹有許許多多的眼睛，這正是修剪之后留下的傷疤。豐富的生活閱歷，使文藝家的情感純潔化。正如作者提到自己在楊樹之下備戰(zhàn)高考，堅定的意志就像是一次次經(jīng)受修剪的楊樹一樣在成長之路上永不放棄。這也讓他想起自己的二伯，那因作戰(zhàn)留在身上的傷疤及痛失孩子之后深望楊樹的目光。除了描寫楊樹，作者還寫了松樹。在東北地區(qū)，松樹是常見的，這種耐寒植物，在零下幾十?dāng)z氏度的氣溫里仍然常青。這樣描寫出的鄉(xiāng)土情懷獨(dú)具地域特色。

作者每每在寫這些樹木之時，在快到結(jié)尾處都會寫到這些樹木遭受被砍伐及毀壞的厄運(yùn)?！拔膶W(xué)與地域的歷史與現(xiàn)狀有著某種精神上的對應(yīng)?！保◤埧啤丁爸性瓕W(xué)”構(gòu)建背景下的“中原作家群”研究》）這是作者作為一個鄉(xiāng)村之子對鄉(xiāng)村之樹未來的擔(dān)憂，同時也是對書寫自己鄉(xiāng)土情懷載體的保護(hù)。

（二）令人回味的野菜

“一個寫作者的虔誠，一定意義上決定其作品的質(zhì)量。”（王立憲《河流的表情》）作者對野菜是充滿虔誠之心的，更令他回味，他對各種野菜了如指掌。說起野菜，作者在這本書中也提到在他的記憶中仍然存在許多令他回味的野菜，像苣荬菜、婆婆丁等。

鄉(xiāng)間最為常見的便是婆婆丁，在春天到來后不久，它便在田野里繁衍生息。王立憲提到如今的塑料大棚里也開始種這些野菜，以相對昂貴的價格賣到城里。婆婆丁在“菜界”成了奢侈品。成為貴價菜的婆婆丁也將作者的鄉(xiāng)土情懷顯得尤為珍貴。作者還講到了苣荬菜，它出現(xiàn)在婆婆丁之后。住在城里的作者也經(jīng)常和妻子去郊外挖苣荬菜。野菜更像是農(nóng)村生活的符號，更是農(nóng)村生活的標(biāo)配。作者對野菜的情懷是無限的，一代又一代的人會把這情懷永遠(yuǎn)傳遞下去，因?yàn)橐淮忠淮娜藗兛偸菚o限回味這些野菜。

“一個人的思想與人格能在散文里纖維畢現(xiàn)地呈現(xiàn)出來，面對物質(zhì)社會的喧囂與浮躁，王立憲堅守自己的本心，真實(shí)地書寫自己內(nèi)心的感受?！保ㄈ窝帕帷渡畛炼七h(yuǎn)的河流情懷—王立憲散文集〈河流的表情〉解讀》）因而，作者也會幻想，在未來，也會有一個從鄉(xiāng)間走出來的孩子講述自己的家鄉(xiāng)。鄉(xiāng)土情懷會一直在。

（三）承載鄉(xiāng)村記憶的農(nóng)具

說到農(nóng)具必然是鄉(xiāng)間不可缺少的，耕耘在土地上的人們，怎能不會用鄉(xiāng)間的農(nóng)具呢？從鄉(xiāng)村走出的鄉(xiāng)村之子怎么會不懷念鄉(xiāng)間的農(nóng)具呢？一個村莊的存在，不僅需要肥沃的土地，更需要靈巧又耐用的鄉(xiāng)間農(nóng)具。

現(xiàn)在的鄉(xiāng)村大都是機(jī)械化播種，那些久遠(yuǎn)年代的鄉(xiāng)間農(nóng)具是歷史的記憶，也許有的已經(jīng)消亡，也許在某個農(nóng)具的雜物間里被蓋上厚厚的塵土。王立憲也恰恰是用文字記錄那個時代的工具，喚醒同時代人的記憶，讓后代人了解認(rèn)識這些了不起的鄉(xiāng)間農(nóng)具。作者在書中寫道：“在中國的農(nóng)耕史里，犁杖無疑是主角?！痹诟氐倪^程中，牛會老，人也會老。犁杖以無聲的方式訴說著歷史。不同于規(guī)格較大的犁杖，用鋤頭、鐮刀等小農(nóng)具更適合干較細(xì)的活兒。

斗和升是鄉(xiāng)間的計量農(nóng)具，簸箕和更漏子是用來篩選糧食的，麻袋和小笤帚是往往在現(xiàn)代的鄉(xiāng)村一些老者的家里才有機(jī)會見到的東西。但是，作為肩上之物的扁擔(dān)已經(jīng)不多見，以前常是用作挑水的工具。鄉(xiāng)間農(nóng)具承載的是一份難忘且珍貴的回憶。除此之外，鄉(xiāng)村之缸也是鄉(xiāng)間必不可少的。王立憲所在的東北地區(qū)更是有水缸之外的各種各樣的缸，像醬缸、酸菜缸等。王立憲在《雪地與紅蘋果》中書寫的鄉(xiāng)土情懷與這些鄉(xiāng)間農(nóng)具難舍難分，更能被讀者接受，引起共鳴。

二、鄉(xiāng)土情懷的呈現(xiàn)方式

（一）描寫勞作：感受鄉(xiāng)土之靜

如果說鄉(xiāng)間農(nóng)具是農(nóng)民的得力助手，那么鄉(xiāng)間農(nóng)人便是勞動積淀的主體。有了農(nóng)具、土地、耕種者這三個主體，生活于鄉(xiāng)間的人必定會體會到收獲的喜悅，從而享受鄉(xiāng)土的慢節(jié)奏的寧靜生活。王立憲在書中提及在自己退休后仍然去郊區(qū)種地，勞作已然成為作者的一種生活方式。

現(xiàn)在有很多人“逃離”都市，去找一個安靜的小鎮(zhèn)居住下來，打造一片屬于自己的小小天地。低廉的物價和慢節(jié)奏的生活往往會給人以精神的愉悅享受。在城市化不發(fā)達(dá)的地區(qū)，根本沒有便利的條件，一餐一飯只得自己動手制作。勞動的積淀帶給人的是一種來自鄉(xiāng)土的踏實(shí)與寧靜，由此帶來的鄉(xiāng)土情懷使得身居鬧市的游子擁有一片美好天地。王立憲在書寫自己和往昔的勞作中收獲了難得的鄉(xiāng)土之靜。

（二）品味美食：儲存鄉(xiāng)土之甘

一提到家鄉(xiāng)，人們總會想到各種各樣的食物。家鄉(xiāng)美食帶來的味覺記憶是在任何地方的食物都替代不了的。這部散文集中有關(guān)于雞蛋的描寫，在以前的年代里，遠(yuǎn)行的人們都會帶上幾個雞蛋。在物資匱乏的年代，雞蛋顯得難能可貴，即使有小孩兒偷了雞蛋換糖吃，人們也不太計較。小小的雞蛋，蘊(yùn)含著大大的溫情。

以前的鄉(xiāng)村沒有多種多樣的零食，苞米花是最容易得到的。苞米花有的“開花”，有的是“啞巴豆子”。苞米花雪白雪白的，就像一朵朵的絢麗純潔的花朵，如今已經(jīng)成為看電影時必不可少的零食。“啞巴豆子”勝在有嚼頭兒，比苞米花嚼起來更香。令王立憲懷念的是，父親在退休之后，賣起苞米花來供弟弟上大學(xué)，苞米花的香甜中更有父親的不容易。

在與書名相同的《雪地與紅蘋果》這篇文章中，敘寫了作者背著單位發(fā)的蘋果來拿給父母的故事。紅彤彤的蘋果散落在潔白無瑕的雪地上，顯得格外喜人和可愛?？吹竭@些紅彤彤的蘋果，王立憲首先想到的是自己一直生活在鄉(xiāng)下的父母和濃濃的親情。作者在自己的詩集《憂郁的葵》的后記中寫道：“命運(yùn)注定了我是北方的兒子，注定了我是這片土地的兒子；命運(yùn)注定了我的平民意識，注定了我的一生和渺小有關(guān)。”因此，王立憲致力于寫日常生活中的平凡故事。

王立憲將這些儲存鄉(xiāng)土之甘的食物，通過往昔品味的方式進(jìn)行有效的表達(dá)。作者懷念的，不只是蘋果、苞米花、雞蛋，更是對遙遠(yuǎn)年代和逝去歲月的追憶。種種追憶展現(xiàn)歲月之美的同時，儲存鄉(xiāng)土之甘，鄉(xiāng)土情懷蘊(yùn)含其中也就不言而喻。

（三）感受親情：收獲鄉(xiāng)土之真

有關(guān)于親情的積淀，“我”印象最為深刻。暖暖的親情一直縈繞在“我”的身邊。姥姥為“我”做的衣服蘊(yùn)含著濃濃的親情。做衣服在現(xiàn)代也并不常見，但作者在書中有提到，姥姥做的衣服一直被作者珍藏至今。作者把衣服的顏色稱為“姥姥藍(lán)”，藍(lán)色也是作者最喜愛的顏色。

通過鄉(xiāng)間的工具斗和升也能體現(xiàn)出人們之間的感情。鄉(xiāng)間常常流行“有借有還，再借不難”的信條，鄰里間的交情更是促成了作者的這種親情的積淀，從而使其感悟到鄉(xiāng)間真情。生活在鄉(xiāng)村的人是幸福的，他們都在給予彼此溫暖的親情。

鄉(xiāng)間人與人之間的交情，讓王立憲感悟到鄉(xiāng)土之根?！班l(xiāng)土情懷是人們生活之‘根，是溫情的文化記憶，值得每個人去深深回憶，并且用自己的實(shí)際行動去繼承和發(fā)揚(yáng)美好的鄉(xiāng)土文化，為人們的新生活指引前進(jìn)的方向?！保ㄇ衲菽取⑸袩槨墩劇唇恿Π簟档泥l(xiāng)土情懷》）鄉(xiāng)間的真切的交情中有鄉(xiāng)土之真，令王立憲難忘。

三、鄉(xiāng)土情懷的書寫意義

（一）重拾鄉(xiāng)間記憶的借鑒意義

《雪地與紅蘋果》雖然說是一部散文集，但也是對作者記憶的一份重拾。王立憲對時序進(jìn)行重新鍛造，對時差進(jìn)行重新設(shè)置。創(chuàng)作者書寫以往經(jīng)歷，都必須經(jīng)歷回憶與聯(lián)想的思維過程。文學(xué)創(chuàng)作必須有充分的資料積累，王立憲也是請教了許多老者和有著豐富勞動經(jīng)驗(yàn)的人，介紹了犁杖的發(fā)展變化，這充分體現(xiàn)了作者作為一個寫作者自身的嚴(yán)謹(jǐn)性。

當(dāng)然，這是客觀的鄉(xiāng)間記憶的整理重拾。王立憲也進(jìn)行自己主觀性的鄉(xiāng)間記憶的重拾，重拾鄉(xiāng)間的記憶也是從作者寫這部散文集的那一刻開始的。作者寫自己年少時期關(guān)于鄉(xiāng)間的一些記憶，必然要經(jīng)歷一個漫長的過程的。作者整理記憶的過程是一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目陀^重拾與主觀重拾的雙重過程，對當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的準(zhǔn)備工作提供了借鑒的意義。

作者在序言中寫道：“寫作者對自己村莊的抒寫是帶著使命感的，這種使命感來自他對鄉(xiāng)土的熱愛，也來自內(nèi)心的故鄉(xiāng)榮耀感，更來自心理上對自己的嚴(yán)格要求?！蓖趿棇懙泥l(xiāng)村是帶著一份使命感的，因此他把《雪地與紅蘋果》這部散文集寫得格外有深度。鄉(xiāng)間的樹木，植物等都是在鄉(xiāng)間司空見慣的，但是在這些鄉(xiāng)土情懷的載體上融入了王立憲的主觀情感則顯得富有深意。

這部散文集中有這樣一篇叫作《根性之名》的文章。在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，在那個質(zhì)樸無華的年代，孩子們大都有自己的乳名，如“小丑子”“小扣子”“小咬子”等。生活在鄉(xiāng)間的人信奉名字越賤越好養(yǎng)活的道理，這種說法雖然聽起來隨意，但也飽含了父母對孩子的愛護(hù)之情，希望孩子平安健康長大。只從這簡短的一篇文章中就可以見得文章的深意，可見王立憲抒寫的鄉(xiāng)村之厚，具有哲理意義。

（二）體悟生命真諦的啟示意義

文藝作品源于生命，表現(xiàn)生命。鄉(xiāng)村作為一片寧靜的樂土，常常會引發(fā)作者的深思。王立憲具有創(chuàng)作者的敏感度，在文學(xué)創(chuàng)作過程中，體悟生命的真諦，對受眾有啟示意義。

《雪地與紅蘋果》這本書，每在最后時，王立憲都會對鄉(xiāng)村中的某個人、某件事情予以深刻的思考，如他在《一把镢頭的前世今生》中寫道：“一把镢頭成了對一個歷史時期的最好見證，也成了一個人命運(yùn)的象形?！边@把镢頭是三個人一起制作的，在成為镢頭之前它是車上的一塊廢鐵。制作镢頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)比買一把镢頭要費(fèi)力許多，制作的過程遠(yuǎn)比買一把镢頭有意義。人可以看到镢頭前世今生的變化，更可以掌握自己今生的發(fā)展變化。王立憲通過作品給予讀者無限的遐想。在寫作的過程之中，王立憲體悟生命的真諦，同時作為讀者，也會有這樣的真切的體會。這里存在著一種共鳴的意味，特別是對于從鄉(xiāng)村之中走出來的人而言。

鄉(xiāng)土情懷可以體現(xiàn)在鄉(xiāng)村生活的方方面面?！堆┑嘏c紅蘋果》是一個對鄉(xiāng)土情懷進(jìn)行淋漓盡致展現(xiàn)的文字平臺，通過一系列的載體寄托方式的呈現(xiàn)，表達(dá)出書寫鄉(xiāng)土情懷的意義，具有極其深遠(yuǎn)的意味。作品在展現(xiàn)出質(zhì)樸安穩(wěn)的鄉(xiāng)村生活同時，又使得觀者收獲心靈之寧靜。這是當(dāng)代社會一種十分難得的情懷。王立憲用自己的熱血和生命鑄就作品，使得作品具有藝術(shù)感染力。作品從鄉(xiāng)間的各種物件、鄉(xiāng)間的實(shí)踐、鄉(xiāng)間的人情味等方面給予了讀者別具一格的啟示意義，是一場來自鄉(xiāng)土情懷的心靈洗禮。