吳燕佳 郭思霈

舍伍德·安德森（以下簡(jiǎn)稱安德森）于1919年出版的《小城畸人》以故鄉(xiāng)俄亥俄州為背景，以同情的筆調(diào)塑造了眾多女性角色。安德森筆下的女性或?qū)⒆晕覍?shí)現(xiàn)寄托于愛(ài)情或婚姻，或只充當(dāng)男主角喬治·威拉德成長(zhǎng)的催化劑。本文通過(guò)探討安德森對(duì)這些重復(fù)性女性形象的塑造，揭示作者本人對(duì)女性生存環(huán)境的關(guān)注，以及作者在塑造女性角色時(shí)的歷史局限性。

1《小城畸人》中重復(fù)性女性形象

安德森是20世紀(jì)美國(guó)最著名的作家之一，其于1919年出版的代表作《小城畸人》確立了他在現(xiàn)代美國(guó)文壇的重要地位。《小城畸人》全書(shū)由22篇短篇小說(shuō)構(gòu)成，講述了俄亥俄州溫斯堡小城中不同居民的故事，每篇故事以不同人物為核心，但又相互串聯(lián)。本文重點(diǎn)分析《小城畸人》中以女性為主人公的故事，指出這些女性角色的發(fā)展具有一定的相似性，女性形象塑造一定程度上重復(fù)。安德森筆下的女性渴望自我實(shí)現(xiàn)和交流，卻總是把心愿的實(shí)現(xiàn)寄托在男性上，尤其是愛(ài)情或婚姻上。不幸的是，她們的嘗試都以失敗告終，她們因此變得更加沮喪、困惑甚至瘋狂。相比之下，小說(shuō)中的男性卻幸運(yùn)地?fù)碛衅渌x擇。例如，貫穿所有故事的男主角喬治·威拉德最后離開(kāi)小城，這暗示著他未來(lái)的無(wú)限可能?！缎〕腔恕贩从沉恕叭藗儾辉敢庾屌該碛信c男性相同的選擇、需求和力量。[1]”此外，隨著喬治·威拉德的成熟，小說(shuō)中的女性角色也淪為促進(jìn)他成長(zhǎng)的催化劑。從某種意義上說(shuō)，安德森筆下的女性角色在自我追求方面都陷入了困境，這也揭示了安德森本人雖然對(duì)女性生存環(huán)境有所關(guān)注，但在塑造女性角色時(shí)仍具有一定的歷史局限性。

1.1《母親》伊麗莎白·威拉德

在小說(shuō)的故事《母親》和《死亡》中，喬治·威拉德的母親伊麗莎白·威拉德年輕時(shí)渴望變化，夢(mèng)想探索外面的世界，成為一名演員，“演出一些作品帶給人們樂(lè)趣”[2]。她夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，并與他人溝通。然而，當(dāng)戲班的人輕易打破了她對(duì)外面世界的幻想后，她選擇廣交男友甚至結(jié)婚來(lái)改變生存的現(xiàn)狀。她開(kāi)始渴望愛(ài)情，并將其視為表達(dá)自我和探索世界的正確方式，“就像世界上的其他女人一樣，她想要一個(gè)真愛(ài)。她一直不遺余力地尋找生活中那些美好的東西?！北M管伊麗莎白·威拉德有機(jī)會(huì)用父親留給她的800美元逃離小城，但她自己陷入了泥潭，“婚姻是女性最終的歸宿”的想法最終還是支配主導(dǎo)了她。她被婚姻“那種神秘的感覺(jué)迷住了”。就這樣，伊麗莎白·威拉德對(duì)表達(dá)自我的渴望屈服于對(duì)愛(ài)情和婚姻的信仰。不幸的是，她與湯姆·威拉德的婚姻和她所有的風(fēng)流韻事一樣毫無(wú)意義?；楹螅聋惿住ね律硇亩急唤d在家庭中。而湯姆·威拉德卻將妻子視為恥辱，整日在溫斯堡街頭閑逛。伊麗莎白·威拉德受到了極大的打擊，陷入了深深的抑郁之中。在她的一生中，她所渴望的人與人之間的交流總是與男女之愛(ài)緊密相連。即使是與瑞菲醫(yī)生，他們之間的共鳴也最終以激情的形式實(shí)現(xiàn)。對(duì)于愛(ài)情和婚姻的過(guò)度依賴成為了她的牢籠，扼殺了伊麗莎白·威拉德自我發(fā)展的希望，她只能在挫折感中無(wú)助死去。

1.2《虔誠(chéng)》路易絲·本特利

同樣將尋找自我意義寄托于愛(ài)情上，《虔誠(chéng)》中的路易絲·本特利簡(jiǎn)直是伊麗莎白·威拉德的翻版。路易絲·本特利的父親是個(gè)偏執(zhí)狂，從未接納過(guò)自己女兒，只因她不是男孩，路易絲·本特利在成長(zhǎng)過(guò)程中“對(duì)愛(ài)情的渴望多于一切，卻又得不到”。對(duì)她來(lái)說(shuō)，似乎有一堵墻將她與外界隔開(kāi)。一次偶然的機(jī)會(huì)，路易絲·本特利目睹了瑪麗·哈代和情人之間的親密，她因此誤解了男女之間的愛(ài)情，認(rèn)為愛(ài)情是實(shí)現(xiàn)人與人之間溝通和理解的唯一媒介，在她看來(lái)，“這仿佛是老天爺在一時(shí)的奇怪沖動(dòng)下，賦予了瑪麗·哈代這一天賦，而這個(gè)比她大一些的瑪麗·哈代選擇堅(jiān)定反抗的原因，是她所不能了解的?！北淮思ぐl(fā)，她將渴望的自我表達(dá)與心靈溝通的實(shí)現(xiàn)押注在約翰·哈代上，認(rèn)為唯有通過(guò)與約翰·哈代的愛(ài)情和婚姻，她才能探索到自己存在的全部意義，來(lái)“突破那堵把她擋在生活歡樂(lè)之外的墻”。她甚至開(kāi)始相信“被男人緊摟著接吻是生活的全部秘密”。路易絲·本特利將自我“寄生”于與約翰·哈代的愛(ài)情和婚姻上，當(dāng)她悲哀地發(fā)現(xiàn)她那與伊麗莎白·威拉德相似的婚姻無(wú)法滿足她的情感需求時(shí)，她不可避免地陷入絕望和瘋狂。阿特拉斯（Atlas）指出，安德森在塑造路易絲·本特利時(shí)，使其對(duì)愛(ài)情的需求壓倒了她一切的才華，這就注定了她不幸福的一生。

1.3《裸奔》艾麗斯·欣德曼

《裸奔》中富有才華的美麗女孩艾麗斯·欣德曼也無(wú)法逃脫安德森筆下女性角色大多對(duì)愛(ài)情和婚姻瘋狂渴望的創(chuàng)作窠臼。艾麗斯·欣德曼16歲時(shí)與內(nèi)德墜入愛(ài)河，并主動(dòng)提出要與內(nèi)德一同去克利夫蘭謀生。她卑微地和內(nèi)德說(shuō)：“我不想讓你為我花沒(méi)必要的錢，影響你的發(fā)展?，F(xiàn)在先別娶我。我們不結(jié)婚也過(guò)得下去?！彼试笧榱藧?ài)情犧牲自己寶貴的名譽(yù)。然而，內(nèi)德是位一去不回的負(fù)心漢，艾麗斯·欣德曼卻兀自沉浸在自作多情的等待中。她堅(jiān)信自己只屬于內(nèi)德，與別人交往的想法荒唐至極，“我是他的妻子，不論他回不回來(lái)，我終歸是他的妻子。”她在無(wú)望的等待中壓抑著自己，不愿尋找其他途徑來(lái)使自己獲得幸福和滿足。起初她全心全意地等待內(nèi)德的歸來(lái)，后來(lái)在絕望中與一個(gè)店員約會(huì)，最后又為了堅(jiān)守對(duì)內(nèi)德的忠貞拒絕了店員。艾麗斯·欣德曼最終意識(shí)到了內(nèi)德永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)的事實(shí)，但她依然“渴望被愛(ài)，希望內(nèi)心強(qiáng)烈的呼聲能夠得到回應(yīng)”。艾麗斯·欣德曼的這種情感需求驅(qū)使她在雨中裸奔。盡管艾麗斯·欣德曼在經(jīng)濟(jì)上能養(yǎng)活自己，但她在精神上卻做不到這一點(diǎn)。她對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著蒙蔽了她，使她看不到生活的其他選擇，她壓抑了她所有的本能，最終只能無(wú)可奈何地走向悲劇。

1.4《老師》凱特·斯威夫特

《小城畸人》的女性角色中最具創(chuàng)造力的無(wú)疑是凱特·斯威夫特。然而，她對(duì)創(chuàng)造力的追求也與男性有關(guān)，特別是與喬治·威拉德有關(guān)。雖然小城人認(rèn)為凱特·斯威夫特是一個(gè)缺乏人情味的老姑娘，但實(shí)際上“她或許是他們這些人中感情最為熾烈的人”。她對(duì)寫(xiě)作的熱愛(ài)正與她那熾熱的情感緊密相連。當(dāng)凱特·斯威夫特發(fā)現(xiàn)喬治·威拉德有一定的寫(xiě)作天賦時(shí)，便想指導(dǎo)他更好地了解這個(gè)世界。凱特·斯威夫特試圖激發(fā)喬治·威拉德的寫(xiě)作靈感，實(shí)際上是在將自己的愿望傳遞給喬治·威拉德。在回到溫斯堡定居之前，她已經(jīng)在外經(jīng)歷了5年的冒險(xiǎn)。雖然安德森沒(méi)有詳細(xì)描述她的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，但她在小城上壓抑的生活表明，對(duì)她來(lái)說(shuō)，有意義的人生冒險(xiǎn)很可能已經(jīng)結(jié)束了?，F(xiàn)在，她想從喬治·威拉德身上得到滿足。此外，她和喬治·威拉德都能感受到他們之間的曖昧氛圍。在這個(gè)故事中，女性的精神需求再一次受到了愛(ài)情誘惑的干擾。當(dāng)凱特·斯威夫特試圖教導(dǎo)喬治·威拉德寫(xiě)作的真諦時(shí)，她盯著他，“心里那種渴望被愛(ài)的感覺(jué)像暴雪一樣席卷過(guò)來(lái)，將她吞沒(méi)”。

1.5 海倫·懷特

海倫·懷特在《小城畸人》多個(gè)故事中均有出場(chǎng)，是溫斯堡中前途看似最為光明的獨(dú)立女性，小說(shuō)結(jié)尾時(shí)似乎也暗示了海倫·懷特與喬治·威拉德的相互理解。但實(shí)質(zhì)上，她扮演的只是促進(jìn)喬治·威拉德成熟的角色，而她自身的發(fā)展卻受到了限制。一方面，她同樣表現(xiàn)出對(duì)溫斯堡外的世界的向往；另一方面，她卻從未試圖離開(kāi)溫斯堡，只是略帶羨慕地聽(tīng)著男性角色們，比如喬治·威拉德和塞斯·里士滿暢想離開(kāi)小城、追逐夢(mèng)想。溫斯堡父權(quán)制根深蒂固，使海倫·懷特一直抑制著自己追求自我價(jià)值的渴望，摧毀了她打破常規(guī)與禁錮的勇氣。喬治·威拉德希望得到理解，他選擇尋找海倫·懷特，只因他相信“女人都是細(xì)心的，她會(huì)明白他的感受。他最需要的就是理解”。最后，喬治·威拉德成熟了，離開(kāi)小城奔赴大城市，此時(shí)，海倫·懷特只是在他的記憶中一閃而過(guò)，然后他的思緒就被對(duì)未來(lái)夢(mèng)想的幻想帶走了。與喬治·威拉德的自由離去相比，海倫·懷特最后徒勞地追趕火車以求與喬治·威拉德告別的畫(huà)面，預(yù)示了她未來(lái)的困頓與無(wú)望。在整個(gè)故事中，海倫·懷特多次被描寫(xiě)成塞斯·里士滿、湯姆·福斯特和喬治·威拉德等男性角色的幻想對(duì)象。那些被她吸引的男人都在尋找一些抽象的人生價(jià)值。而海倫·懷特卻幾乎停滯不前，淪為一個(gè)我們無(wú)法看清面目的抽象人物。

2 安德森在塑造女性角色時(shí)的歷史局限性

安德森《小城畸人》中的女性并不是都是無(wú)知愚昧的，相反，小說(shuō)中的女性勤勞、充滿才華，且對(duì)生活、愛(ài)情和夢(mèng)想都充滿了熱情。但安德森對(duì)待女性卻不像對(duì)待男性如喬治·威拉德一般慷慨，其筆下的女性角色在成長(zhǎng)過(guò)程中失去了追求自我價(jià)值的勇氣，最終也沒(méi)能離開(kāi)溫斯堡去追求自己的夢(mèng)想和愛(ài)情。

小城本身也象征著外物對(duì)女性自我實(shí)現(xiàn)的禁錮。伊麗莎白·威拉德躲在破舊的旅館里，湯姆·威拉德則在小城上四處游蕩，自吹自擂。艾麗斯·欣德曼和海倫·懷特留在溫斯堡，內(nèi)德和喬治·威拉德卻離開(kāi)了。這些女性形象最終淪落為促進(jìn)喬治·威拉德成長(zhǎng)的催化劑，足以顯示安德森的“偏心”。伊麗莎白·威拉德和凱特·斯威夫特都將自己的愿望寄托在喬治·威拉德身上，并試圖對(duì)他進(jìn)行指導(dǎo)。同樣是在最后，正是通過(guò)伊麗莎白·威拉德的死以及與海倫·懷特的交流，喬治·威拉德才對(duì)生命有了全新的認(rèn)識(shí)，開(kāi)始了他的冒險(xiǎn)之旅。從這個(gè)角度看，安德森筆下的《小城畸人》中的女性角色都是 “固定的重復(fù)角色”[3]。安德森在安排這些重復(fù)性角色的命運(yùn)時(shí)，選擇讓她們一生都在無(wú)用的嘗試中度過(guò)，試圖從毫無(wú)回應(yīng)的愛(ài)情或婚姻中獲得自我滿足，而這只會(huì)帶來(lái)更多的壓抑、沮喪甚至瘋狂。安德森以同情的口吻為女性角色設(shè)計(jì)悲慘的命運(yùn)，自覺(jué)或不自覺(jué)地流露出自己對(duì)女性矛盾和不安的態(tài)度。

安德森顯然意識(shí)到了新女性的出現(xiàn)，《裸奔》中將新時(shí)代女性描述為“婦女獨(dú)立自主，無(wú)論給予還是獲得，婦女都要以自己為生活的中心”。然而，盡管安德森在描繪女性角色時(shí)充滿了敏感、溫柔和同情，但他似乎并不愿意展現(xiàn)一個(gè)能夠真正實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值、創(chuàng)造自己生活的女性角色。馬克·惠蘭（Mark Whalan）認(rèn)為，這種不情愿可能歸因于第一次世界大戰(zhàn)對(duì)美國(guó)白人男性造成的不安感，以及他自己與女性相處的經(jīng)歷。阿特拉斯也指出，安德森的女性觀深受其母親和姐姐的影響，她們的生活充滿了自我犧牲和義務(wù)。一方面，他承認(rèn)并同情女性的愿望。但另一方面，安德森自覺(jué)或不自覺(jué)地將女性對(duì)自我實(shí)現(xiàn)的渴望降格為對(duì)愛(ài)情或婚姻的渴望。似乎安德森還沒(méi)有準(zhǔn)備好，在一個(gè)即使是虛構(gòu)的世界中，創(chuàng)造一個(gè)與他的男主角平等相處的解放女性。

3 結(jié)語(yǔ)

綜上所述，《小城畸人》并沒(méi)有塑造獨(dú)立自主的新時(shí)代女性形象。相反，小說(shuō)中的女性在自我追求方面受到了束縛，她們要么將自我實(shí)現(xiàn)寄托于愛(ài)情或婚姻，要么只是男主角喬治·威拉德成長(zhǎng)路上的催化劑。本文通過(guò)探討安德森對(duì)這些重復(fù)性女性形象的塑造，揭示了他對(duì)女性的矛盾的態(tài)度。歸根結(jié)底，安德森的態(tài)度表明了他本人以及一個(gè)時(shí)代對(duì)女性的偏見(jiàn)。在21世紀(jì)的今天，《小城畸人》中不幸的女性角色們也在不斷地啟發(fā)讀者們關(guān)注女性生存狀況。

引用

[1] Atlas， Marilyn Judith.Critical Essays On Sherwood Anderson.[M].Boston： G. K. Hall &Company，1981.

[2] 舍伍德·安德森.小城畸人[M].王占華，譯.合肥：安徽人民出版社，2013.

[3] Whalan， Mark."Dreams of Manhood： Narrative， Gender， and History in Winesburg， Ohio."[J].Studies in American Fiction，2002，30（2）：229-248.