孫景鵬
【關(guān)鍵詞】冰心;《荷葉·母親》;散文詩;散文;散文教學(xué);文體學(xué)
統(tǒng)編語文教材七年級(jí)上冊(cè)第二單元的《散文詩二首》包括泰戈?duì)柕摹督鹕ā泛捅牡摹逗扇~·母親》。對(duì)于后者,已有研究者從情感(母愛)、語言、意象、寫作手法(借物喻人、借景抒情)等方面展開諸多研究[1],但是,認(rèn)真閱讀這些研究成果之后,我們發(fā)現(xiàn)其在論述的全面性、闡釋的準(zhǔn)確性、研究的深入性、教學(xué)的實(shí)用性等方面均有待進(jìn)一步提升。
一、《荷葉·母親》文體之辨
“辨體”是閱讀文本的必經(jīng)之路,也是解讀文本的首要工作。冰心《荷葉·母親》的特殊之處在于,它的體裁是“散文詩”,而非“詩歌”。綜觀現(xiàn)有研究論文、教學(xué)設(shè)計(jì)和教學(xué)實(shí)錄,不難發(fā)現(xiàn):一些研究者按照詩歌來研究這篇文章,還有一些研究者按照散文來研究這篇文章;中學(xué)教師亦然,一部分教師按照詩歌的教法教學(xué)這篇課文,還有一部分教師按照散文的教法教學(xué)這篇課文。究竟是二者皆可,還是一對(duì)一錯(cuò)?抑或是兩種做法都有不妥之處?
“散文詩”這種文體早已有之,16、17 世紀(jì),歐洲就有不少作家寫過“富有詩意的散文”。不過,散文詩成為一種獨(dú)立的文學(xué)樣式,是在19 世紀(jì)中葉以后。法國(guó)詩人波德萊爾作于該時(shí)期的《惡之花》將這一文體運(yùn)用得出神入化,使這一文體在百年間傳遍全球。伴隨著新文化運(yùn)動(dòng)的興起,這一文體被引入國(guó)內(nèi),當(dāng)時(shí)的主流報(bào)刊上不時(shí)可見“散文詩”這一名稱。對(duì)于這種“新文體”的性質(zhì)和特點(diǎn),劉延陵、鄭振鐸、王平陵、滕固等人都發(fā)表了相關(guān)見解。劉延陵認(rèn)為“詩的真髓在乎精神不在乎形式”[2],換言之,用詩的形式寫出來的不一定是詩,用散文的形式寫出來的也可能是詩。鄭振鐸則在《論散文詩》中開門見山地指出:“在一世紀(jì)以前,說散文詩不是詩,也許還有許多人贊成。但是立在現(xiàn)在而說這句話,不惟‘無征,而且是太不合理。”[3]也就是說,他認(rèn)為散文詩是詩。滕固雖稱散文詩是“用散文寫的詩”,但認(rèn)為“有許多小品文可稱散文詩”,如屈原的《漁父》、酈道元的《水經(jīng)注》、蘇軾的《記承天寺夜游》等[4]。滕固所舉的這些小品文均為公認(rèn)的散文,可見其對(duì)“散文詩”的認(rèn)識(shí)十分獨(dú)特。及至后來,柯藍(lán)、郭風(fēng)、耿林莽、孫紹振、謝冕、葉維廉、樓肇明、郭宏安、王光明等人都專門探討過“散文詩”的問題,但依舊眾說紛紜。
為了研究的便利,多數(shù)學(xué)人按照“現(xiàn)代文學(xué)‘四分法”(即小說、詩歌、散文、戲?。?duì)“散文詩”進(jìn)行歸類,這無可厚非。不過,給散文詩歸類是一件煩瑣的工作,這也是“分類工作”所固有的特點(diǎn)。一些研究者認(rèn)為散文詩雖然略有詩意,但從本質(zhì)上講仍屬散文,應(yīng)該劃歸到散文中去;另一些研究者則認(rèn)為散文詩雖然沒有分行排列,但具有詩意,且落腳點(diǎn)是“詩”,應(yīng)該納入詩歌研究之列。時(shí)至今日,雙方依然爭(zhēng)論不休。綜觀學(xué)術(shù)界,研究散文的人往往把散文詩納入自己的研究范圍,而研究詩歌的人也常常將散文詩作為自己的研究對(duì)象。
嚴(yán)格地說,“散文詩”這種體裁既與“散文”不同,也與“詩歌”有異;詩歌往往凝練集中,散文通常自由活潑,散文詩是詩和散文相互滲透、相互促進(jìn)的產(chǎn)物,往往融合了詩歌的凝練和散文的靈巧。倘若非要?jiǎng)澐诸I(lǐng)域,也即按照“四分法”對(duì)散文詩進(jìn)行歸類,就需要認(rèn)真對(duì)待、仔細(xì)辨別:更偏向散文的,可歸入散文行列;更偏向詩歌的,可劃到詩歌之中。也就是說,詩性較弱的散文詩,可歸于散文;詩性較強(qiáng)的散文詩,應(yīng)歸于詩歌。換一個(gè)角度,從創(chuàng)作群體來看,“詩人的散文詩和散文家的散文詩還是有著若干差別的,前者大多近于詩,后者大多近于散文”[5]。然而,事情并非如此簡(jiǎn)單??傆幸恍┥⑽脑姷脑娦越橛趶?qiáng)弱之間,難以歸類,也總有一些詩歌和散文兼擅的作家。因此,為了研究之便,我們更傾向于按照通行的“四分法”,把“散文詩”這一文體歸入“散文”這一文類中,也即將散文詩納入散文的研究范疇。這樣做“雖有一些爭(zhēng)議,但切合現(xiàn)代散文詩更靠近抒情散文的創(chuàng)作實(shí)際”[6]。
綜上,《荷葉·母親》的作者冰心是一位散文、詩歌、小說兼擅的作家,無法簡(jiǎn)單地從“詩人的散文詩和散文家的散文詩”這一角度區(qū)分該文應(yīng)該歸于散文還是詩歌。若從“詩性強(qiáng)弱”來看,《荷葉·母親》詩性偏弱,或者說“更偏向散文”,可歸入散文的行列。當(dāng)然,這一判斷可能存在爭(zhēng)議。但為了研究和教學(xué)的便利,不妨擱置爭(zhēng)議,暫將《荷葉·母親》歸入散文這一文類,借用散文理論加以研究,運(yùn)用教學(xué)散文的方法開展教學(xué)工作。
二、《荷葉·母親》文本解讀
《荷葉·母親》選自冰心長(zhǎng)篇散文《往事——生命歷史中的幾頁圖畫》(于1922 年10 月發(fā)表在《小說月報(bào)》第13 卷第10 號(hào),署名“冰心女士”,共20節(jié)),為其第七節(jié),題目是教材編者加的。教材中的注釋指出課文“節(jié)選自《往事(一)——生命歷史中的幾頁圖畫》(《冰心全集》第一冊(cè),海峽文藝出版社2012 年版)”[7],對(duì)此有如下幾個(gè)問題需要澄清:首先,海峽文藝出版社2012 年版《冰心全集》中的標(biāo)題并無“(一)”,編者依據(jù)的版本應(yīng)該是海峽文藝出版社1994 年版或1999 年版《冰心全集》;其次,海峽文藝出版社1994 年版和1999 年版《冰心全集》收入此文時(shí),編者在標(biāo)題中加上“(一)”,大概是為了和冰心其后創(chuàng)作的長(zhǎng)篇散文《往事(其二)》(于1924 年7月發(fā)表在《小說月報(bào)》第15 卷第7 號(hào))相區(qū)分,但這樣做不僅沒必要,而且不應(yīng)該;最后,海峽文藝出版社2012 年版《冰心全集》將分屬于“1922 年”輯和“1924 年”輯的《往事——生命歷史中的幾頁圖畫》與《往事(其二)》合并為一篇,標(biāo)題改為《往事——生命歷史中的幾頁圖畫》,放在了“1922 年”這一輯,這種做法顯然更加不妥。
《荷葉·母親》結(jié)尾的落款是“1922 年7 月21日”,有人順著教材注釋提供的線索,找到了海峽文藝出版社2012 年版《冰心全集》,看到了文章末尾的“附注”——“每篇末的日月,是那段‘往事發(fā)生的時(shí)期與地點(diǎn),和寫作的時(shí)地,是不相干的”[8],認(rèn)為這不是該文的寫作時(shí)間。事實(shí)上,從篇章結(jié)構(gòu)、文章內(nèi)容、最初寫作發(fā)表情況等方面綜合來看,這一“附注”只針對(duì)《往事(其二)》,并不包含寫于一兩年前的《往事——生命歷史中的幾頁圖畫》。這就是不能將以上兩篇文章合并為一篇的重要原因之一。
由此可見,1922 年夏季的某天,冰心收到父親朋友送來的兩缸蓮花,想起了九年前發(fā)生在老家的事情,那片荷葉帶給她的感動(dòng)至今難以忘懷,內(nèi)心積聚的情感越來越濃,不斷噴涌而出。終于,她按捺不住,提筆寫下了此文??梢哉f,正是這兩缸蓮花觸發(fā)了她的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。文章從表面看主要是寫景,實(shí)際上重在抒情;初看是見花憶事,再看是睹物思人。
20 世紀(jì)20 年代,中國(guó)只有少量民眾接受了西方思想文化的沖擊,那時(shí)為人父母的,大多不善于表達(dá)感情,尤其是父親。在這樣的家庭環(huán)境下,子女通常和父母一樣,羞澀、內(nèi)斂,除非后天努力改變,擺脫“原生家庭”的影響。1913 年,冰心隨父親遷居北京。到寫作《荷葉·母親》的這九年間,她先后就讀于貝滿女中、華北協(xié)和女子大學(xué),一開始因想做一名醫(yī)生而攻讀理科,后受五四運(yùn)動(dòng)和新文化運(yùn)動(dòng)的影響,轉(zhuǎn)入文學(xué)系,寫下了散文《二十一日聽審的感想》、小說《兩個(gè)家庭》《斯人獨(dú)憔悴》《去國(guó)》《超人》、詩歌《繁星》《春水》等。此外,她還積極投身學(xué)生運(yùn)動(dòng),參加“文學(xué)研究會(huì)”,努力實(shí)踐“為人生”的藝術(shù)宗旨。人們常說“十年一輪回”,這么多年過去,冰心的思想產(chǎn)生了很大的變化。當(dāng)她父親的朋友送來一紅一白兩缸蓮花的時(shí)候,她的表達(dá)欲望被迅速激活。多年來,一種特殊的、難以名狀的情感在其內(nèi)心深處慢慢積淀,蓄勢(shì)待發(fā)。顏色、數(shù)量完全一致的物品突然出現(xiàn),可以說是天賜良機(jī),冰心恰到好處地抓住了這個(gè)契機(jī),一揮而就,為我們留下了這篇佳作。
《荷葉·母親》是一篇回憶性文章,因故事發(fā)生于九年前,所以在一定程度上存在失真的問題,這是所有“回憶文”無可避免的問題,也是“敘述”固有的特點(diǎn)。一場(chǎng)大雨過后,之前已經(jīng)盛開的白蓮被雨水打謝了;而之前還是花苞的紅蓮,過了一夜,已經(jīng)盛開。如果到此為止,這篇文章只停留在寫景層面,充其量就是一篇二類文。緊接著到來的傾盆大雨,讓作者見證了盛放的蓮花在雨中的模樣:本以為僅剩的那朵被“打得左右攲斜”的紅蓮也會(huì)和被打謝的那朵白蓮一樣,沒想到,一片荷葉傾側(cè)過來,覆蓋在紅蓮上,勇敢地護(hù)住了她。作者要對(duì)比的顯然不是白蓮的脆弱和紅蓮的堅(jiān)強(qiáng),而是有荷葉遮風(fēng)擋雨的紅蓮和沒有荷葉遮風(fēng)擋雨的白蓮;作者想要展現(xiàn)的也明顯不是生命力的頑強(qiáng),而是母愛的無私與偉大。這正是作者筆法的高妙之處,也是該文能成為佳作的重要原因之一。
緣何如此?因?yàn)樵擃愇恼碌某跫?jí)水平是作成一篇寫景文,主要介紹蓮花的色彩和香氣,突出其觀賞價(jià)值,如葉圣陶《荷花》中對(duì)清晨荷花的生動(dòng)描繪。該類文章的中級(jí)水平,是在寫景的基礎(chǔ)上升華蓮的冰清玉潔,乃至像周敦頤的《愛蓮說》一樣,延伸到象征著文人雅士潔身自好的高潔人格、寄予了作者對(duì)理想人格的肯定和追求,或是在寫景的基礎(chǔ)上,采用隱語、雙關(guān)的修辭手法,如朱自清在《荷塘月色》中提到的樂府民歌《西洲曲》,詩人將“蓮”與“憐”諧音雙關(guān),含蓄地表達(dá)出女子對(duì)情人的愛憐(愛戀)。該類文章的高級(jí)水平,正是冰心這種出人意料的、令人耳目一新的寫法。由蓮花寫到母愛,從植物轉(zhuǎn)到人類,借景物抒發(fā)情感,由方寸窺見人心,冰心的寫作格局由此打開,文章的藝術(shù)價(jià)值得以大幅提升。
三、《荷葉·母親》教學(xué)思考
對(duì)于《荷葉·母親》,現(xiàn)有教學(xué)成果并不算少,較有代表性的是余映潮、陳改紅、王牧玲等人的課堂實(shí)踐與教學(xué)論文。余映潮的教法是先讓學(xué)生自由朗讀課文,再由教師介紹作者,指出“歌頌?zāi)笎?、歌頌自然、歌頌童心是冰心作品的思想?nèi)核”,接著讓學(xué)生對(duì)課文進(jìn)行“術(shù)語點(diǎn)評(píng)”,教師進(jìn)行點(diǎn)撥和總結(jié)——“以物喻人、寫物抒情、融情于景、一線串珠、開門見山、卒章顯志、巧妙穿插、生動(dòng)照應(yīng)”,然后讓學(xué)生進(jìn)行“課文集美”(從課文中選出優(yōu)美語句,組合起來,形成一篇微型美文)并朗讀,再然后是讓學(xué)生齊讀教師的“課文集美”,最后讓學(xué)生進(jìn)行“妙點(diǎn)揣摩”(研讀課文的最后一段),體會(huì)文章的“比喻之美、句式之美、抒情之美、點(diǎn)題之美、升華之美、虛實(shí)之美”。[9]陳改紅首先播放閻維文演唱的歌曲《母親》,引導(dǎo)學(xué)生背誦孟郊的詩歌《游子吟》,以此導(dǎo)入課堂,然后讓學(xué)生小組間朗讀、聽錄音朗讀、個(gè)別朗讀,引導(dǎo)學(xué)生在朗讀中體悟文章,最后進(jìn)行“課文集美”,讓學(xué)生品讀優(yōu)美語段,培養(yǎng)其審美情趣。[10]王牧玲則采用“審美教學(xué)法”,先分析課文的“構(gòu)思美”,再鑒賞課文的“層次美”,然后品味課文的“語言美”,最后體悟課文的“主旨美”。[11]以上教師無論以散文的教法展開教學(xué),還是以詩歌的教法進(jìn)行教學(xué),都實(shí)現(xiàn)了既定的教學(xué)目標(biāo),不過,他們對(duì)課文的解讀還有待加強(qiáng),該文的教學(xué)還有進(jìn)一步探討的空間。
“散文教學(xué)的首要任務(wù)是‘辨體,只有正確地認(rèn)清‘體,把握‘體的基本特征,才能更好地確定并實(shí)現(xiàn)教學(xué)目標(biāo)?!保?2]《荷葉·母親》的“體”不用多辨,已經(jīng)確定為散文詩,對(duì)這種“得到現(xiàn)有理論認(rèn)可、文體特征又比較鮮明的散文文本”,必須采取“依體而教”的應(yīng)對(duì)策略。[13]換句話說,對(duì)于《荷葉·母親》,最好的教法是按照散文詩的教法來教。
有研究者認(rèn)為“朗讀、體驗(yàn)、玩味是散文詩教學(xué)范式的三個(gè)關(guān)鍵詞”[14]。朗讀是可以的,但一味地、反復(fù)地朗讀,顯然就跑偏了。倘若是詩歌,因其短小精悍、語言凝練、節(jié)奏鮮明、音韻和諧,注重“音樂美、繪畫美、建筑美”[15],可以多朗讀幾遍,甚至是所謂的“最少要讀四遍”[16];散文詩則大可不必,甚至不應(yīng)該——因?yàn)樯⑽脑姷钠ǔ1仍姼栝L(zhǎng)得多,倘若朗讀占了大量時(shí)間,就會(huì)嚴(yán)重影響其他內(nèi)容的講授時(shí)間。
所謂“體驗(yàn)”,主要在學(xué)生,或者說學(xué)生是主體;教師能做的,就是想方設(shè)法地創(chuàng)造條件,把氛圍感拉滿;同時(shí)調(diào)動(dòng)學(xué)生的主觀能動(dòng)性,讓學(xué)生在閱讀中盡可能地進(jìn)入作者營(yíng)造的環(huán)境之中,達(dá)到“身臨其境”的效果?!巴嫖丁被蛘哒f“品味”應(yīng)該是教學(xué)活動(dòng)的落腳點(diǎn),亦是重中之重。對(duì)于散文教學(xué)來說,在這一環(huán)節(jié),教師究竟要帶領(lǐng)學(xué)生“品”什么呢?王榮生曾指出:“散文閱讀教學(xué),實(shí)質(zhì)是建立學(xué)生的已有經(jīng)驗(yàn)與‘這一篇散文所傳達(dá)的作者的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)的鏈接。”[17]作者在散文中傳達(dá)出的“獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)”應(yīng)該是最值得品味的。這種“經(jīng)驗(yàn)”可能是寫作經(jīng)驗(yàn),也可能是人生經(jīng)驗(yàn),還可能是情感體驗(yàn);但有一點(diǎn),不管是什么,都必須是“獨(dú)特”的。
《荷葉·母親》對(duì)母愛的贊頌之所以獨(dú)特,誠(chéng)然是因?yàn)楸慕承莫?dú)運(yùn),采用了與眾不同的寫作方法,但從更深層次來看,主要在于冰心一生對(duì)“母愛、童真、自然”這一“愛的哲學(xué)”的執(zhí)著堅(jiān)守。晚年時(shí),冰心曾寫下名句“有了愛就有了一切”,不管世人是否相信,她是信的,而且深信不疑。位于福建省福州市的冰心文學(xué)館,其影壁上就赫然鐫刻著這八個(gè)大字。這是冰心一生的堅(jiān)守、一世的信念,也是歷久彌新、顛撲不破的箴言。在作家張抗抗看來,這“就像一位先知的警示,委婉地提醒我們,無愛缺愛、只顧一己之愛、不懂得互愛的民族,情感發(fā)育和心理發(fā)育是殘缺不全的,在這個(gè)基礎(chǔ)上建立的社會(huì),必然也是天缺一角的畸形社會(huì)。”[18]這是一種十分深刻的反思,也是我們每個(gè)人都應(yīng)該有的基本覺悟。從另一個(gè)角度看,正因?yàn)楸膶?duì)“有了愛就有了一切”深信不疑,《荷葉·母親》才愈發(fā)顯得真誠(chéng),才不會(huì)被人批評(píng)矯揉造作、無病呻吟。
對(duì)于散文教學(xué),除了前文提到的“依體而教”和“跨體而教”的策略外,還有“遵性而教”。[19]郁達(dá)夫曾說:“現(xiàn)代的散文之最大特征,是每一個(gè)作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個(gè)性,比以前的任何散文都來得強(qiáng)?!保?0]毋庸置疑,每一篇散文都是獨(dú)特的,但若要確證這種獨(dú)特的“個(gè)性”,就要與“群性”比、與“他性”比、與“我性”比。[21]《荷葉·母親》的核心特質(zhì)是冰心“愛的哲學(xué)”中的母愛,寫母愛的散文有很多,如同時(shí)入選本教材本單元的《秋天的懷念》(史鐵生)、《散步》(莫懷戚);此外,還有老舍的《我的母親》、張潔的《母親的廚房》、林文月的《給母親梳頭發(fā)》等;就連冰心自己,也寫過《寄小讀者·通訊十》等同樣歌頌?zāi)笎鄣淖髌?。然而,《荷葉·母親》是獨(dú)一無二的,其獨(dú)特之處有很多,主要在于巧妙構(gòu)思、象征比附而又不著痕跡?!吧彙笔且环N較為常見的意象,早在《詩經(jīng)》中就已出現(xiàn),中國(guó)古人通常將之諧音為“戀”,用以象征愛情,但在《荷葉·母親》中,冰心將之諧音為“憐”,借此表達(dá)父母對(duì)孩子的憐愛。在狂風(fēng)暴雨中傲然挺立的荷葉,儼然是一位勇敢堅(jiān)強(qiáng)的“母親”,是柔弱的蓮花“在無遮攔天空下的蔭蔽”[22]。由之,無須多述,父母對(duì)子女的憐惜與疼愛、父母之愛的真摯與偉大躍然紙上。
冰心的《荷葉·母親》是一篇值得深入研究的經(jīng)典作品,雖然現(xiàn)有研究成果較為豐碩,但文體問題還未說清、部分論述尚不夠準(zhǔn)確。鑒于此,筆者從“文體之辨”入手,以“文本解讀”為主,同時(shí)展開教學(xué)思考,指出其獨(dú)特的文本價(jià)值,以期為一線教師及相關(guān)研究者提供一些參考。