于思宇

魏士衡在《中國(guó)自然美學(xué)思想探源》指出：“當(dāng)一個(gè)人具有洞察一切、哲人般的眼光，有文學(xué)、藝術(shù)家們一般豐富的想象力的時(shí)候，大自然就會(huì)毫不吝惜地向他敞開(kāi)懷抱，使他得到比常人多得多的美的享受。”從這種觀(guān)點(diǎn)來(lái)看，王安石和柳宗元都可以被稱(chēng)為“山人冥合”的文人。他們雖處于不同朝代且志趣各異，但都能以獨(dú)特的眼光發(fā)現(xiàn)“非常之觀(guān)”的魅力，并由此生發(fā)出對(duì)于人生和家國(guó)的感悟。就目前已有的論著來(lái)看，學(xué)界對(duì)兩位作家及其作品的對(duì)比解讀較少，而這類(lèi)研究還存在很大空間，有助于豐富讀者對(duì)作品理解的層次和維度。本文即從文學(xué)比較視角出發(fā)，嘗試從三個(gè)層次對(duì)比《游褒禪山記》與《始得西山宴游記》的異同，領(lǐng)略王安石與柳宗元異曲同工而各具風(fēng)采的藝術(shù)氣韻。

一、同是記游，但心情不同、所感不一

總體來(lái)看，王安石游褒禪山是一次未能“極夫游之樂(lè)”、半途而廢的游記，作者是懷著懊悔和遺憾的心情來(lái)寫(xiě)此文的。游覽途中，他本“力尚足以入，火尚足以明”，但由于友人中“有怠而欲出者”擔(dān)心火把熄滅，眾人“遂與之俱出”。然而，離開(kāi)這“入之愈深，其進(jìn)愈難，而其見(jiàn)愈奇”的奇幻之境后，作者流連忘返、懊悔不已，隨即感嘆：“世之奇?zhèn)?、瑰怪，非常之觀(guān)，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)。”所以，只有具備志、力與相助之物這三個(gè)條件才能到達(dá)理想的境地。由于目的不達(dá)，王安石滿(mǎn)腹憾恨之情溢于言表，從這里也可以窺見(jiàn)他對(duì)不畏艱險(xiǎn)、積極進(jìn)取精神的推崇。不過(guò)退一步講，就像后文所說(shuō)“盡吾志也而不能至者”，那就“可以無(wú)悔矣”。作者在此處的反思是十分深刻的，他將游覽景觀(guān)的感想推而廣之到為人處世的法則，文章的格局和視野就此上升到新的高度。在這里，文本話(huà)語(yǔ)所表達(dá)的客觀(guān)意義已然遠(yuǎn)超其記游價(jià)值，由文學(xué)層面的點(diǎn)滴感想延伸到哲學(xué)層面的思辨價(jià)值觀(guān)，具有超越時(shí)代的價(jià)值。

此外，他還對(duì)古書(shū)不存而造成碑文漫滅的事實(shí)深表遺憾。作者從仆碑上殘留的“花山”之“花”，今人誤讀為“華實(shí)”之“華”聯(lián)想到古籍，進(jìn)一步提出“此所以學(xué)者不可以不深思而慎取之也”，啟發(fā)人們對(duì)待傳聞要“深思”而“慎取”。這一觀(guān)點(diǎn)對(duì)學(xué)者整理和研究古籍、鑒別真?zhèn)巍⒒謴?fù)其本來(lái)面目有著指導(dǎo)意義，對(duì)今人為人處世亦有啟發(fā)。從這里不難看出，《游褒禪山記》并不以題為旨，“游”與“記”僅為線(xiàn)索，文章重點(diǎn)是要記敘在這過(guò)程中悟出的種種哲理，充滿(mǎn)辯證色彩。

柳宗元的《始得西山宴游記》卻不盡然。與王安石到達(dá)“人之所罕至焉”類(lèi)似，作者同樣未曾細(xì)心留意西山，也未曾觀(guān)光游覽西山。對(duì)于柳宗元這樣一位愛(ài)好巡游的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，何處別致新奇可謂了然于心，他也自稱(chēng)“以為凡是州之山水有異態(tài)者，皆我有也”?？墒牵魃狡鸪踹€進(jìn)不了他的眼，遨游遍野竟也遺漏了這奇觀(guān)，所以說(shuō)“未始知西山之怪特”。與王安石不同，柳宗元“與其徒上高山”，同行人并未由于外界環(huán)境的限制而停止探索的腳步，反而是“入深林，窮回溪，幽泉怪石，無(wú)遠(yuǎn)不到”，可謂完成了王安石所想實(shí)現(xiàn)的“極夫游之樂(lè)”。抵達(dá)絕妙之境后生發(fā)出的情感自然不同，面對(duì)眼前奇異的景觀(guān)，作者胸懷頓覺(jué)開(kāi)闊，于是“引觴滿(mǎn)酌，頹然就醉”，以至于暮色降臨也渾然不覺(jué)、不愿歸去。此時(shí)此景，作者心似凝結(jié)，形體似已消散，身心同運(yùn)動(dòng)變化著的外物交織融合，達(dá)到了物我合一的理想境界。由此，柳宗元在精神層面升華到一個(gè)新境界，他從政治失敗、被貶謫的消沉中解脫出來(lái)，看到了希望，找到了出路。

二、同存敘事，但記述有別、側(cè)重相異

王文主要可分為兩部分：第一部分記游，講述褒禪山的由來(lái)歷史及作者游洞前后的心態(tài)變化；第二部分則是抒情、說(shuō)理結(jié)合，抒寫(xiě)游覽感想。前后兩部分也是緊密勾連的，前文的記游為后文的說(shuō)理埋下伏筆，說(shuō)理又時(shí)時(shí)回扣記游，記敘、議論便契合無(wú)間。從篇首“蓋音謬也”到“蓋其又深，則其至又加少矣”結(jié)束的前兩段，主要鋪敘游玩的經(jīng)歷，記載平實(shí)詳盡。緊接著的“于是余有嘆焉”到“此余之所得也”，則是作者書(shū)寫(xiě)放棄深入洞穴而出后的心路歷程。在這段論述中，作者以游覽風(fēng)物為對(duì)象進(jìn)行總結(jié)，“夫夷以近，則游者眾；險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少”—顯然，王安石對(duì)自己與友人半途而廢的行為進(jìn)行了反思?？傮w來(lái)看，行文敘事脈絡(luò)分明：先從古人的行事說(shuō)起，而后又回到游覽風(fēng)物上來(lái)加以議論，結(jié)構(gòu)圓融完整。

既然如此，究竟如何才能欣賞到奇景異觀(guān)呢？作者從幾個(gè)方面展開(kāi)詳細(xì)論述。一是“非有志者”則“不能至也”。這里強(qiáng)調(diào)了一個(gè)“志”字：胸懷鴻鵠之志方能抵達(dá)理想之境，這是“致遠(yuǎn)”的“行之始”，也是王安石所列舉的三個(gè)條件中最基本的一項(xiàng)。其次，擁有志向還不夠，不能止于此，因?yàn)椤叭涣Σ蛔阏撸嗖荒苤烈病薄髡咴谶@里又強(qiáng)調(diào)了一個(gè)“力”字，這里的“力”是指氣力。倘若力不足以至而如王安石一行人的“有怠而欲出”，那樣也是很難抵達(dá)目的地的。最后，文章還指出，當(dāng)我們具備“志”與“力”兩個(gè)條件卻仍未實(shí)現(xiàn)目標(biāo)時(shí)我們就無(wú)須責(zé)備自己了，況且已“盡吾志”，那誰(shuí)還能嘲笑我呢？不必在意別人如何譏諷自己，只要自身竭盡全力便是力近事成。作者以積極昂揚(yáng)的姿態(tài)從正反兩方面把道理說(shuō)得清楚明白，按記敘和議論的層次層層遞進(jìn)，指引讀者深入現(xiàn)象表面進(jìn)行多維度思考。

與王安石側(cè)重?cái)⒆h結(jié)合不同，柳宗元更傾向于寄情于景、托物言志?！妒嫉梦魃窖缬斡洝烽_(kāi)篇?jiǎng)t點(diǎn)明作者對(duì)西山景色總的評(píng)價(jià)：怪特。作者自稱(chēng)為“僇人”，還用“恒惴栗”三個(gè)字概括自己被貶后的心情。這個(gè)開(kāi)頭包含了他長(zhǎng)久積壓在內(nèi)心的悲憤心情：自被貶永州便時(shí)時(shí)感到屈辱、壓抑—政治上失敗，才華得不到施展，平生的抱負(fù)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。這樣看來(lái)，他的“宴游”就很有些排憂(yōu)解難的意味，而不只是一般“閑人”沉浸山水盡享暢游之樂(lè)。

文章第二段開(kāi)始正面寫(xiě)游西山的情景，這段文字緊緊圍繞著“始”字展開(kāi)。時(shí)值窮秋，他于法華寺西亭遠(yuǎn)眺西山，于是“始指異之”。西山之“異”吸引著他，于是他一直攀登到西山的最高處。下面一段則采用反襯的方法描寫(xiě)西山之高：“岈然洼然”，地勢(shì)高低不平，深山洼地相間，可謂頗形象的摹狀；“若垤若穴”，又把這西山土地比作蟻封、洞穴，將這“怪特”描繪得格外形象。緊接著便是“尺寸”和“千里”構(gòu)成的強(qiáng)烈對(duì)照，千里以?xún)?nèi)的景物仿佛容納于尺寸之幅，內(nèi)聚攏于眼底，“攢蹙累積，莫得遁隱”。四目遠(yuǎn)眺，只見(jiàn)白云青煙繚繞，“外與天際，四望如一”。這般景象使作者如至仙境，飄飄然不知所至，正如《赤壁賦》中描繪的，“浩浩乎如馮虛御風(fēng)，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨(dú)立，羽化而登仙”。

有了這種親身體驗(yàn)，然后始知“是山之特立”，柳宗元此時(shí)才領(lǐng)悟到西山和那些小土山不可相提并論。奇觀(guān)在前，作者不由得氣息舒暢，滿(mǎn)目杳然，一種從未有過(guò)的感受油然而生：“悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯?！睆V大得如同浩氣看不到它的邊際，欣喜滿(mǎn)意地同天地交游而沒(méi)有盡期。至此，作者的心情由低沉轉(zhuǎn)向昂揚(yáng)，情緒在景觀(guān)的描寫(xiě)中得以抒發(fā)，情境合二為一，顯得含蓄而自然。他不過(guò)是在山水之間澆灌自己的情感，孕育出心靈的新生之花，賦予山水以個(gè)人的情志。

三、同賞“怪特”，但原因各異、目的不合

文中，褒禪山的后洞也呈現(xiàn)出一種奇異之美，“由山以上五六里，有穴窈然，入之甚寒”。這就像柳宗元游歷的西山一般，“蓋余所至，比好游者尚不能十一，然視其左右，來(lái)而記之者已少。蓋其又深，則其至又加少矣”，所屬都為險(xiǎn)遠(yuǎn)難至之境。在這一點(diǎn)上，兩位文人在思想上存在共同之處，都選擇了“夫夷以近，則游者眾；險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少”的“非常之觀(guān)”“險(xiǎn)遠(yuǎn)之境”。

然而，王安石欣賞怪奇之美的原因與柳宗元迥然相異。作為政治家的王安石不僅是為了寫(xiě)游記作文，也不只想著游山玩水。正如他一貫認(rèn)同的為文主張，文章應(yīng)“有補(bǔ)于世”“以適用為本”（《上人書(shū)》），“他更多的是從政治層面去思考問(wèn)題，作為一個(gè)政治家，他一直都在關(guān)注和思考國(guó)家的前途和命運(yùn)，想借此文表達(dá)對(duì)改革的一些看法，如說(shuō)進(jìn)洞很艱難，就像改革的路一樣艱難”（黃滿(mǎn)星《〈游褒禪山記〉：別樣的人生探險(xiǎn)》）。同時(shí)，此次出行的遺憾實(shí)質(zhì)上是對(duì)他早年遺憾的一種重復(fù)，所以游褒禪山還給予了他警示：“他身上還肩負(fù)著政治使命，此文也是他任地方官時(shí)改革的反思，既然地方上的改革和游山洞一樣艱難，全國(guó)范圍內(nèi)的改革也絕不能像以前的地方小規(guī)模的改革和這次失敗的游覽一樣半途而廢，留下遺憾，而要堅(jiān)持到底?！保S滿(mǎn)星《〈游褒禪山記〉：別樣的人生探險(xiǎn)》）此后，王安石在變法中的政見(jiàn)與此文中體現(xiàn)得如出一轍，如文中“有志矣，不隨以止也”“盡吾志也而不能至者，可以無(wú)悔矣”等思想都與他的改革方案一脈相承。在熙寧變法中，王安石的態(tài)度跟此文的思想也是一致的，如不輕易跟從別人，不人云亦云，要“深思慎取”等。當(dāng)他倡導(dǎo)的改革遭到反對(duì)時(shí)，他依靠堅(jiān)定的“志”堅(jiān)持了下去?？梢哉f(shuō)，王安石是借對(duì)褒禪山后洞景觀(guān)的認(rèn)同傳達(dá)自己的政治理想和抱負(fù)，探索改革的發(fā)展之途。

而在《始得西山宴游記》中，作者開(kāi)篇首段就表達(dá)了自己的觀(guān)點(diǎn)“以為凡是州之山水有異態(tài)者，皆我有也，而未始知西山之怪特”?！肮痔亍笨梢哉f(shuō)是“奇異特別”，那么西山的“怪特”在文中是如何體現(xiàn)的呢？在筆者看來(lái)，西山的怪特的前提是由山本身的特質(zhì)決定的。“山”在人們心目中千變?nèi)f化，或是人們求道成仙之所，或是尋訪(fǎng)佛殿之地，或是宴飲娛樂(lè)之處……總而言之，不同的山各具特色，以其獨(dú)有的某種“功用”吸引著人們來(lái)訪(fǎng)。然而西山并不如此，“怪特”“奇險(xiǎn)”以至于它無(wú)所吸引，這里也就人跡罕至了。不過(guò)，這是對(duì)一般游人而言，對(duì)柳宗元來(lái)說(shuō)，反而正是西山這樣的特質(zhì)吸引了他，歷經(jīng)“斫榛莽，焚茅茷”，終而到達(dá)，反而增添了它別樣的魅力。而西山也果然不負(fù)作者所望，“縈青繚白，外與天際，四望如一”的景色確如人間仙境。不止如此，西山的“怪特”還在于表現(xiàn)為它的高特。古人鐘情于登高望遠(yuǎn)，杜甫登臨泰山，“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”（《望岳》）；王安石登飛來(lái)峰，“不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層”（《登飛來(lái)峰）》；李白登峨眉山，“泠然紫霞賞，果得錦囊術(shù)”（《登峨眉山》）。柳宗元同樣有著類(lèi)同的審美趣味，西山的“攀緣而登”正成為吸引他的重要條件。

從文中種種描述來(lái)看，我們不由得會(huì)發(fā)出作者為何會(huì)如此鐘情于“怪特”之美的疑問(wèn)。筆者認(rèn)為，作者獨(dú)特審美趣味的造就與他的人生經(jīng)歷和政治理想息息相關(guān)?！坝乐菰谔拼鷷r(shí)是未經(jīng)開(kāi)發(fā)的地方，偏遠(yuǎn)而荒涼；西山是永州西山的一山，它雖然高特獨(dú)立卻鮮為人知?！保ㄍ觖溓伞渡饺粟ず系墓痔孛馈词嫉梦魃窖缬斡洝蒂p讀》）柳宗元來(lái)到永州后發(fā)現(xiàn)西山，并為它的“外與天際，四望如一”卻遭棄置而鳴不平，本質(zhì)上是換一種方式為自己政治失意鳴不平。有史料可知，柳宗元年少有志，二十歲之后便走入仕途參加科舉考試?！八m然有不凡的政治理想，卻仕途坎坷。永貞元年，參與王叔文倡導(dǎo)的革新運(yùn)動(dòng)”（王麥巧《山人冥合的怪特美—〈始得西山宴游記〉賞讀》），可惜還未到任遂再被貶為永州司馬。然而，歷史上的州司馬只是一種名義上的職務(wù)，無(wú)實(shí)權(quán)更無(wú)法施展作者的抱負(fù)；何況柳宗元“自余為僇人，居是州，恒惴栗”，時(shí)刻處于擔(dān)驚受怕之中，內(nèi)心悲苦可想而知。作者立足于自身處境，給予被棄置的西山以深切的同情與憐愛(ài)，也表明了自身祈求賞識(shí)的愿望。

由此觀(guān)之，王安石和柳宗元都可以稱(chēng)為“山人冥合”的文人，他們都能以獨(dú)特的眼光發(fā)現(xiàn)“非常之觀(guān)”的魅力并由此生發(fā)出對(duì)于人生和家國(guó)的感悟。兩位大家雖同樣記敘“非常之觀(guān)”的出游經(jīng)歷，但心情不同、所感不一，記述有別、側(cè)重相異，原因各異、目的不合。我們從兩篇傳世之作中也可看出，王安石與柳宗元將自身的政治抱負(fù)與理想情懷寄寓在揮灑自如的字里行間，于起承轉(zhuǎn)合之中呈現(xiàn)出異曲同工的風(fēng)采，給我們留下“言有盡而意無(wú)窮”（嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)·詩(shī)辨》）的悠長(zhǎng)韻味。