竇承慧

【摘要】“十七年時期”的文學書寫帶有強烈的意識形態(tài)色彩，這一時期城市的改造、建設與社會主義工業(yè)化進程息息相關，城市由此形成的特性也與此時的意識形態(tài)形成同構關系。社會主義改造的浪潮中，上海作為“東方巴黎”的現(xiàn)代性與之形成鮮明對比，通過工人新村的修建、私人空間的公共化與“十七年文學”文本中空間意義的延展，可以看到上海在城市建設中所凸顯的公共性意義。

【關鍵詞】工人新村；城市空間；“十七年文學”

【中圖分類號】I206? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）26-0059-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.26.019

茅盾在《子夜》中為我們展示出20世紀三十年代的上海繁華靡麗的景象，沙發(fā)洋房等舒適的現(xiàn)代設施與狐步舞和各種新興娛樂方式一起展現(xiàn)了這一時期各種現(xiàn)代性特征，同時也建構成了作家們所理解的新世界——上海。鴉片戰(zhàn)爭后，面對西方與現(xiàn)代性的巨大沖擊，摩登的上海相當充分地展示出其現(xiàn)代性，也正是在最為開放和繁華的城市里，左翼文學正蓬勃生長。都市作家們在作品中表現(xiàn)出極大矛盾性：一方面展現(xiàn)都市生活的繁華與奢侈，一方面又對強勢的新生事物感到焦慮。二者似乎是兩個極端，但又同時存在于上海這片土地上，形成了十分微妙的關系。

上海這座城市在20世紀30年代達到了她的巔峰狀態(tài)。1949年，伴隨著中華人民共和國的成立，社會主義建設和工業(yè)化大生產(chǎn)拉開帷幕，工人階級開始占據(jù)主導地位，表現(xiàn)在城市空間中就是工人新村的逐漸形成。同時，對公共性的強調不僅體現(xiàn)在勞動與生產(chǎn)中，也體現(xiàn)在“家庭”這一相對私密的空間里，與現(xiàn)代公寓形成鮮明對照。作為小資情結的代表，上海似乎與中華人民共和國成立之后的艱苦樸素精神背道而馳。正如周揚在第一次文代會上指出：“沉溺于自己小圈子內的生活及個人情感的世界”的知識分子的生活和情感是“渺小與沒有意義”的①，因而“十七年文學”作品中呈現(xiàn)出鮮明的政治傾向，工業(yè)與技術成為生活的主導邏輯，進一步否定了上海等城市消費性和日常的生活形態(tài)，也在文學上建構了新的上海形象。

一、工人新村：“生產(chǎn)型”城市的集體空間

20世紀五十年代的上海經(jīng)歷了全景式的社會主義改造，在洋房、咖啡館之外，碼頭、工廠以一種前所未有的速度生長——配合社會主義改造，上海也在重新劃分城市空間。“按照老解放區(qū)的軍政制度，進行全盤的徹底改造” ②，進而達到“將消費型城市變?yōu)樯a(chǎn)型城市”的目的，新式的“工人新村”被建立起來，工人的生產(chǎn)與生活也成為當時文學作品中的主要題材之一。

有學者將《子夜》與《上海的早晨》進行對讀，稱兩者是“從夜影到曙光” ③，周而復長篇小說《上海的早晨》對資本主義工商業(yè)的社會主義改造進行了全景式的書寫，當我們跳出情節(jié)將目光轉向其中對當時社會環(huán)境的描寫，會發(fā)現(xiàn)小說中所提到的曹楊新村的興建正是當時城市改造中一項重要的工程 ④。除此之外，當時上海還陸續(xù)規(guī)劃了八個類似的工人新村，伴隨著新村整體規(guī)劃的建立，一系列公共配套設施也被修建起來。

《上海的早晨》中處處有對新村的描寫，如巧英與奶奶在看到新建的小學時懷著激動的心情：“紅墻黑瓦，矮墻后面有一根旗桿矗立在晚霞里，五星紅旗在空中呼啦啦飄揚?！?⑤整齊的平房與原本的棚戶區(qū)天壤之別——三四十年代，工人的生活條件十分惡劣，多居住在市區(qū)弄堂狹小擁擠的石庫門中，棚戶區(qū)里蜷縮著底層市民與工人，柯靈《不夜城》中對新中國成立前后工人老瞿一家的生活環(huán)境進行詳細描述：新中國成立前草棚子到處漏雨；而新居是“一幢工人新村一類的宿舍，簡單潔凈” ⑥。艱苦的生活得到改善，工人新村這樣具有意識形態(tài)色彩的空間建構也寄托了當時人們對美好生活的期待，同時也對“生產(chǎn)型”城市的功能發(fā)揮起到示范作用——工人階級在城市中占據(jù)主體地位，居住條件改善的直接受益者是廣大工農(nóng)群眾，更好地進行制度化的工業(yè)生產(chǎn)，新村作為洋房、咖啡館等建筑的對立面，傳達出新的意識形態(tài)訴求。

對城市規(guī)劃來說，居住從來不只是造房子的簡單行為。鴉片戰(zhàn)爭后上海變?yōu)橥ㄉ炭诎叮趁裆什粌H體現(xiàn)在觀念上，也體現(xiàn)在舞廳劇院和各種形式的建筑里。20世紀三十年代西式的生活方式迅速占領了城市空間，因而對上海進行社會主義改造是必要的，而“上海工人新村既是基層社會組織和城市建設體制不斷空間化的過程，也是新村工人日常生活空間不斷制度化的過程” ⑦。伴隨各項制度的逐步建立與完善，新村所代表的正是當時生產(chǎn)生活與意識形態(tài)建設迫在眉睫的需求。當空間規(guī)劃將生產(chǎn)與生活結合在一起，再回到文本中去看居住場所的書寫時就不難發(fā)現(xiàn)，資本主義改造轟轟烈烈進行時，工人生活也成了工業(yè)生產(chǎn)形態(tài)的延伸。

二、客廳、食堂、衛(wèi)生間：私人空間的公共性

不同于三十年代張愛玲小說中的描寫，公寓、浴室的私密性隨著新村的建設而破裂，個體生活空間被無限壓縮。社會主義建設初期，集體生活是至關重要的一環(huán)；高密度的住宅設計造成人均居住面積的狹小，進一步使私人空間被壓縮。具體到家庭各區(qū)域中，客廳、食堂與衛(wèi)生間都不可避免地帶有公共性質。

《上海的早晨》借助主人公湯阿英之口描述新村中整齊的樓房，對新村的外部空間進行描寫后，家庭內部的環(huán)境書寫卻被忽略了；但我們或可從同時期其他作品中找到印證：話劇《年青的一代》中林家的客廳，“有樓梯通往樓上。有窗。透過窗口可以看到上海近郊景色和遠處的工廠?！?⑧《千萬不要忘記》第一幕發(fā)生在丁少純家中：“這是一個新組成不久的家庭……墻上掛一面刻有恭賀新婚詞句的穿衣鏡，和一張車間先進生產(chǎn)者的獎狀，從正面窗外刻有望見原初高地上的工廠區(qū)?！?⑨

先進生產(chǎn)者獎狀與新婚相片懸掛在一起，新婚喜悅與獲得先進生產(chǎn)者的榮譽能夠相提并論；寫客廳的陳設總是要“從窗外望出去”，遠處的工廠與近郊的景色都使得居住場所被公共空間包圍；透過居室門窗見到的工業(yè)化景象將客廳的私密性瓦解，最大限度地提升其生產(chǎn)功能。在這里，客廳的私密性被削弱，不再是張愛玲筆下獨屬于自己的個人空間，轉而與工廠形成一個整體。社會主義建設過程中，“拉開窗簾”是必要的，也是必需的?？蛷d所承擔的不再是看電視、休息等功能，轉而成為教育、辦公的場所：話劇《年青的一代》里，女兒林峰拒絕報考電影學院，在客廳里表明自己作為共青團員，想要報考農(nóng)業(yè)學院、支援農(nóng)業(yè)一線的愿望；兒子林育生要在客廳里掛畫，父親林堅卻令其將畫掛在自己房間里，帶有個人色彩的畫作不能在客廳里懸掛——只有臥室是屬于自己的私人空間?？蛷d的陳設與辦公、教育等功能息息相關，公與私的界限在這里被再次模糊了。

同時，婦女也被組織起來參與社區(qū)的各類生產(chǎn)活動中：《一心為集體》里，頭發(fā)花白的老媽媽清晨五點鐘就開始“敲打著廢磚”，“一塊又一塊的把它削平堆好，然后裝上勞動車，把它車回食堂去?！?⑩1952年曹楊新村剛建成就成立了家屬委員會與工人合作社進行管理，通過讀報等活動逐漸將退休工人、婦女兒童也組織在集體生活中。自然地，文學作品中出現(xiàn)了許多勞動模范，但正如唐小兵對《千萬不要忘記》的分析，社會主義文化為解決日常生活的焦慮而塑造了各式各樣的“新人”，試圖“在上下班之間，在公共—職業(yè)時間（工作）和私人—業(yè)余時間（休息）之間建立起意義的連續(xù)性。時間上的連續(xù)性，便同空間上的整合性一道，預設編排出一套合乎規(guī)范的行為模式?！??

這一連續(xù)性體現(xiàn)在工作上是在廠里認真工作，在新村中積極參與活動、友愛鄰里；體現(xiàn)在空間上就是那扇連接客廳與工廠的窗戶?！吧a(chǎn)”與“生活”以前所未有的關系緊密相連，在空間規(guī)劃上得到了最突出的體現(xiàn)——把大規(guī)模工業(yè)生產(chǎn)作為出發(fā)點的住宅建設中，工人新村與工廠實際上構成了統(tǒng)一的整體。

三、新村之外：革命的身體與建筑

資本主義改造與工業(yè)化進程使得城市中工業(yè)建設占據(jù)主導地位，對其進行社會主義改造也成了文學書寫的主要內容。但正如上文所說，伴隨公共空間不斷擴大的是對于日常性的消解，除工人新村建設之外，還存在著大量的社會主義新人形象，原本租界的洋房與眾多西式建筑也被賦予了新的時代意義。

《上海的早晨》通過大量物質性的堆砌渲染城市資產(chǎn)階級的腐朽，塑造了湯阿英這一角色來體現(xiàn)工人的自我成長：來自無錫農(nóng)村的女孩阿英為逃脫被賣的命運而來到上海，在秦媽媽的幫助下進入工廠學習給細紗接線頭，她在車間爭分奪秒地學習，這一切都源于想要獲得一份工作——對于阿英來說，進入車間是改變命運的轉折點，這意味著她不必再懼怕，能夠在城市立足并獲得一份收入，雖微薄但足以養(yǎng)活自己。也正因數(shù)年勤勤懇懇地上工，搬進工人新村時才會對這樣整潔寬敞的住所由衷地感激。中華人民共和國成立后，解放生產(chǎn)力需求迫在眉睫，成為工人是一件十分神圣的事情，當工業(yè)生產(chǎn)與社會主義建設聯(lián)系起來時，似乎每個人都變成了國家的建設者。

“革命的身體”在工廠女工身上表現(xiàn)得尤為徹底：湯阿英們以汗水書寫城市工業(yè)化的意義，通過個人努力工作改變自己的命運，同時創(chuàng)造了精神財富與物質財富。事實上，工人們總是以朝氣蓬勃的面貌出現(xiàn)在文學中——新民主主義革命時期，“革命的身體”是為民族解放和國家獨立而奮斗；此后轉為對工業(yè)化建設的投入、身體力行地參與勞動而非在咖啡館悠閑地坐一下午。鐵路、橋梁等建筑的建設也被視為城市的象征，用以謳歌社會主義建設。公劉的《上海夜歌》中，“我站在高聳的樓臺上/細數(shù)著地上的繁星/我本想從繁星中尋找牧歌/得到的卻是鋼鐵的轟鳴/輪船 火車 工廠/全都在對我叫喊/拋開你的牧歌吧/詩人/在這里/你應該學會蘸著煤煙寫詩/用汽笛和你的都市談心……” ?

詩人眼中，港口的輪船、熱火朝天的工廠成為上海夜里最炫目的場景，繚繞著煤煙的城市從側面反映出當時工業(yè)生產(chǎn)所帶來的沖擊，洋房與花園的重要性逐漸下降，甚至開始對其所代表的小資情結與個人主義感到警惕。

這種警惕性也表現(xiàn)在政府對于西式建筑的改造上。洋人給上海的城市空間帶來了巨大的改變，文學作品中常見的百老匯大廈、國際飯店等讀來便有種舊時上海灘的綺麗與風姿，但為了塑造新的上海形象，這些建筑物同工廠、碼頭一起被賦予了社會主義建設的意義。以淮海路為例，這條最初由法國人籌劃的大街被命名為“寶昌路”，“寶昌”是上海法租界公董局的一位董事，十七年來一直管理法租界的市政建設；1914年，“寶昌路”更名為霞飛路，為了紀念當時在歐洲戰(zhàn)爭中拯救法國于危難之中的將軍?！跋硷w路”叫了整整三十五年，直到1949年，為紀念中國人民解放戰(zhàn)爭中淮海戰(zhàn)役的勝利而被改名為淮海路。路的名稱變遷背后有著深厚的政治色彩與紀念意義，道路同樣可以作為承擔革命意義的身體，新的命名在文化上賦予了一條路以新生。

四、結語

“十七年文學”突出國家意義上的“公共性”含義和工業(yè)化特征，工人新村作為城市空間規(guī)劃與制度建設的雙重載體，具有十分特殊的象征意義。不論是從統(tǒng)一的住宅布局還是從其本身象征性意義來看，都能使我們體會到社會主義建設對城市空間的改造與強勢占有。20世紀三十年代上海有著全中國最“摩登”的思想觀念和建筑布局，中華人民共和國成立后，改變個人主義的風氣、民族資產(chǎn)收歸國有也是重要內容。政治經(jīng)濟的變動反映到文學作品上來，就是工業(yè)題材的作品不斷增多，社會主義改造成為熱門主題——周而復的《上海的早晨》對這一時期的上海進行全景式的描寫，話劇、電影層出不窮，從中亦可窺見那個時代的城市一角。

伴隨工業(yè)化進程的推進，個人與日常生活的空間被逐漸壓縮，住宅、客廳等原本具有私人色彩的空間變得公開了，集體生活貫穿新村的每一個角落?！凹辛α哭k大事”不僅意味著對國家力量的高度集中和工業(yè)化發(fā)展的需求，也在某種程度上形塑了人們的日常生活，改變了上海的城市布局——城市肌理因為有了人的參與而變得獨一無二，文學寫作也建構了上海的城市形象。城市規(guī)劃的每一頁圖紙背后都有周密的思考，特別是在制度轉化的過程中，對工人新村的描寫折射出了現(xiàn)代化工業(yè)化國家的想象與期待，也折射出了20世紀五六十年代上海迥異于從前“摩登”形象的一個橫截面。

注釋：

①周揚：《周揚文集》，人民文學出版社1984年版，第514頁。

②中共上海市委黨史研究室編：《接管上?！は戮怼?，中國廣播電視出版社1993年版，第10頁。

③宋文耀：《從夜影到曙光——〈子夜〉與〈上海的早晨〉比較》，《溫州師范學院報》1991年04期，第44頁。

④曹楊新村由市政府派出的工作組經(jīng)過實地調查，最后確定在中山北路以北、曹楊路以西一帶征地建房。1951年9月，新村第一期工程正式動工興建，僅用7個月時間就完成了。

⑤周而復：《上海的早晨·第三卷》，人民文學出版社2017年版，第461頁。

⑥柯靈：《不夜城》，《中國新文學大系1949-1976·電影卷》，上海文藝出版社1997年版，第419頁。

⑦楊辰：《日常生活空間的制度化——20世紀50年代上海工人新村的空間分析框架》，《同濟大學學報》2009年06期，第38頁。

⑧陳耘：《年青的一代》，上海文化出版社1964年版，第2頁。

⑨叢深：《千萬不要忘記》，中國戲劇出版社，1964年版，第3頁。

⑩李光宇：《一心為集體》，《上海文學》1960年05期，第30頁。

?唐小兵：《〈千萬不要忘記〉的歷史意義：關于日常生活的焦慮及其現(xiàn)代性》，載《英雄與凡人的時代——解讀20世紀》，上海文藝出版社2001年版，第143頁。

?公劉：《公劉文存·詩歌卷》，人民文學出版社2018年版，第276頁。

參考文獻：

[1]周揚.周揚文集[M].北京：人民文學出版社，1984.

[2]周而復.上海的早晨[M].北京：人民文學出版社， 2017.

[3]陳耘.年青的一代[M].上海：上海文化出版社， 1964.

[4]叢深.千萬不要忘記[M].北京：中國戲劇出版社， 1964.

[5]公劉.公劉文存·詩歌卷[M].北京：人民文學出版社，2018.

[6]中共上海市委黨史研究室編.接管上海·下卷[M].北京：中國廣播電視出版社，1993.

[7]柯靈.中國文學大系1949-1976·電影卷一·不夜城[M].上海：上海文藝出版社，1997.

[8]宋文耀.從夜影到曙光《子夜》與《上海的早晨》比較[J].溫州師范學院學報（哲學社會科學版），1991，（04）.

[9]楊辰.日常生活空間的制度化——20世紀50年代上海工人新村的空間分析框架[J].同濟大學學報（社會科學版），2009，20（06）.

[10]李光宇.一心為集體[J].上海文學，1960，（05）.

[11]唐小兵.《千萬不要忘記》的歷史意義：關于日常生活的焦慮及其現(xiàn)代性[A].英雄與凡人的時代——解讀20 世紀[C].上海：上海文藝出版社，2001.