覃展
風(fēng)起于地中海浪尖,撲上海岸,吹過哭墻,嗡嗡嗚咽,縈繞于毗鄰的一處石壁窟洞。石壁削立,窟洞幽深,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,只見身著白衣的猶太女孩兒,倚依洞內(nèi),全神貫注彈奏豎琴。纖纖玉指,悠悠琴吟,絲絲憂傷,聲聲婉轉(zhuǎn),牽引路人四面聚來,駐足靜立。
2022 年初夏,我踏上耶路撒冷猶太教徒的朝圣之地。女孩兒琴聲猶如潺潺溪水,清澈流入耳膜,亙古天籟,浸入心扉,同行的人無不為之動(dòng)容。琴通人性,音透靈魂,3000 多年歷史的耶路撒冷,是一個(gè)憂傷的城市。
古城堡里的殘?jiān)珨啾?,橄欖山上的遍地墓葬,大屠殺紀(jì)念館內(nèi)的森森白骨,耶穌受難的14 站“苦路”,第二圣殿殘留的滄??迚?,見證了猶太人千年血淚的創(chuàng)傷。以色列人口800 多萬,猶太人占75.3%,阿拉伯人、德魯茲人占24.7%,耶路撒冷是由Jeru(城市)和Salem(和平)兩個(gè)詞根組成,意為“和平之城”,這是世界聞名的古城。居民主要是猶太人和阿拉伯人,人口約90 萬,是猶太教、基督教和伊斯蘭教的圣地。我在車站小店鋪里仔細(xì)搜尋,翻閱良久,才買到了一本書《為你,耶路撒冷》,這是美國《新聞周刊》記者科林斯和法國《巴黎競賽》記者拉皮埃爾聯(lián)合署寫的紀(jì)實(shí)文學(xué)經(jīng)典,上世紀(jì)90 年代出版的書籍,配有中英文字和插圖,書的扉頁有一行深刻的文字:“耶路撒冷歷史有著最具戲劇性、神奇性、奇跡性的故事?!蓖高^字里行間,你可以讀懂,要談西亞歷史,無論如何繞不開憂傷的耶路撒冷。
殘陽如血,層林盡染。伴隨琴聲,拾級(jí)而上,我們走上舊城區(qū)的錫安山。石階是青磚鋪墊,圍廊是綠枝繚繞,山頂是古木參天?!妒ソ?jīng)》記載,這里是耶穌受難、埋葬、復(fù)活、升天的地方。錫安山保存有大衛(wèi)王墓穴,四周圍起柵欄,豎起彩旗,點(diǎn)燃燈燭,祭上果品,播放輕柔的音樂。
綠蔭簇簇之中,有一幢三層白墻灰瓦的小樓,那是圣經(jīng)故事里耶穌《最后的晚餐》的地點(diǎn),成為教徒必去瞻仰的圣地?;浇虅?chuàng)始人耶穌被其12 門徒之一的猶大出賣后,在逾越節(jié)最后一次晚餐桌上,被猶太統(tǒng)治者捉獲,判處死刑,釘死在耶路撒冷城外的十字架上?!妒ソ?jīng)》稱,耶穌去耶路撒冷是遵照上帝的旨意,為救贖世人之罪而死,歷經(jīng)折磨、安葬、復(fù)活等14 站“苦路”。在第8 站,他單膝跪地,安慰跟隨哭泣的猶太女人要堅(jiān)強(qiáng)地活下去。我身后這塊刻字石頭,見證了這一經(jīng)典圣經(jīng)故事。耶穌安葬墓旁,很多人在燃燭膜拜,紀(jì)念圣主。一路走來,見到虔誠的猶太教徒,身披素服,神情肅穆,背馱十字木架,弓身逶迤而行。
次日早上,艷陽高照,我們驅(qū)車來到古城堡。馬薩達(dá)是以色列古代猶太國的象征,猶太自由戰(zhàn)士反抗羅馬統(tǒng)治的最后堡壘。公元73 年,羅馬第十軍團(tuán)8000 名士兵包圍了馬薩達(dá)960 名守城起義軍。猶太軍隊(duì)指揮官以利亞撒·本·雅爾發(fā)表了兩次講話,寧可自殺并殺掉自己的家人,也不要成為羅馬人的奴隸,絕不忍辱茍活。最后全體起義軍殉國,場面慘烈。2000 多年后佇立于此,仍深感震撼。“我們是最早反抗羅馬,也將是抗戰(zhàn)到最后的人,我們有權(quán)力與最親愛的人光榮赴死。讓我們的妻子在遭受蹂躪前死去,讓我們的子女在被奴役前離世,我們的死亡并非彈盡糧絕,而是我們早已下定決心,寧死不做奴隸。”猶太教徒在向游客誦讀以利亞撒·本·雅爾當(dāng)年的講話。《猶太之戰(zhàn)》記載:“他們抓鬮兒選出10 名勇士,將其他人分開,所有人都自行躺在地上,與妻兒緊緊相擁,面帶微笑,等待悲壯的勇士一劍刺喉。這10 名勇士殺死所有人后,對(duì)自己施行同樣規(guī)則,最后1 名勇士殺死9 人后再自殺……羅馬軍沒有感受到勝利喜悅,而是對(duì)敵軍毅然赴死的英雄們充滿敬意?!瘪R薩達(dá)古城堡上飛翔著兩只烏鴉,哀傷鳴叫,四谷皆音。沿著古樸碑文,這場金戈鐵馬的圣戰(zhàn)猶在眼前,振聾發(fā)聵。
歲月滄桑,深刻雋永,猶太自由戰(zhàn)士誓死保衛(wèi)的堡壘遺址,成為以色列猶太文化的重要標(biāo)志。我們乘纜車上去,但以色列18 歲以上的成年人必須徒步攀爬,經(jīng)受磨煉。禱告祈福,撫慰英雄,激勵(lì)后人,接受教育,多年來已成猶太人的自覺行動(dòng)。
夕陽漸落,晚霞滿天,我們來到舊城內(nèi)的西墻。這是公元70 年遭羅馬帝國摧毀的第二圣殿殘留的遺跡,原第二圣殿庭院西側(cè)的圍墻,是猶太教徒的朝圣地。多少年來,頑強(qiáng)的猶太人為了獨(dú)立自由,奮起抗?fàn)帲案昂罄^,先后有600 多萬同胞慘遭屠殺,這對(duì)只有1000 多萬人的猶太人來說,幾乎瀕臨滅族,橄欖山上遍地墳塋。相傳羅馬人占領(lǐng)此城時(shí),猶太人每逢安息日常來西墻下哭泣哀悼,以寄托對(duì)故國的哀思。此后,各地猶太人亦常來此號(hào)哭,故又稱“哭墻”?;叵肓魍鋈蚯覒K遭屠戮的猶太苦難史,哭墻下人們伏首悲傷。
晚風(fēng)徐來,花草婆娑,一隊(duì)學(xué)生士兵列陣走過,腳步噔噔。男兵一律戴帽,女兵自然束發(fā),但都荷槍實(shí)彈??迚ο?,兩個(gè)女兵換防時(shí)相互拍肩,小聲囑咐。見我舉起相機(jī),她們對(duì)鏡頭報(bào)以友好一笑,兩指上豎,做出勝利手勢。導(dǎo)游介紹說,以色列學(xué)生從小學(xué)到高中均免費(fèi)入學(xué),高中畢業(yè)后必須入伍當(dāng)兵。男生三年,女生兩年,退伍了還要在社會(huì)上打工滿100 天后才能讀大學(xué),培養(yǎng)學(xué)生堅(jiān)強(qiáng)的國防意識(shí)和生存能力?!皹尷锊灰欢ㄓ凶訌棧锟隙ㄓ?,隨時(shí)可以壓彈上膛,迅速攻擊,以色列全民皆兵?!睂?dǎo)游指著一過路女兵給我們講解。
哭墻一側(cè),廣場之上,卻是一片歡樂海洋。從國外留學(xué)歸來的學(xué)生載歌載舞,縱情狂歡。多年來,猶太游子回國,第一件事就是到耶路撒冷哭墻廣場,先祈禱,讀《圣經(jīng)》,唱頌歌,向先人報(bào)告已回到祖國,狂歡之后才分散回家。
沿著加利利湖畔行走,水鳥掠過,撲翎有聲。以色列國旗隨風(fēng)飄揚(yáng),插遍沿岸每一個(gè)店棚。繞過廣場,穿過松林,我們來到大屠殺紀(jì)念館。
紀(jì)念館建于赫茨爾山谷,兩端懸挑,中間狹長,游客由光明進(jìn)入,在長長的黑暗中參觀,最后又走回光明。三角形的構(gòu)圖取自以色列國旗上的大衛(wèi)星,只有一半的三角,另一半代表“二戰(zhàn)”期間被屠殺的600 萬猶太人。館內(nèi)莊嚴(yán)肅穆,游客謹(jǐn)言慎行。墻上寫著希伯來文,配有英文注解:“我們給受害者一個(gè)身份,一個(gè)聲音,一張臉孔?!标惲兄热说南嗥瓦z骸,控訴納粹令人發(fā)指的罪行。
以色列人恩怨分明,他們對(duì)中國友人感恩戴德,銘記于心。當(dāng)?shù)貙?dǎo)游動(dòng)情地說:“Jewish people thanksChina ,this Chinese gentleman is our savior(. 猶太人感謝中國,這個(gè)人是我們的救命恩人。)”展館內(nèi),我們見到了一個(gè)令中國人倍感自豪的名字——何鳳山。以色列政府在耶路撒冷舉行了隆重的“國際正義人士——何鳳山先生紀(jì)念碑”揭牌儀式,石碑上刻著“永遠(yuǎn)不能忘記的中國人”。照片上的何鳳山,身著西服,手捏煙斗,眺目遠(yuǎn)望,神情仁慈。1937 年,何鳳山到奧地利任一等秘書,同年12 月13 日,南京淪陷,日軍在南京進(jìn)行了長達(dá)6 周的大屠殺,這一消息震驚了遠(yuǎn)在異國的何鳳山,不斷錘擊刺痛著他的內(nèi)心。1938 年,奧地利被德國吞并,奧地利大使館被降級(jí)為維也納領(lǐng)事館,何鳳山成為了總領(lǐng)事。何鳳山至少簽發(fā)了2000 份簽證,僅1939 年,就有4000 多名猶太人,拿著去上海的簽證逃亡巴勒斯坦,更不用說還有逃亡美國的猶太人,總數(shù)目加起來更加驚人。1941 年,上海便有了遠(yuǎn)東最大的猶太社團(tuán),最多的時(shí)候,超過3 萬猶太人在這里生活。在西方人對(duì)猶太人避之不及時(shí),唯有中國,向他們敞開了懷抱。而將他們安全送到這里的,就是何鳳山。2001 年,以色列正式宣布,授予何鳳山博士“國際義人”稱號(hào),他的名字被刻入猶太人大屠殺紀(jì)念館。歐洲歷史學(xué)家指出,全世界范圍內(nèi),他是解救猶太人最多的“義人”。以色列前總理沙龍說:“何鳳山不是英雄,也不是天使,他是上帝?!?/p>
華燈初上,滿城溫馨。走出展館,臺(tái)階上坐著一個(gè)滿頭銀發(fā)的猶太老人,在給咕咕鳴叫的鴿子喂食。不遠(yuǎn)之處,有流浪藝人在深情彈唱“法多”情歌,音律逶迤,婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。旁邊一側(cè),便是喀西瑪麗花園,一個(gè)猶太女孩兒坐在藤椅上,品茗讀書,享受平靜時(shí)光。郁郁蔥蔥的橄欖樹,遍布以色列大街小巷,愿這吉祥之樹,帶來長遠(yuǎn)的和平與穩(wěn)定。