廣東 彭玉平

南宋淳熙十五年（1188）冬的一天傍晚，跋涉了十多里路的辛棄疾剛剛回到鵝湖新居家中，心神不寧，他簡單地吃了一點(diǎn)晚飯，就回到書房呆呆地坐著，外面風(fēng)雪交加，室內(nèi)寒氣逼人。辛棄疾煮了一壺茶，一邊喝一邊喃喃自語：“我怎么讓他走了呢？怎么就沒能留住他呢？不行，我得把他追回來，再好好敘敘?！?/p>

辛棄疾想到做到，第二天一早，他就踏上了追趕友人的道路。雪還在下個(gè)不停，雨雪后的道路泥濘不堪，急急地走了一天，傍晚時(shí)分，辛棄疾走到了一個(gè)叫鷺鷥林的地方，看看夜色已晚，加上雪很深，路很滑，一路上也不知摔了多少次，顯然沒有辦法再往前走了，只好停下了腳步。旁邊有個(gè)地方叫方村，他找了一家小酒店，獨(dú)自開喝，幾杯酒下肚，心里就更是惆悵，對未能留住友人感到后悔不已。

喝完酒，他跌跌撞撞走出酒店，大概半夜時(shí)分，他來到泉湖，在一個(gè)叫“四望樓”的客棧住了下來，原來心情就激蕩，今天走了一天，雖然十分疲倦，但酒又把情緒一直維持在興奮狀態(tài)。他實(shí)在是睡不著，開窗四望，忽然一陣笛子的聲音傳來，雖然聲音一會兒強(qiáng)一會兒弱，但辛棄疾聽出了笛聲中的悲情，這一陣一陣的悲情，觸發(fā)了辛棄疾的思緒，他揮筆就填了一闋《賀新郎》。①詞如下：

把酒長亭說?？礈Y明、風(fēng)流酷似，臥龍諸葛。何處飛來林間鵲，蹙踏松梢微雪。要破帽多添華發(fā)。剩水殘山無態(tài)度，被疏梅料理成風(fēng)月。兩三雁，也蕭瑟。佳人重約還輕別。悵清江、天寒不渡，水深冰合。路斷車輪生四角，此地行人銷骨。問誰使君來愁絕，鑄就而今相思錯，料當(dāng)初費(fèi)盡人間鐵。長夜笛，莫吹裂。

“問誰使君來愁絕”，這個(gè)讓辛棄疾如此在乎，匆匆惜別后又追趕不止，追趕不上又懊悔不已的人究竟是誰呢？陳亮。

從辛棄疾如此看重陳亮，就知道陳亮一定是辛棄疾生命中非常重要的人物。

辛棄疾在這首詞的小序中說得很清楚，當(dāng)初陳亮走，辛棄疾就是竭力挽留的，但看陳亮走的意思很堅(jiān)決，也就只能放行了。但后來想想還是不應(yīng)該讓陳亮先走，畢竟陳亮也是行走在“雪深泥滑”的路上，連安全都不能得到保障，辛棄疾顯然不僅懊悔放陳亮走，而且也隱隱地?fù)?dān)心陳亮的安全。

辛棄疾當(dāng)天傍晚飲酒的方村，正有一條河蜿蜒而過，按照行程，如果要繼續(xù)前行，就要渡河而過，但“悵清江、天寒不渡，水深冰合”，天氣惡劣，河里結(jié)冰，渡船也沒有了。辛棄疾的行程被阻住，主要應(yīng)該是這個(gè)原因。而如果這樣的天氣連續(xù)幾天，就完全不可能追上陳亮了。辛棄疾的回程也是迫不得已了。

現(xiàn)在關(guān)于這首詞，要解釋還太早，因?yàn)榍耙蚝蠊€沒說清楚，所以我先把這詞放一放。

但我要特別強(qiáng)調(diào)一下：陳亮這一走，辛棄疾這一追，不僅追出了一段情義，更追出了一段歷史。而且沒追上比追上還更重要，要是那天沒下雪，或者只是下小雪，路也好走，辛棄疾順利追上了陳亮，這文學(xué)史就少了一段精彩的記憶了。

那么，這陳亮是誰呢？他為何要來見辛棄疾？又為什么匆匆告別呢？

陳亮的社會知名度雖然比辛棄疾要低一點(diǎn)，但在中國詞史上卻也是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。我們都知道辛棄疾開創(chuàng)了一個(gè)豪放詞派，但你如果把陳亮的詞與辛棄疾的詞做比較的話，辛棄疾的詞總體還是比較內(nèi)斂的，只是偶爾豪放，陳亮的詞那才叫真正的豪放。

陳亮（1143—1194），字同甫，浙江永康人，永康是金華下面的縣級市。陳亮一開始其實(shí)不叫陳亮，叫陳汝能，字同甫，26的時(shí)候才改名陳亮。關(guān)于陳亮，有這么幾點(diǎn)值得注意：

第一，“生而目光有芒”（《宋史·陳亮傳》）。別的嬰兒一生下來，眼睛會一時(shí)睜不開，而陳亮一生下來，就雙目炯炯，特別有光芒，天生異相，跟一般人不一樣?？磥硭髞砀拿麨椤傲痢边€真是有道理的。

第二，“才氣超邁”（《宋史·陳亮傳》）。陳亮的才氣是那個(gè)時(shí)代公認(rèn)的，幾千字的文章往往拿起筆，文不加點(diǎn)，一會兒就寫好了。

第三，“志存經(jīng)濟(jì)”（《宋史·陳亮傳》）。這里的“經(jīng)濟(jì)”是經(jīng)國濟(jì)世的意思。陳亮把他的抱負(fù)與激情都寫在了詞里面，據(jù)說他每次寫完一首詞，就嘆息說：“平生經(jīng)濟(jì)之懷，略已陳矣?！保ㄈ~適：《書龍川集后》）也就是說我這一生的為國為民之心都已經(jīng)寫在詞里面了。

第四，“人人見其肺肝”（《宋史·陳亮傳》）。就是說陳亮這人實(shí)誠，有什么說什么，沒有什么城府，就像個(gè)透明人。一般人，別人要了解還得琢磨一下，有時(shí)還會琢磨錯了。而陳亮這人，你跟他一聊天或者讀他的詞，一眼就看穿了，就知道他是一個(gè)怎樣的人了。②

我們平常讀史書，會發(fā)現(xiàn)有的史傳寫人物生平往往寫得平平無奇，當(dāng)然這可能與傳主確實(shí)比較平凡有關(guān)。你看《宋史》對陳亮的描述，真是形象又準(zhǔn)確。說他生下來眼神就特別有光芒，天生與普通人好像不一樣，“才氣超邁”和“志存經(jīng)濟(jì)”八個(gè)字，可以概括陳亮一生的主要特點(diǎn)。而喜談兵法加上“人人見其肺肝”——就像透明人一樣，這種談話內(nèi)容和性格特點(diǎn)，似乎都預(yù)示著他在南宋的生存注定是艱難的。

那么陳亮的“經(jīng)濟(jì)之懷”具有什么內(nèi)容呢？

要回答這個(gè)問題，不妨從陳亮的科舉考試說起，而一說起陳亮的科舉考試經(jīng)歷，也就是兩個(gè)字“坎坷”，三個(gè)字“很坎坷”，四個(gè)字“非?？部馈?。為什么這么說呢？因?yàn)橐恢钡剿喂庾诮B熙四年（1193），51 歲的陳亮才考中進(jìn)士。這么高齡才考中進(jìn)士，一生的心酸當(dāng)然可以感受到了。

但陳亮也總算熬出了頭，他因?yàn)樵诘钤嚨沫h(huán)節(jié)表現(xiàn)出色，特別是回答如何處理皇帝與太上皇的關(guān)系這個(gè)問題時(shí)，陳亮的回答讓宋光宗很認(rèn)同，所以就把原本在禮部考試中的第三名擢拔為第一名，也就是狀元。宋光宗還專門寫了一首詩送給陳亮來褒獎他。

皇帝賜了詩，陳亮當(dāng)然要奉和一首，陳亮的和詩《及第謝恩和御賜詩韻》，前面當(dāng)然是慣例性的贊美之詞，最后兩句就直抒胸臆了：“復(fù)仇自是平生志，勿謂儒臣鬢發(fā)蒼?！?1 歲的陳亮兩鬢蒼蒼，已呈衰老之象，但陳亮說不要以為我老了，其實(shí)我這一生的志向還沒有實(shí)現(xiàn)。這個(gè)志向就是“復(fù)仇”，也就是恢復(fù)北方故土這一愿望。我再老，也不會忘了這個(gè)我牽掛一生的志向。你看陳亮就是這樣數(shù)十年如一日地堅(jiān)守著夢想。

“復(fù)仇自是平生志”，這就是陳亮堅(jiān)守一生的“經(jīng)濟(jì)之懷”。

尤其值得敬佩的是，陳亮的這種理想是很早就有的。他曾在《中興五論》中說自己在十八九歲的時(shí)候就“慨然有經(jīng)略四方之志”，有管理天下的雄心壯志，他在給朱熹的信中也說自己“推倒一世之智勇，開拓萬古之心胸，自謂差有一日之長”（《甲辰答朱元晦書》）?，F(xiàn)在我們了解陳亮為何在艱難的時(shí)代不頹廢，因?yàn)殛惲料嘈胚@個(gè)時(shí)代，也相信自己的能力。他當(dāng)然希望自己的信心能點(diǎn)燃這個(gè)時(shí)代的信心。

這樣的陳亮，是不是與大家印象中的辛棄疾有幾分相像？尤其是他們生活在同一時(shí)代，辛棄疾（1140—1207）只比陳亮大三歲，是當(dāng)時(shí)的一個(gè)傳奇。他出生在金人統(tǒng)治下的山東，從小在祖父的教導(dǎo)下，就知道失國之痛，所以很早就立下了統(tǒng)一南北的大志向。他在21 歲的時(shí)候趁著金人內(nèi)亂，組織了一支兩千多人的隊(duì)伍與金人作戰(zhàn)，后來協(xié)同當(dāng)時(shí)的起義軍首領(lǐng)耿京，組成了更大規(guī)模的部隊(duì)，對金人也造成了更大的威懾。同時(shí)，他也勸耿京不要孤立地在敵人的地盤上孤軍作戰(zhàn)，應(yīng)該聯(lián)合南宋政權(quán)，形成里應(yīng)外合的形勢。所以這辛棄疾可是有勇有謀的將帥之才。

“以氣節(jié)自負(fù)，以功業(yè)自許”（范開：《辛稼軒詞序》），就是辛棄疾留給那個(gè)時(shí)代最深刻的印象。

兩個(gè)英雄豪杰式的人物也一定在尋覓對方。在陳亮眼中，辛棄疾就是一世之英豪。他在《辛棄疾畫像贊》中說：“眼光有稜，足以照映一世之豪；背胛有負(fù)，足以荷載四國之重?！蓖耆莻€(gè)將相之才。所謂“眼光有稜”就是目光銳利帶著寒氣，可以見出他內(nèi)心逼人的豪氣，而肩背寬大有力，好像能把四方天下都背起來似的。有銳氣，有力量，有才華，就是陳亮對辛棄疾的基本評價(jià)。

這樣的陳亮，辛棄疾一定想認(rèn)識；這樣的辛棄疾，陳亮肯定也想拜見。

機(jī)會終于來了，淳熙五年（1178），39 歲的辛棄疾與36 歲的陳亮在呂祖謙的介紹下在杭州相識。當(dāng)時(shí)辛棄疾擔(dān)任大理少卿一職，主管刑事案件的審理。他們一見如故，聊得非常暢快。具體見面的熱烈及聊天的暢快，我就不多說了。兩個(gè)同樣具有強(qiáng)烈的愛國之心和報(bào)國之志的人，兩個(gè)才華橫溢、性格狂放的人在期待已久之后終于見面了，這場景對于雙方來說，一定是刻骨銘心的。

見面之后，兩人各奔東西，尤其是辛棄疾輾轉(zhuǎn)在福建、江西、湖北等地任職，他們的第二次見面就姍姍來遲了。淳熙十年（1183），辛棄疾的帶湖新居建成，陳亮寫信給辛棄疾，一方面回顧了5 年前杭州相聚之樂，另一方面說希望秋季來帶湖拜訪，再敘友情。但實(shí)際上這次陳亮沒有能來成，為什么呢？因?yàn)椴痪靡院笏鍪铝恕?/p>

出什么事情呢？淳熙十一年（1184），陳亮卷入了“藥人事件”而被關(guān)了七八十天，這藥人事件說起來也是一樁“無厘頭”的事情，說陳亮參加鄉(xiāng)里的宴會，因?yàn)猷l(xiāng)里人特別敬重客人，所以在陳亮的肉湯里面放了一些胡椒粉。陳亮吃了一點(diǎn)沒事情，但跟他坐在一起的人回家以后突然就死掉了。有人就懷疑陳亮可能在對方碗里下了毒，所以向官府報(bào)案，結(jié)果真的就把陳亮關(guān)了起來。

根據(jù)陳亮《陳春坊墓碑銘》《甲辰答朱元晦書》，這件事情背后其實(shí)還有著更復(fù)雜的原因。陳亮是著名的反道學(xué)的勇士，崇尚道學(xué)的一派便非常忌恨陳亮，審查這一案件的獄司便捏造出一個(gè)借著朱熹之名來貪求賄賂的罪名，這是哪兒對哪兒啊！但欲加之罪，何患無辭？陳亮還是不明不白地被關(guān)了近三個(gè)月。一開始想以藥人之罪來殺掉陳亮，后來又捏造一個(gè)賄賂之事，想把陳亮打殘。最后因?yàn)橐稽c(diǎn)證據(jù)也找不到，只能把陳亮放了。

陳亮性格狂放，是個(gè)反道學(xué)的勇士，他得罪了人，平時(shí)可能不知道，但他的對手一直在尋找著機(jī)會來整他。藥人事件就是一樁典型的小事大作的例子。

系獄事件之后，陳亮回到鄉(xiāng)間隱居了一段時(shí)間。

淳熙十四年（1187），宋高宗去世。宋高宗對北伐的態(tài)度雖然也有變化，但總體上是一個(gè)主和派，尤其是晚年，已經(jīng)安于現(xiàn)狀，令整個(gè)南宋的抗戰(zhàn)氛圍受到了很大的壓制。

宋高宗的去世，讓主戰(zhàn)派看到了希望，陳亮更是摩拳霍霍，希望能一試身手。他早年就熟讀兵書，但他不只是理論家，他還是個(gè)躬身實(shí)踐的實(shí)干家。淳熙十五年（1188）二月，他到今天的南京、鎮(zhèn)江一帶觀察山川形勢，尋找抗金復(fù)國的行動計(jì)劃。這次實(shí)地考察給了陳亮極大的信心，他認(rèn)為現(xiàn)在正是北伐的最好機(jī)會，所以五月份回到臨安（杭州），立馬就給宋孝宗上書，在《戊申再上孝宗皇帝封事書》中說，我覺得書上說得再好，也不如親自去考察一番。他特別注意到京口，也就是現(xiàn)在的鎮(zhèn)江，真是得天險(xiǎn)之助，三面環(huán)山，一面對江，而且江面大張，視線開闊，他說像鎮(zhèn)江這樣的地理位置，就好像猛虎出洞，而不應(yīng)該理解為是個(gè)深穴，可以用來藏個(gè)老虎。

陳亮上書的核心意思是：現(xiàn)在金國政局動蕩，正是北伐的最好時(shí)機(jī)。他在上書中說：“有非常之人，然后可以建非常之功，求非常之功，而用常才、出常計(jì)、舉常事以應(yīng)之者，不待知者而后知其不濟(jì)也?！裾吒咦诩纫训y廟，天下之英雄豪杰皆仰首以觀陛下之舉動，陛下其忍使二十年間所以作天下之氣者，一旦而復(fù)索然乎？”要大膽任用有非常之才的人，才能建立非常之功勛。陳亮的上書既給了宋孝宗壓力，也給了他動力。大家都看著你呢，你是歷史的功臣還是歷史的罪人，就等著你選擇呢。陳亮這封上書真是用盡了心思。

因?yàn)樗涡⒆谠谀纤螏讉€(gè)皇帝中，在抗金復(fù)國這一點(diǎn)上是最積極有為的一位皇帝了。譬如重用主戰(zhàn)派大將張浚，發(fā)動隆興北伐，為岳飛平反昭雪，等等。這些都顯現(xiàn)出宋孝宗的治國魄力。但自從淳熙十四年（1187）十月宋高宗去世后，宋孝宗在悲痛之余，想得最多的就是盡快把皇帝的位置傳給太子趙惇，也就是后來的宋光宗。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，注定宋孝宗不會采納陳亮的主張。因?yàn)樗胃咦谶B皇帝都不想做了，還怎么可能再來費(fèi)心抗金這件事呢？

陳亮壯志難酬，空有一腔報(bào)國壯志而無處發(fā)揮，但他不甘心啊，再說遇到困難就甘心，那個(gè)人一定不叫陳亮。陳亮覺得一時(shí)雖然難以把自己的想法付諸行動，但至少可以先開個(gè)政治務(wù)虛會，大家在一起商議商議，將來有機(jī)會，也能及時(shí)有個(gè)方案。

找誰來商議這個(gè)復(fù)國大事呢？陳亮環(huán)顧全國，能夠寄希望的人其實(shí)寥寥無幾。他想到了與自己同樣報(bào)國無門的辛棄疾和朱熹。陳亮在給辛棄疾的信中說：“四海所系望者，東序惟元晦，西序惟公與子師耳?！保惲粒骸杜c辛幼安殿撰書》）元晦是朱熹的字，子師就是韓彥古，是南宋抗金名將韓世忠的第四子，這韓彥古因?yàn)榈玫剿涡⒆诘馁p識，一路升遷，是當(dāng)時(shí)的一顆政壇新星。陳亮寄望于他，應(yīng)該有這個(gè)背景。但這次鵝湖之會，好像沒有韓彥古什么事情，我們也就把他跳過去。

陳亮籌備之中的三人英雄會，就進(jìn)入了議事日程。他分別給辛棄疾和朱熹去信，商定在鉛山與崇安之間的紫溪見面，這個(gè)地點(diǎn)應(yīng)該主要是考慮紫溪與當(dāng)時(shí)朱熹所在的崇安比較近。但陳亮心里還是對朱熹有點(diǎn)不放心，不放心的原因我待會兒說。他覺得不妨先去與辛棄疾聊上幾天，取得統(tǒng)一意見，再與朱熹見面，也許會讓這場英雄會更有效果。

淳熙十五年（1188）冬天，陳亮終于從浙東的東陽啟程了，幾天以后來到鉛山，這時(shí)候，辛棄疾正在瓢泉養(yǎng)病，他在瓢泉新居接待了陳亮。瓢泉也在鉛山，在縣東20 里的期思渡旁邊，山間一泓清泉，形狀如瓢，所以辛棄疾稱它為瓢泉。辛棄疾一見這地方“飛流萬壑，共千巖爭秀”，深感來晚了，是“孤負(fù)平生弄泉手”，所以就決定“便此地，結(jié)吾廬，待學(xué)淵明，更手種門前五柳”（《洞仙歌》）。他還專門寫了一首《水龍吟》來說這個(gè)瓢泉。其中特別說“人不堪憂，一瓢自樂，賢哉回也”，想起了顏回；又說“笑掛瓢風(fēng)樹，一鳴渠碎，問如何啞”，想起了許由的“掛瓢風(fēng)樹”。瓢泉這地方，瓢泉這名字，都讓辛棄疾有一種可以安頓自己余生的感覺。

辛棄疾知道陳亮馬上要到了，天天在樓上望著門前的路。據(jù)說陳亮騎馬到瓢泉新居門口時(shí)，門前有一座小橋，這馬也不知道什么原因，見到橋居然畏懼不前，陳亮揮起鞭子，多次趕馬過橋，這馬就是不肯過橋。陳亮一怒之下，拿起手中的劍對著馬首就是一劍，馬中了劍，踉蹌了幾下，陳亮又一把把馬推倒在地，然后氣宇軒昂地走向辛棄疾家。當(dāng)時(shí)辛棄疾在樓上正好看到了這一幕，大為震驚，趕緊下樓迎接陳亮。③這一次見面的情形帶有傳奇色彩，也許有后人想象甚至編造的成分，但對于狂放英雄陳亮來說，倒還真是可以想象的。這則筆記我想主要還是為了突出兩個(gè)英雄相見時(shí)帶有英雄色彩的場面而已。

兩個(gè)英雄在一個(gè)類似世外桃源的地方商談復(fù)國大事，而且一談就是十天。這十天他們肯定有太多的共鳴——平生的壯志、一直的壓抑、似乎可見的機(jī)會、籌劃中的北伐方案。我覺得這些都應(yīng)該是辛棄疾與陳亮劇談的內(nèi)容。

其實(shí)陳亮來的時(shí)候，辛棄疾正在瓢泉新居中養(yǎng)病，但陳亮將其原本有點(diǎn)消沉的心激發(fā)了出來。他詞中就說“我病君來高歌飲”（《賀新郎·同父見和再用前韻》）。看來辛棄疾與陳亮的酒聚聲勢非常壯觀。陳亮一邊喝酒，一邊慷慨激昂地說著，有時(shí)說著不過癮，就站起來高歌一曲，那高分貝的歌聲把樓頭的飛雪也驚得紛紛掉落。兩個(gè)英雄有太多的話要說。

陳亮在幾輪酒之后，對辛棄疾說：“我們這么用心用力謀求國家的統(tǒng)一，哪里是為了個(gè)人的功名富貴，是因?yàn)閲疑袷グ??！?/p>

辛棄疾接著說：“可是在這樣一個(gè)舉國沉醉的時(shí)刻，有誰能聽得見我們這樣滾燙而又逆耳的聲音呢？”

陳亮看著窗外冷冷的月亮，竟然一下子淚流滿面。他用手抹了抹眼睛，對辛棄疾說：“再來酒，也來點(diǎn)音樂?！彪S著瑟音響起，陳亮又一次站了起來，激昂而又蒼涼地歌唱著發(fā)自內(nèi)心最深處的愛國之音。

唱完一曲，陳亮端著滿滿的酒杯，喘著粗氣對辛棄疾說：“男兒到死心如鐵，我只要還有一口氣，便要為南北的統(tǒng)一鞠躬盡瘁死而后已?！?/p>

辛棄疾聽了，也被徹底感染了，他緊緊地握著陳亮的手，鏗鏘有力、一字一頓地對陳亮說：“男兒到死心如鐵，說得真好。我永遠(yuǎn)站在你的身邊?！雹苓@樣激情洶涌的酒會，在這十天之中，應(yīng)該是有好多場的。

按照計(jì)劃，十天后要去距離瓢泉幾十里之外的紫溪與朱熹匯合了。他們先去了介于瓢泉與紫溪之間的鵝湖。鵝湖是一座山，在江西的上饒境內(nèi)。為什么明明是“山”卻稱為“湖”呢？原因很簡單，因?yàn)樵谏巾斪匀恍纬闪艘粋€(gè)湖泊，所以就以“湖”代山了。這個(gè)湖以前叫荷湖，后來才改名鵝湖。這個(gè)改名據(jù)說還有一個(gè)典故，根據(jù)《鉛山縣志》援引《鄱陽記》記載，山上的這座湖因?yàn)楹扇~繁盛，最初叫荷湖，東晉的時(shí)候，有個(gè)姓龔的人住在山上，養(yǎng)了一對鵝，后來這對鵝就繁殖出了數(shù)百只鵝，所以就更名為“鵝湖”。從此這名字就沿用了下來。宋代的時(shí)候，山上還有座鵝湖寺，香火很旺。這么一個(gè)風(fēng)景名勝之地，除了對香客有吸引力，對文人也有吸引力。

南宋歷史上的鵝湖之會至少有兩次：一次是淳熙二年（1175），朱熹與陸九淵等一起到鵝湖寺講理學(xué)，影響非常深遠(yuǎn)，是有哲學(xué)意義的一次聚會。這個(gè)時(shí)候的辛棄疾還在湖北、江西等地方任上。他的目光還沒有盯住鵝湖這個(gè)地方。這一次辛棄疾與陳亮的鵝湖之會，預(yù)設(shè)的目標(biāo)是政治意義的，但結(jié)果卻是文學(xué)意義的。

當(dāng)辛棄疾與陳亮興致勃勃地趕到紫溪的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)朱熹根本就沒有來。辛棄疾或許只是困惑朱熹說來怎么沒有來，而陳亮的感覺就不同了，他感到朱熹應(yīng)該是故意不來，是故意疏遠(yuǎn)這場以復(fù)國為中心的英雄會。這么一想，陳亮的情緒便從與辛棄疾劇談的興奮中忽然降到了最低點(diǎn)。

他對辛棄疾說：“既然朱熹不來，我也就不再待下去了。我們已經(jīng)聊了十天，該說的也都說了，我從紫溪直接回東陽了?！?/p>

辛棄疾趕緊勸說：“朱熹現(xiàn)在沒來，也許在路上，我們不妨多等幾天。再說他不來，我們也可以繼續(xù)暢談啊?！?/p>

陳亮堅(jiān)決地說：“他現(xiàn)在沒到，肯定是不會到了。我其實(shí)一開始就懷疑他是否會來的。約定的時(shí)間沒來，也就正好印證我的猜想?！?/p>

說完，冒著風(fēng)雪，陳亮就踏上了回東陽的道路。

辛棄疾挽留未成，只能怏怏不樂地回到了瓢泉。一個(gè)晚上都睡不著，想來想去，陳亮帶著情緒走，又是風(fēng)雪交加的天氣，實(shí)在放心不下陳亮，所以第二天一早就又從瓢泉出發(fā)，抄小路追陳亮去。

這一追，當(dāng)然沒追上，辛棄疾在當(dāng)晚住宿的四望樓里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，忽然聽到一陣笛聲傳過來，低沉而悲涼，一下子觸動了他的情懷，所以填了一首《賀新郎》。辛棄疾寫完也就揣在懷里，第二天帶回了鵝湖。沒想到五天后，陳亮來信了。信也沒多說，除了簡單追憶了與辛棄疾在瓢泉、鵝湖暢談暢游之樂之外，就是希望辛棄疾能將此次聚會以詞的形式寫下來。辛棄疾正好預(yù)先填好了詞，所以就把這首詞寄給了他，也就是我在開頭說過的那首。前面我講了那么多，現(xiàn)在我們可以來仔細(xì)看一下這首詞了：

把酒長亭說?？礈Y明、風(fēng)流酷似，臥龍諸葛。何處飛來林間鵲，蹙踏松梢微雪。要破帽多添華發(fā)。剩水殘山無態(tài)度，被疏梅料理成風(fēng)月。兩三雁，也蕭瑟。佳人重約還輕別。悵清江、天寒不渡，水深冰合。路斷車輪生四角，此地行人銷骨。問誰使君來愁絕，鑄就而今相思錯，料當(dāng)初費(fèi)盡人間鐵。長夜笛，莫吹裂。

從“長夜笛，莫吹裂”，可見這笛聲是直接催生了這首詞的產(chǎn)生。吹笛者是誰呢？現(xiàn)在肯定不知道了，連辛棄疾當(dāng)年也未必知道，但悲涼的情感是帶有非常大的傳染性的。所以這首詞的基本情調(diào)就是詞里面提到的四個(gè)字：蕭瑟、愁絕。

圍繞這四個(gè)字，辛棄疾主要從四個(gè)方面來寫。

第一，稱贊陳亮是陶淵明、諸葛亮一類的人物。因?yàn)樾愿裨蛞约翱婆e考試不利，陳亮其實(shí)更多的時(shí)候是個(gè)閑人，大部分時(shí)間隱居鄉(xiāng)里。不過與一般鄉(xiāng)里之人安于現(xiàn)狀不同，陳亮其實(shí)是一個(gè)困居鄉(xiāng)里、內(nèi)懷憂憤的被冷落的英雄。辛棄疾覺得他此前的生活狀況像陶淵明和諸葛亮，既有陶淵明生活在鄉(xiāng)里的從容氣度，又有諸葛亮不出山卻知道天下大事的胸懷、智慧和膽略。大家不要覺得辛棄疾是隨便拿歷史上的兩個(gè)人物來比擬陳亮。隱居帶湖、瓢泉時(shí)候的辛棄疾最傾慕的人物就是陶淵明，而他本人也被當(dāng)時(shí)人稱為當(dāng)代的諸葛亮。⑤現(xiàn)在他把自己的偶像與自己被稱呼的人物都用來稱贊陳亮，可見他們真是同道中人。

第二，描寫了冬日鉛山一帶蕭瑟的景象。一句“剩水殘山無態(tài)度”，可見總體蕭瑟的景象，但辛棄疾把這種蕭瑟通過天上的兩三飛雁、中間的鵲踏松雪與地上的雪中疏梅立體性地展現(xiàn)出來。自然景象蕭瑟，鵲和雁也蕭瑟，人當(dāng)然就更蕭瑟了。

第三，描寫了與陳亮離別后的一路追趕之形?！爸丶s”的陳亮排除萬難來了，可是“輕別”的陳亮說走也就走了。所以辛棄疾一路追趕，但雪深泥滑，江流成冰，一路艱難仿佛車輪長了四個(gè)角似的，步步艱難。但越是艱難，越是可見辛棄疾對陳亮的拳拳之心。

第四，直接點(diǎn)出了放走陳亮的懊悔以及追趕不及的“愁絕”之情。擔(dān)心長夜笛會因?yàn)榇底嗾哌^于用力而吹裂開，其實(shí)是擔(dān)心自己因此情緒失控而已。眼前風(fēng)雪漫天，心里惆悵無比。聯(lián)想起陳亮來不為別的，就是為了北伐恢復(fù)中原，結(jié)果因朝廷小人當(dāng)?shù)溃鲬?zhàn)人士備受打擊，心里便涌出一種特別的悲憤。

所以這詞真是把自己對陳亮的一腔真情和深情表達(dá)得淋漓盡致了。

陳亮收到辛棄疾的詞，非常感動。尤其看到詞的小序和詞里面都寫了辛棄疾第二天冒著風(fēng)雪追趕自己，更是感嘆不已。讀到最后“長夜笛，莫吹裂”六字，更感受到辛棄疾深厚的故人之情。這六個(gè)字其實(shí)有個(gè)典故。魏晉時(shí)期的向秀與竹林七賢之一的嵇康一向友善，后來嵇康因故被殺，向秀經(jīng)過嵇康舊居，聽到鄰居有人在吹笛，聲音顯得空曠而深遠(yuǎn)，這一下子喚起了向秀對老友的思念之意，因而作了一篇《思舊賦》。向秀聽到鄰人吹笛的時(shí)間也是隆冬嚴(yán)寒時(shí)節(jié)。⑥陳亮當(dāng)然熟知這個(gè)典故，他深深地感受到辛棄疾對自己的深情厚誼，所以用同調(diào)同韻回了一首詞給辛棄疾。詞是這樣寫的：

老去憑誰說?？磶追?、神奇臭腐，夏裘冬葛。父老長安今余幾，后死無仇可雪。猶未燥、當(dāng)時(shí)生發(fā)。二十五弦多少恨，算世間、那有平分月。胡婦弄，漢宮瑟。樹猶如此堪重別。只使君、從來與我，話頭多合。行矣置之無足問，誰換妍皮癡骨。但莫使伯牙弦絕。九轉(zhuǎn)丹砂牢拾取，管精金只是尋常鐵。龍共虎，應(yīng)聲裂。

與辛棄疾著重寫兩人相聚之樂與離別之悲不同，陳亮這詞是從國家、民族和現(xiàn)實(shí)的角度來說的，立意顯然更高。他很擔(dān)心因?yàn)榻鹑苏碱I(lǐng)北方的時(shí)間過長，年紀(jì)大的慢慢死去，而年紀(jì)輕的又忘掉了當(dāng)年的滅國之恨，所以恢復(fù)故土真是一件時(shí)不我待、刻不容緩的事情。

第一句“老去憑誰說”就悲涼萬分，感嘆在抗金復(fù)國這件大事上，其實(shí)沒有多少志同道合者，而“只使君、從來與我，話頭多合”，一個(gè)“只”字實(shí)際上把辛棄疾作為平生第一知己，只有他們兩人才志趣相投。不用說，在一個(gè)冷酷的時(shí)代，辛棄疾和陳亮是互相給予對方溫暖的人。陳亮希望“但莫使伯牙弦絕”，他希望兩人的友情一直強(qiáng)固著。

陳亮說，這真是一個(gè)是非顛倒的時(shí)代，神奇的好臭腐，臭腐的當(dāng)神奇，夏天穿冬天的衣服，冬天穿夏天的衣服，不僅變故多，而且變態(tài)的變故也多。國家怎么能分裂，就像月亮怎么能平分。在我們這一代手中不收復(fù)北方，那就是歷史的罪人。

在詞里面，陳亮再次呼喚辛棄疾與自己一起，再圖北伐大計(jì)。“龍共虎，應(yīng)聲裂”，其實(shí)是與辛棄疾共勉之詞，他希望他們彼此勉勵，堅(jiān)定報(bào)國之志，一定會有南北統(tǒng)一之日?！熬呸D(zhuǎn)丹砂牢拾取，管精金只是尋常鐵”，更可見陳亮的實(shí)干精神和堅(jiān)定抱負(fù)。按照葛洪《抱樸子·金丹》所云，服用一轉(zhuǎn)之丹也就是煉制過一次的丹藥，三年可以成仙，服用二轉(zhuǎn)之丹，兩年可以成仙，而服用九轉(zhuǎn)之丹，則三天就能成仙。再好的“精金”也是由尋常的鐵煉成的，所云只要切切實(shí)實(shí)地苦練，就好像一個(gè)人一定能成仙一樣，國家也一定能統(tǒng)一。陳亮愿意為南北統(tǒng)一積聚力量，尋找突破的機(jī)會。

辛棄疾收到陳亮的詞，又和了一首⑦，大意是時(shí)勢如此，“神州畢竟，幾番離合？”中國歷史上的朝代更替總是在發(fā)生著的，幾個(gè)人的激憤能有什么用呢？看來辛棄疾當(dāng)時(shí)確實(shí)是有些悲觀了。但結(jié)尾精神又振作起來：“我最憐君中宵舞，道男兒到死心如鐵?？丛囀?，補(bǔ)天裂?！毕Ｍ芟衽畫z煉五色石補(bǔ)天一樣，收復(fù)中原，統(tǒng)一中國。

陳亮也再和了兩首。這五首詞不僅是辛棄疾與陳亮兩人情誼的見證，更發(fā)出了南宋主戰(zhàn)派共同的聲音。他們在詞中雖然也有對時(shí)局的失望、對主和派的憤恨，但更多的是互相砥礪，期待南北統(tǒng)一那一天的到來。尤其是隱居七年的辛棄疾，原本還算平靜的心就這樣被陳亮“吹皺一池春水”。

陳亮約請辛棄疾共商國是，這個(gè)大家能理解，但為什么要請上朱熹呢？而朱熹到底因?yàn)槭裁捶帕岁惲梁托翖壖驳镍澴樱s不來呢？

這道理說起來也簡單。朱熹晚年雖然沉浸在理學(xué)研究之中，有點(diǎn)不問世事，但他早年也真是個(gè)主戰(zhàn)派，曾經(jīng)強(qiáng)烈要求抗金救國，他甚至說過“今日所當(dāng)為者，非戰(zhàn)無以復(fù)仇”（《宋史·朱熹傳》）的話，后來在福建和浙江，辛棄疾也多次拜見朱熹。朱熹的話，陳亮當(dāng)然是清晰聽在耳里的。此后朱熹的思想雖然也有變化，但陳亮想，你朱熹以前既然有過那么昂揚(yáng)的精神，后來不過是因?yàn)闀r(shí)事所迫改變了而已。但現(xiàn)在又到了復(fù)國的絕好時(shí)候，說不定朱熹當(dāng)年的豪情也能被再度激發(fā)出來。

陳亮應(yīng)該是帶著這樣的心態(tài)來約朱熹的，但這次陳亮真的想錯了。

他相約辛棄疾和朱熹，不過是覺得時(shí)機(jī)成熟，可以提前開個(gè)南宋國事的小型研討會，也可以說是政治務(wù)虛會，宗旨很單一很純粹，就是尋找北伐恢復(fù)大計(jì)。

陳亮與辛棄疾劇談了十天，如果朱熹來了，這三個(gè)人的英雄會可能就不止十天了，但朱熹最后失約了。我們先看朱熹怎么解釋。

爽約當(dāng)然是很不好的一種行為，朱熹也知道他的爽約會讓陳亮和辛棄疾不滿，他至少寫了兩封信解釋自己爽約的原因。主要意思是說：我也就是會寫點(diǎn)文章，像這種復(fù)國大計(jì)，我哪里能承當(dāng)呢？再說現(xiàn)在時(shí)機(jī)也不成熟，說北伐也未免太早了點(diǎn)。

他又說：我本來也只能做點(diǎn)閑散的學(xué)問，再過幾天，我也六十歲了。最近整了一塊地，種了一些枸杞、菊花，很快就要成熟了，這個(gè)時(shí)候我要是出門，辛苦種植的東西就荒蕪掉了，弄不到嘴里吃，這可不是小事。你還是不要讓我去干什么驚天大事，就讓我在鄉(xiāng)間吃點(diǎn)菜根，讀幾本書，寫幾行字，我能干的大概也就是這些了。⑧

大家一看朱熹這信，明顯是一種搪塞之詞，就知道他真的是因?yàn)槭麡O了，所以陳亮熱乎乎的理想，遇到了朱熹冷冰冰的回應(yīng)。

這讓辛棄疾和陳亮心里很不爽，尤其是陳亮，更是不高興。陳亮十天后離開鵝湖，應(yīng)該說是帶著情緒的。

其實(shí)，陳亮應(yīng)該是知道朱熹在抗金問題上的明顯轉(zhuǎn)變。在鵝湖之會之前四五年，陳亮就已經(jīng)在與朱熹的多次通信中，發(fā)生過著名的“義利王霸”之爭。當(dāng)時(shí)陳亮剛剛從“藥人事件”中獲釋不久，朱熹去信陳亮，對他說：你啊平時(shí)過于狂放，如果多守禮法，做一個(gè)醇儒，好好積累學(xué)養(yǎng)，將來才有可能發(fā)揮更大作用。你整天推崇“義利雙行”“王霸并用”，就很難說你是一個(gè)識時(shí)務(wù)者了。（朱熹：《答陳同甫》）義就是道義，利就是利益與欲望；王霸分別指王道和霸道。王道也主要指周公、孔子一脈相傳之道。

陳亮當(dāng)然不能接受讓自己做一個(gè)醇儒的想法，所以他與朱熹在三年內(nèi)互相寫信闡述自己的看法，批評對方的想法。這些信組合起來就構(gòu)成了陳亮與辛棄疾的“義利王霸”之爭。

陳亮本來就是浙東學(xué)派的主將之一，浙東學(xué)派的特點(diǎn)就是總體上注重事功，他認(rèn)為學(xué)問要對現(xiàn)實(shí)發(fā)生作用，要能解決實(shí)際問題，才是有生命的學(xué)問。他打了個(gè)比方：所謂學(xué)問，“正欲攪金、銀、銅、鐵、錫作一器，要以實(shí)用為主耳”。第一是貫穿與融會貫通，第二就是要實(shí)用。

而朱熹后來沉醉于理學(xué)，在陳亮看來，朱熹的理學(xué)偏重形而上學(xué)，不能落實(shí)到國計(jì)民生上，就好像是空中樓閣，只能觀賞而已。

而在朱熹看來，這對立的義和利、王道和霸道，在此時(shí)此刻、此情此景，不可能以一種兼顧的方式獲得成功，必須要在其中做出選擇，而朱熹的選擇當(dāng)然在道義和王道，而陳亮其實(shí)側(cè)重在利益和霸道。剛剛出獄備受屈辱的陳亮，這個(gè)時(shí)候哪里能聽得進(jìn)朱熹這種溫吞水一般的話呢。所以從淳熙十一年（1184）到十三年（1186），他們往返了十多封信，各自表達(dá)自己的看法。但因?yàn)榱霾煌?，就好像現(xiàn)在的辯論賽，兩個(gè)辯手你來我往，辯論倒是很熱烈，但各說各話，沒有一個(gè)共同的基點(diǎn)，也就不可能形成真正的交鋒，所以這注定是一場沒有結(jié)論的爭辯了。

在《上孝宗皇帝第一書》中，陳亮說：“始悟今世之儒士，自以為得‘正心誠意’之學(xué)者，皆風(fēng)痹不知痛癢之人也。舉一世安于君父之仇，而方低頭拱手以談性命，不知何者謂之性命乎？”簡單來說就是，在陳亮看來，在國家安危的關(guān)鍵時(shí)期，你不要給我來虛的。國家尚未統(tǒng)一，你正什么心，誠什么意呢？一切的一切等國家統(tǒng)一了再說。

辯論來辯論去，朱熹知道他不可能與陳亮合拍，所以信里就不再跟他辯論了，只是勸他多修身讀書，爭取向古代的圣賢學(xué)習(xí)。

你看這兩個(gè)人明顯是談不攏的。

但問題來了，既然有兩年前這一番唇槍舌劍，甚至有點(diǎn)不歡而散，為什么兩年后，陳亮還是要約朱熹呢？因?yàn)榇疚跏哪辏?187），以主和為基本國策的宋高宗去世了，而宋孝宗的主戰(zhàn)情懷此前已經(jīng)有了多次表現(xiàn)，陳亮想現(xiàn)在不同往日，朱熹也應(yīng)該不同往日了，所以就再次約朱熹來談復(fù)國之事。

陳亮為什么要提前十天先來會辛棄疾，用意很簡單，先與辛棄疾在復(fù)國大計(jì)上取得一致，然后再爭取朱熹的支持。

但朱熹深刻地知道，辛棄疾其實(shí)政治態(tài)度甚至文風(fēng)上與陳亮都是非常一致的，他如來，局面肯定是二比一。結(jié)果已經(jīng)提前知道了，而朱熹也完全沒有改變自己政治主張的意思，所以對朱熹來說，回避顯然是最好的選擇了。

有這場持續(xù)數(shù)年的爭論，就足以知道此時(shí)的朱熹已經(jīng)不是當(dāng)年的朱熹了。陳亮想把現(xiàn)在的朱熹拉回到當(dāng)年慷慨激昂的狀態(tài)，事實(shí)上已經(jīng)是不可能了。

陳亮能鼓起辛棄疾因?yàn)殡[居而帶來的消沉之心，卻沒有辦法鼓起沉浸在理學(xué)研究中的朱熹的遠(yuǎn)離事功之心。

在那樣一個(gè)時(shí)代，陳亮其實(shí)是一個(gè)相當(dāng)孤獨(dú)的勇士。

紹熙四年（1193），51 歲的陳亮在飽經(jīng)滄桑之后，考中進(jìn)士，而且因?yàn)樵诘钤嚟h(huán)節(jié)深得宋光宗的欣賞，而被欽定為狀元。但這個(gè)時(shí)候的陳亮，已經(jīng)因?yàn)殚L年憂患，身體被嚴(yán)重透支了。他晚年的朋友葉適就說陳亮雖然高中狀元，但已經(jīng)是“精澤內(nèi)耗，形體外離”，這意思是說整個(gè)人的精神狀態(tài)很萎靡，所謂“形體外離”很可能是中風(fēng)以后的偏癱以及嘴眼歪斜之狀。所以雖然朝廷授予他簽書建康府判官廳公事，但在這么糟糕的身體情況下，還沒到任，紹熙五年（1194），52 歲的陳亮（1143—1194）就因病去世了。

當(dāng)時(shí)辛棄疾在福建安撫使任上，驚悉陳亮去世，大放悲聲，飽含著深情寫了一篇《祭陳同甫文》。其中說：

閩浙相望，音問未絕。子胡一病，遽與我訣。嗚呼同父，而止是耶。而今而后，欲與同父憩鵝湖之清陰，酌瓢泉而共飲，長歌相答，極論世事，可復(fù)得耶？

這幾年辛棄疾在福建，陳亮在浙江，兩人一直互通音問。辛棄疾說我沒想到陳亮一病，就突然去世了。從今以后，我們再也不能暢飲瓢泉的清泉，在鵝湖山的樹影下來“極論時(shí)事”了，也再沒有機(jī)會來彼此唱和詩詞了。

一切的一切都變成了一種記憶，而記憶越美好，辛棄疾便越痛苦。陳亮說“只使君、從來與我，話頭多合”，這種暖心的話仿佛是昨日說的，而辛棄疾與陳亮共同期待的“看試手，補(bǔ)天裂”同樣是遙遙無期。

一個(gè)落寞的英雄痛悼一個(gè)悲壯的英雄。讀這樣的文字，可以想見辛棄疾寫的時(shí)候也一定是淚流滿面的。我其實(shí)又何嘗能讀得下去呢？

陳亮去世后六年，朱熹溘然長逝，再六年，辛棄疾也與世長辭。英雄一個(gè)接著一個(gè)去世，英雄的時(shí)代也就越來越遠(yuǎn)去了。而我們今天懷想英雄，也只能從他們留下的唱和詞中，想象他們當(dāng)年的激昂之氣和文采風(fēng)流。在艱難時(shí)代，辛棄疾與陳亮患難與共，彼此砥礪，從未放棄對抗金復(fù)國理想的追求，他們的友情也在多次的見面和互相唱和的詩詞中變得越來越深厚。

真的英雄或許生前備受艱難，但他們永遠(yuǎn)是屬于歷史的，在歷史的長河中，我們依然可見他們偉岸的身影。

①參見辛棄疾《賀新郎》小序：“陳同父自東陽來過余，留十日。與之同游鵝湖，且會朱晦庵于紫溪，不至，飄然東歸。既別之明日，余意中殊戀戀，復(fù)欲追路。至鷺鷥林，則雪深泥滑，不得前矣。獨(dú)飲方村，悵然久之，頗恨挽留之正是遂也。夜半投宿吳氏泉湖四望樓，聞鄰笛悲甚，為賦《賀新郎》以見意。又五日，同父書來索詞，心所同然者如此，可發(fā)千里一笑?！?/p>

②《宋史·陳亮傳》載：“陳亮，字同甫，婺州永康人。生而目光有芒，為人才氣超邁，喜談兵，議論風(fēng)生，下筆數(shù)千言立就。光宗策進(jìn)士，問以禮樂刑政之要，亮以君道師道對，奏名第三，御筆擢第一。志存經(jīng)濟(jì)，重許可，人人見其肺肝，與人言必本于君臣父子之義。雖為布衣，薦士恐弗及。家僅中產(chǎn)，畸人寒士衣食不衰。”

③趙之癭《養(yǎng)癮漫筆》記云：“陳同甫名亮，號龍川。始聞辛稼軒名，訪之，將到，遇小橋，三躍馬而三卻，同甫怒，拔劍，揮馬首，推馬撲地，徒步而進(jìn)。稼軒適倚樓望之，大驚異，遣人詢之，則陳已及門，遂定交。”此類小說家言，應(yīng)有想象和夸張的成分。

④參見辛棄疾《賀新郎·同父見和再用前韻》：“老大那堪說。似而今、元龍臭味，孟公瓜葛。我病君來高歌飲，驚散樓頭飛雪。笑富貴千鈞如發(fā)。硬語盤空誰來聽？記當(dāng)時(shí)、只有西窗月。重進(jìn)酒，換鳴瑟。事無兩樣人心別。問渠儂：神州畢竟，幾番離合？汗血鹽車無人顧，千里空收駿骨。正目斷關(guān)河路絕。我最憐君中宵舞，道男兒到死心如鐵?？丛囀?，補(bǔ)天裂?！?/p>

⑤劉宰《賀辛待制棄疾知鎮(zhèn)江》即譽(yù)辛棄疾為今日“隆中之諸葛”。參見《漫塘集》十五。

⑥向秀《思舊賦》序云：“余與嵇康、呂安居止接近，其人并有不羈之才。然嵇志遠(yuǎn)而疏，呂心曠而放，其后各以事見法。嵇博綜技藝，于絲竹特妙。臨當(dāng)就命，顧視日影，索琴而彈之。余逝將西邁，經(jīng)其舊廬。于時(shí)日薄虞淵，寒冰凄然。鄰人有吹笛者，發(fā)音寥亮。追思曩昔游宴之好，感音而嘆，故作賦云。”

⑦辛棄疾《賀新郎·同父見和，再用前韻》：“老大那堪說。似而今、元龍臭味，孟公瓜葛。我病君來高歌飲，驚散樓頭飛雪。笑富貴千鈞如發(fā)。硬語盤空誰來聽？記當(dāng)時(shí)只有西窗月。重進(jìn)酒，換鳴瑟。事無兩樣人心別。問渠儂：神州畢竟，幾番離合？汗血鹽車無人顧，千里空收駿骨。正目斷關(guān)河路絕。我最憐君中宵舞，道男兒到死心如鐵?？丛囀郑a(bǔ)天裂?！?/p>

⑧參見朱熹《戊申與陳同甫書》一、《戊申與陳同甫書》二。