晤玉
1
純粹是夏天的陽光了,她覺得連春天的味道都沒了,那種春天的味道在落城頂多持續(xù)了一星期,就消失得無影無蹤。醫(yī)院門口(里側(cè)和外側(cè))擺滿外地人的地攤,賣的都是藥罐。她順眼看了看,覺得形狀都很奇特。那些藥罐有的有嘴,沒有把手;有的有把手,沒有嘴;有的干脆既無把手也無嘴,圓不溜秋,像顆土造地雷。顏色一律青灰,或者黑色,和多年舊磚瓦類似。她看到有的藥罐還染著滿身沙泥,做得很年代久遠(yuǎn)的樣子。她想,藥罐子,又不是文物古玩,也要裝神弄鬼的,做舊么。
帶毛的樹籽落下來,和黃色塵埃一起,飄,然后落,紛亂如雨。走著的人,站著的人,都落了滿頭滿臉。真是令人煩惡的東西,最后一批樹籽,滿地翻滾。她伸手撣撣頭發(fā),皺起眉。她會怎么想,面對滿地翻滾的帶毛的樹籽,她會想到春天里最后一種繁殖的欲望,也在翻滾么。
隔一條馬路,斜對面有一座教堂。她小時候就去玩過幾回。教堂是外國人建的,幾十年了,至今還在使用。她看到一些人出了醫(yī)院,過馬路,進(jìn)教堂,另一些人從教堂出來,順路到醫(yī)院里看病。她想,醫(yī)院和教堂都是公共設(shè)施,被落城居民使用著,使用的方式不同。建筑內(nèi)部的氣氛也有差異。問題是我的病,怎么辦。哪兒疼?醫(yī)生是一位老人,白頭發(fā)。她說,小腹,一天到晚疼,還尿血。老人伸手按一按,示意讓她放下衣襟,或是拎上裙腰。老人略加思索,就說:“具體地講,是子宮。”她很驚奇自己不僅有子宮,而且還會疼痛,從前可沒想到過。
她的小腹里,一種疼痛時隱時現(xiàn)地維持了幾個月。她在南方住院,住了好幾家,都說要觀察。她期盼著具體的治療,譬如吃藥,理療,注射。她就怕做手術(shù)??墒?,觀察過程被無限地延長。她的疼痛太令人費(fèi)解了,太不明確。她住醫(yī)院,永遠(yuǎn)被觀察。
她的疼痛在體內(nèi)感覺很分明,反映到體外,就成為晦澀難懂的醫(yī)學(xué)難題了。
她沒有買藥罐子,踮著腳繞過那些樸實(shí)而廉價的易碎品,走出醫(yī)院,走入純粹夏天的陽光。她只要一抬頭,就能看見馬路對面的尖頂,精巧的,纖細(xì)的,在厚重而整潔的建筑群背后。在她面前。好像是無色的。陽光過分強(qiáng)烈,一切都可能呈現(xiàn)無色狀態(tài)。
她從南方回到落城。她的娘家在這里。五年前她以私奔方式離開?,F(xiàn)在回來了,并且接受了落城醫(yī)生的建議,需要調(diào)養(yǎng)。她想,問題是要查出來,為什么疼痛。她和一種與子宮有關(guān)的疼痛相伴而行,走在路邊的陽光里。據(jù)說她現(xiàn)有的疼痛,與子宮有關(guān),或者她的子宮以疼痛為其存在提供證明。這就是事物間巧妙的三位一體。她走得漫不經(jīng)心。體內(nèi)的疼痛,吸引了她全部的注意力。她也許會隨著疼痛的感覺,向落城上空冉冉升起。
2
任何一分鐘,都有人在照鏡子,試圖看清自己的臉。她站在穿衣鏡前,和別人一樣,看鏡中那影像。她和別人一樣,以為影像才是自己。好像鏡外的面孔和人體,倒不值得信任,可疑之處太多,需要用影像來加以核實(shí)。她會怎么想。她會想到這就與你在銀行或者郵局里,憑著有照片的證件來使自己被核查的境況相類似么。
她太瘦。以前她很胖,現(xiàn)在她太瘦。這就是生活和疼痛的結(jié)果么。
差不多隔一年回一趟落城。她回娘家需要從南向北飛行兩千里。她孤單一人回來,找些老同學(xué)見面,向已見面的打聽未見面的,向境況好的談?wù)劸硾r不好的。老同學(xué)都說,她去南方,變俏了。只有一個,對她去南方是否變俏的話題,至今未置可否。那人叫鄭良,男的,和她同齡,也是老同學(xué),但不是小學(xué)和中學(xué)的,在大學(xué)里隔系,高一年級。鄭良是老同學(xué)圈外的成員,嚴(yán)格些講就可以降為校友。只有她心中明白,鄭良又不是一般的校友。如何不一般,把她和鄭良加到一塊兒,恐怕也難以說清罷。
她照著鏡子穿衣服。她發(fā)現(xiàn)一些身體部位,譬如肩頸之間、兩肋、膝蓋到小腿,實(shí)在太瘦了。她覺得自己的皮膚下面,沒有血、沒有肉,只有舊骨頭。她換著試了幾套衣服,都認(rèn)為領(lǐng)口太低,或裙裾有些短。她認(rèn)為應(yīng)該多買幾件立領(lǐng)的上裝,下身穿長褲。
體內(nèi)的疼痛,總是顯示到體外來,一些奇怪斑點(diǎn),或者瘦。她會不會想到,別人穿衣服,也可能和自己一樣,是為遮蓋某種疼痛的跡象呢。
她回娘家,隔年一趟,每趟都看見鄭良的生活每隔一年就變化。她覺得他對世界的看法也有變化,只有對她的態(tài)度一成不變。她認(rèn)為鄭良是奇怪的人,對著世界那一面變幻不定,對著她這一面,永遠(yuǎn)有些固執(zhí),永遠(yuǎn)是重復(fù)。由于對重復(fù)的畏懼,對這種把時空拉得緊縮一團(tuán)的重復(fù),人類總有些怕,她幾乎不想再見到鄭良。幾乎不想見。
她站在鏡子前,穿好衣服。她的小腹又開始疼痛,還是那種疼痛。究竟為什么,她想查清楚。或者說她希望把體內(nèi)那種抽象的疼痛加以落實(shí)。她要穿過落城街巷,在醫(yī)院的各個房間進(jìn)進(jìn)出出,為疼痛尋找更貼切的稱呼。一個精確的有拉丁文對應(yīng)詞的醫(yī)學(xué)名詞。一種被認(rèn)可的疾病。
3
她走在回家或者去醫(yī)院的路上。有時候不顧疲乏,故意繞一段路,從某些熟悉的地方走過。她走過許多地方,都繞墻而行,她就像要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看自己,站在原地,不肯走近前去。這是她繞墻而行的一種比喻,她如今只有去醫(yī)院,或者回家才愿意進(jìn)門。她會怎樣呢。反正她不會追究一個身懷疼痛的人,和她走路所涉及的地點(diǎn),以及其中可能蘊(yùn)含著的生活意義。醫(yī)生又開了處方。醫(yī)生的字跡因極度潦草而神秘。醫(yī)生說主要是調(diào)養(yǎng),還有情緒,要特別注意把握情緒,要樂觀。醫(yī)生很忙,總是半路上打住話題。醫(yī)生不給她更多的機(jī)會,敘述她的病情。
她感到失望。她就想說一說小腹內(nèi)那種疼痛。關(guān)于那種疼痛,她有說不完的感受。譬如吸氣和呼氣,怎樣影響疼痛的強(qiáng)弱變化;飯前和飯后,那種疼痛有什么區(qū)別;甚至一次小便她也可以說出自始至終每一瞬間的疼痛,是尖的,還是圓的。對于她來說,處方并不重要。她進(jìn)醫(yī)院,見醫(yī)生,也許就是為了說話。她尋求非日常的機(jī)會,想說說自己身體里的疼痛。那種疼痛至今尚未確診,因而也就無限可說了。
醫(yī)生不讓她說更多。醫(yī)生把更多說話的機(jī)會留給自己。醫(yī)生和病人一樣需要說。醫(yī)生不說病情,只說建議。醫(yī)生的建議每日重復(fù),像一種古老符咒。醫(yī)生的最后一項(xiàng)建議是:練習(xí)唱歌。
她失望了,該怎么辦。她懷著疼痛和無法敘述疼痛的失望,分別去如下三種典型的落城場所:水果攤、服裝店、“藍(lán)胡子”海盜餐廳。她買了七只紅富士蘋果,都貼著金色小商標(biāo),全都貼在蛀孔和傷疤上。她買不到合適的褲子,只選了一件碎花真絲背心。她在燭光下坐到天黑,“藍(lán)胡子”白天點(diǎn)蠟燭晚上也點(diǎn),最低消費(fèi)三十五元。她后來坐不下去了。落城的卡拉?OK?比什么都難聽。
她繞墻而行。樹蔭里藏著一些懷有愛情的人,倚著樹,很頻繁地接吻。她聽見一路上樹葉子簌簌直響。她掛著眼淚回家。她在樓下用粉紙勻了勻眼角。她失神地回了家,看見父親母親,還看見了弟弟和前來探望的鄰居。她向他們描述了醫(yī)院情景和醫(yī)生的建議。他們聽了都搖搖頭,說還要再看。
她想,疼痛是怎么回事,怎么查不出來呢。
4
五年前她私奔。所謂私奔,也不過說說而已。她上學(xué)時看中了身矮體胖的老猿?;蛘呃显晨粗辛怂?。老猿的老,其實(shí)是姓,與老少的老無關(guān)。老猿來自南方海洋中的一座島嶼。去過的人都講那座島嶼真好,藍(lán)的是藍(lán)的,白的是白的,長滿甘蔗和果樹。老猿吃飯的時候最愛說話,米粒和菜葉灑到別人碗里,別人就紛紛避開,酒到她的碗里,她不動聲色,繼續(xù)聽,也繼續(xù)吃。別人說,真了不起,她胃口強(qiáng)。
她看不上其他人。她只看中老猿,還有噴飯夾菜的說法方式。她覺得老猿有經(jīng)歷,尤其是那種甘蔗林里發(fā)生的色情傳說,使老猿的臉十分光彩。后來私奔了,再過幾年回娘家她告訴別人,說老猿這家伙,每講一段甘蔗林與民間少女的私人傳說,就懺悔一番,并且把懺悔之詞做得比傳說更真切。她說,那時候也只有我能充當(dāng)拯救者了。她拯救了什么呢。她不知道。她僅僅轉(zhuǎn)述了老猿的一種說法。而且,忽視其中顯而易見的狡猾神色。她反復(fù)說,只有我能拯救,那種人,也只有我,能拯救了。她被一只很短的胳膊攏著肩,走過學(xué)生時代一些寒冷的夜色。對于老猿之外的情景,她頭也不回。她永遠(yuǎn)陪著老猿往前走,一直撞到南方的墻壁上。
她讀書的時候很健康,臉是圓的。她認(rèn)為別人的愛情簡直開玩笑。她也不認(rèn)為自己和老猿的愛情怎么樣。她后來說,只是覺得比別人更冷峻,更成熟,容易取得勝利。她把巧克力放入口中,讓絲絲柔滑彌漫充斥在整個口腔,是一種憂傷的感覺。當(dāng)她愛上老猿時,她會感受到心中的痛苦和不安。她會擔(dān)心對方是否也愛自己,她會害怕失去對方,她會感受到對方的缺失和孤獨(dú)。這種感覺讓她覺得自己是世界上最不幸的人。
她不記得當(dāng)時的情景了,但年少輕狂的曾經(jīng)聲稱,自己完全可以預(yù)知兩個人,預(yù)知兩個陌生人是否有一天會相遇。她以為這只是個數(shù)學(xué)問題??梢氖?,這句話像一只長著美麗翅膀和觸角的昆蟲在屋內(nèi)嗡嗡亂飛,引發(fā)一片嘩然。當(dāng)然,這種預(yù)測純屬胡說八道、信口開河,充其量只是安慰人的鬼話。因?yàn)槭聦?shí)恰恰相反,能預(yù)見到的只有結(jié)局,那就是在所難免的分離。
沒有多少人能夠觀察當(dāng)年她取得愛情勝利的真正內(nèi)幕了。她自從跟定老猿,圓臉蛋一天比一天長,到了某個季節(jié)就發(fā)黃發(fā)白。她順著老猿的鼓動,開始學(xué)習(xí)最簡單的化妝,以掩飾眉宇間可疑的憔悴之色。她就那樣在愛情勝利中,緩慢而堅持不懈地消瘦了。她并不是容易昏頭的姑娘。她早已看出老猿的粗陋之處。主要是長相,其次是心靈。作為虛擬的拯救者,她想予以彌補(bǔ)。她根據(jù)自己的愛好,拉著老猿學(xué)繪畫。每逢周末之夜她和老猿就肩并肩去上繪畫課,學(xué)的是工筆花鳥。一學(xué)就學(xué)了半年,她和老猿有恒心,沒長進(jìn)。她發(fā)現(xiàn),雖然畫了半年飛鳥、昆蟲和花朵,老猿并沒有沾染什么靈秀氣。她也不灰心,認(rèn)為老猿有無限潛力,即使藝術(shù)也不例外。她敲的是鼓而她的老猿敲的是鑼。她拗不過所愛,就離開魚蟲和花鳥,一路收兵回營。她后來說,花朵么、昆蟲么,老猿也是畫過的呀。
她在愛情方面取得了關(guān)鍵性勝利。也可能是她一生中最重大的勝利了。她有意無意地把這種勝利叫做私奔。她讀過書還讀過古代文學(xué),知道漢民族的愛情勝利,通常與私奔行為一道,組合成千年不衰的并蒂蓮、連理枝。或者說,非私奔不成其為完美的愛情。為了使自己的愛情顯示于私奔的傳統(tǒng)方式,她煞費(fèi)苦心。隱瞞南下的行期是關(guān)鍵的關(guān)鍵。她不告訴任何人。她不告訴父母,不告訴老同學(xué),也不告訴弟弟。她不辭而別,跟隨老猿走到天涯海角。她像所有私奔的女兒一樣,激怒了父母,后來利用遙遠(yuǎn)的距離使父母回心轉(zhuǎn)意,接受現(xiàn)實(shí)。她每一年回一趟娘家,帶些南方海貨和已婚的笑容。她弄不明白,為什么又要帶上疼痛。
她現(xiàn)在有兩件緊迫的愿望。一是查清楚,二是說清楚,小腹內(nèi)的疼痛究竟怎么回事。醫(yī)院門口還擺著外地的地攤,賣同樣的藥罐。那些形狀,沒有變化,甚至數(shù)量也沒有可見的增減,還那樣,既不消失,也不加劇。
她的身體有一種先天不足,或者說與生俱來的危險。對于她來說,是一種秘密的危險。她小時候得過什么病,反正很嚴(yán)重,要做手術(shù)了。她被送到手術(shù)臺上,做麻醉。試一種是一種,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的身體對所有的麻醉藥品都過敏。醫(yī)生說,手術(shù)不能做。醫(yī)生惱火地說,不能麻醉,怎么做。
任何種類和劑量的麻醉藥品,都可能使她陷于永久昏迷,會使她像安詳?shù)闹参镆粯佣冗^余生。她怕做手術(shù)。誰不怕呢,但誰也沒有她怕。她怕做手術(shù),就像怕死一樣。其實(shí)疼痛到極點(diǎn)的時候,與死亡也相距不遠(yuǎn)了。
她踮著腳走進(jìn)醫(yī)院,又踮著腳,繞過黑色和青灰色的藥罐,離開醫(yī)院。她不敢看西醫(yī)。她只去看中醫(yī)。她從南方到落城,依然處在望聞問切之中,眼神越來越茫然。她被不明真相的疼痛折磨著,可以說身受雙重折磨。有一天她想起了鄭良。也可能僅僅想起了鄭良從前說過了一句話。她和鄭良有一天去看骨骼標(biāo)本,兩具人類骨骼很顯眼,懸掛在合金支架上。骨骼是潔白,清洗過的,甚至是空靈剔透的。鄭良說,不,是柔嫩的。好像鄭良還說過什么,她沒有聽清。這與小腹中的疼痛有什么關(guān)系。溫柔的、蒼老的,說說而已罷,誰會當(dāng)真。她咬著牙想,有一天還有誰會當(dāng)真么。她和別人一樣,認(rèn)為什么都不必當(dāng)真。關(guān)于拯救的話題愛情是否能贏得勝利,誰笑在最后,誰也不會當(dāng)真,她和別人一樣。她認(rèn)為只有身體里的疼痛,即使無名無姓,沒有確鑿的病歷加以證實(shí),也必須當(dāng)真。她想,因?yàn)樘弁?,它本身是真的就在我的小腹里。她感覺疼,但疼的深處藏著癢,越撓越癢,越撓越恨,越恨越使勁撓,還是撓不到疼痛深處無處不在的癢,它明明在傷口底下,她撓的時候,腹部的巧克力四處游走,時而是頭皮,時而在脊背,時而又讓她不知道它在什么地方,但癢的感覺能讓人發(fā)瘋,她索性不管疼了,疼沒有癢那么狡猾,疼是實(shí)實(shí)在在的,她痛恨疼,把渾身撓的皮開肉綻,指甲里全是血,癢還在四處亂竄,想自燃,想燒死它??傆行﹤?,舊得像傷疤,越是不碰它,越隱隱的痛在那。
5
一個在德國當(dāng)醫(yī)生的老同學(xué)正好回落城。她那次回娘家和他見了一面。這位醫(yī)學(xué)博士說,阿蕾,你來,我給你拍片。他說的是透視攝影。他告訴她,對于不明真相的疼痛,首先是拍片,不能拖。尤其是胸部、腹部,還有腦部。拍了片子再分析,就容易多了。
夏天一開頭,就下了幾場暴雨,有草的地方都綠得發(fā)黑。在一場暴雨和另一場雨的間歇里,老同學(xué)為她免費(fèi)拍片,前后兩三次。老同學(xué)為了老同學(xué),不厭其煩,在小腹上花了不少時間。
她換上短袖汗衫,朝著陽臺閑坐。她是已婚婦女。她回娘家養(yǎng)病,她的病總算有了著落。好幾張片子,得出同一種結(jié)果。她的病,不要緊。可是她一天比一天更瘦弱。
她的小腹如今是透明的。她魂牽夢繞的疼痛,也不再神秘莫測了。老猿從南方打來長途電話,詢問她的病情。她說,咳,虛驚虛驚,不過是囊腫。老猿問,什么囊腫,嚴(yán)重么。她哎呀一聲,說你這老猿,一定要追根問底么。老猿說,怕你是惡性的。她說,有可能罷。
她低頭看看,覺得自己的小腹一點(diǎn)意思也沒有。當(dāng)初做學(xué)生做姑娘。她透過別人的視線,了解到自己小腹的神秘性。她甚至在月昏燈暗的場合,抵擋過幾雙手,那些手都含情脈脈,她及時將它們引向臀部去。她記得有一個夜晚,當(dāng)老猿的手終于到來,自己有多么慌張。她還記得,老猿關(guān)于拯救的話題,就是那個夜晚才正式開始的呀。
她是最好的已婚婦女,不喝酒、不抽煙,不和野男人打情罵俏。她做飯做菜,忙里忙外,忘我勞動。即使老猿的手越來越懶,她也不抱怨,更不會尋求新?lián)崦?。她的小腹在婚后黯然失色,只有老猿的手無意間搭過來,才有一絲激動之光掠過。老猿每晚飲足了啤酒,手搭過來,腦袋歪過去,鼾聲如雷。她的小腹事實(shí)上已遭受長久廢棄,不算個東西。
她想,對于這樣的小腹,疼痛是救星。所謂救星,就是說它可以充分地喚起某種關(guān)注罷。
學(xué)醫(yī)的老同學(xué)指點(diǎn)著一張透視片,對她講解小腹的內(nèi)部狀況。他的指尖在那些固定不動的陰影和光斑之間游移,十分老練,毫無表情。他說,具體地講不是子宮,而是卵巢。他指點(diǎn)著。他告訴她。她的卵巢里有一顆囊腫,就像巧克力。
她穿著短袖衫。她身邊是父母。她遠(yuǎn)方有丈夫。她面朝陽臺,心想就這么簡單,疼痛就來自那顆身體里像巧克力的小玩意兒。
她還不知道,小腹里的囊腫是良性還是惡性。精通醫(yī)術(shù)的老同學(xué)和漢語詞典都說,囊腫是一種良性腫瘤,呈球形,有包膜內(nèi)有液體或半固體的物質(zhì)。他和它都沒有進(jìn)一步解釋,那顆奇妙的巧克力是否要在體內(nèi)繼續(xù)生長。而且,那甜蜜的疼痛之源,它的生長是否有極限。
她害怕手術(shù)。她希望通過服藥來消除病痛。她又想起醫(yī)生的建議:練習(xí)唱歌。她想,為什么要唱歌。是不是練習(xí)唱歌能使小腹不斷起伏,其內(nèi)部溫度將隨之升高,可能越來越燙,以至融化那顆巧克力呢。
其實(shí),她把什么都想到了。她尚未想到的只有一件事。
6
幾天后,在父母的敦促下,她去醫(yī)院將自己的小腹內(nèi)部復(fù)查一遍,動用了最新的儀器和最老的醫(yī)生,得出了難以置信的結(jié)論。她的小腹里,沒有任何病變跡象。無論是子宮,還是狹窄的卵巢,那顆巧克力杳無蹤影。她瞪大眼睛說,有的,有過的。老醫(yī)生瞇著眼睛直搖頭,說沒有,沒有就是沒有,還能說出個有么。
她急了。她的父母和南方老猿也急了,決定讓她把小腹查個水落石出。她走遍落城的醫(yī)院和診所,終于感到無可奈何是怎么回事。檢查結(jié)果各不相同。關(guān)于那顆巧克力,診斷者說有說無,各執(zhí)一端,都不肯作絲毫的讓步。
她的疼痛又變得神秘莫測。她看看小腹,覺得又有點(diǎn)意思。她照鏡子,越照越仔細(xì)。她覺得疼痛與身體,還有給疼痛取了許多綽號的那些疾病的名字,一天天吻合,又一天天分刻,悄悄地涌起。
她摸著皮膚和骨頭,有某種依依不舍的感情。她不再出門,她坐在落城的娘家,面朝陽臺,思前想后更瘦了。
她穿著短袖,風(fēng)吹過來。陽臺上盆裁植物的葉子晃一晃。她想起了菜花和蝴蝶,菜花和蝴蝶都屬于中學(xué)時代的往事,往事有趣的不多,與菜花和蝴蝶有關(guān)的往事,卻算得趣聞。她那時留著短發(fā),不漂亮,很聰明。有一天,她收到一封假裝從外地寄來的信,那封信圍繞愛情和思念說了許多話,其中運(yùn)用得最為嫻熟的修辭手法,是比喻。寫信的人把她比作菜花。自己充當(dāng)了蹁躚起舞的蝴蝶。寫信的人沒有署名。只有她知道他是誰。她向老師和同學(xué)公開了那封信,連同菜花蝴蝶一起公開了。因?yàn)樗龑奈枳瞬o好感,所以公開其內(nèi)容就不像別人說的是出賣之舉。她沒有出賣誰。她只不過對比喻不滿意。她后來接受了老猿的比喻,原因也很明顯,誰能說拯救者不比菜花更好呢。
面對潔白的人類骨骼,鄭良說了些什么。她記得,鄭良的話也用了比喻,與樹根和樹枝有關(guān),兩個修飾語分別是:蒼老、溫柔。已婚婦女坐在娘家,把什么都想到了。她只覺得小腹里的疼痛,有兩個頂點(diǎn),死和痊愈。她現(xiàn)在既不會死,也不能痊愈。她需要的比喻,正好位于疼痛的兩個頂點(diǎn)之間。她想,對于疼痛來說,如今只有好的比喻,壞的比喻,要找一個貼切的,就難了。
7
有一天她下樓,她身懷疼痛下樓并且上街。她見到人和陽光,像飄動的紙屑。她穿著短袖,長褲。她確實(shí)有些寂寞。她老是疼,就連寂寞,恐怕也耽誤了罷。
她走在門前的泥丸街上,遇見的人很多,那些人走在她的疼痛之外。她無意間看到鄭良,帶著笑,站在路邊。她覺得鄭良的笑容,一點(diǎn)也沒改。她必須走過去,走到鄭良面前,回答鄭良的問候。老同學(xué)都說你病了,好些么?好些了。怎么沒過來玩玩。正想過去呢,有事給岔了。鄭良問,你忙些什么。她說,沒有,我能忙什么,不過回來看看,過幾天就走。鄭良說回南方么,她說是的,鄭良又說老猿還好吧,她說他有什么不好的。鄭良低下頭,說要保重啊。
鄭良最后一次看見她,是七月末的臺風(fēng)天。雨水如瀑布鋪天蓋地地傾瀉下來。整個世界被水的冷灰色湮沒,只有遠(yuǎn)處的鐘樓在大雨里發(fā)出不明確的聲音。正如三年后的同一天,她提著行李走出大門,脖子上戴著這條項(xiàng)鏈,沒有回頭看老房子一眼。窗外下著傾盆大雨,雨中的老鐘樓聲聲如訴。鄭良如同和老猿一樣都知道她永遠(yuǎn)都不會再回來了。也是在這一天她學(xué)會了人生的第一個道理。決絕地離開是因?yàn)榛貞浝镌缫褯]有眷戀。
這條路她已經(jīng)走過很多次??諘绲奶镆?、精心打理的農(nóng)場、沿河修建的工廠、一排排房屋和一簇簇樹林。一切都是那么熟悉,讓她感到心安。沿著開闊的山谷伸展的山頂像一群打盹的動物,懶洋洋地趴在大地上。她總是能在旅行中安慰自己,尤其是在早晨,她喜歡把頭靠在冰涼的玻璃窗上,閉上眼睛聽音樂。云朵不以為然地飄游,樹梢在風(fēng)中舞動,過往的車輛對她的凝視漠不關(guān)心。她覺得她是自己唯一的依靠。
就像她知道“明知什么都不會有卻想盡力抓住哪怕一秒鐘的幸福。好像一個追著大風(fēng)跑的人。這樣很可笑對不對?可是這就是我啊。我擁有的都是僥幸我失去的都是人生。”
她拭了淚,低頭匆匆在人海中轉(zhuǎn)瞬消逝了蹤影。
責(zé)任編輯??包倬