繆祥濤
人的一生總是會(huì)遇到一些對(duì)的人,并影響著自己一路前行,徐雪晴就是其中一個(gè)。說起來從相識(shí)到現(xiàn)在,也算是沒有見過面的老朋友了。一直喜歡她的作品,正如她的名字“雪晴”一樣,生來就帶著詩意。
實(shí)際上,我很慚愧被人們稱呼為詩人。一個(gè)從江湖中過來的人始終帶著玩世不恭,玩物喪志的粗鄙習(xí)氣。一個(gè)出身武行的人,始終揣著半瓶路見不平一聲吼的殘酒。因此我不敢妄言評(píng)論,也不敢觸碰更多理論性的知識(shí)。只是覺得,在當(dāng)下詩歌同質(zhì)化嚴(yán)重的大背景下,能夠做到像徐雪晴這樣真誠地去寫作實(shí)為難得。
詩歌作為一種特殊的語言出現(xiàn),使得經(jīng)驗(yàn)存在的感知和想象有了別樣的生命力。在徐雪晴的作品中,《芬芳在側(cè)》《白玉蘭簡史》《午后帖》《春日煮茶》等,皆是通過使隱匿的事物在場(chǎng)化,來構(gòu)成她對(duì)這個(gè)世界的一種回應(yīng)。比如:“身體,是一個(gè)鮮活的容器/適合一粒種子在里面萌芽、拔節(jié)、長高,長成一株葳蕤的茶樹/收集露水、薄霧、云朵、鳥鳴/也觸摸山間四時(shí),晦明朝暮/你眼底有星辰涌向山谷/古老的智慧,懸掛在月彎/有時(shí)你能看見遠(yuǎn)逝的爺爺/從月光下走來?!闭窃姼枧c事物之間建立起來的隱秘聯(lián)系,在不經(jīng)意間的釋放和突降,照亮了內(nèi)心。比如《如意湖的一個(gè)早晨》中,不論是系在心間的小船,光陰的放逐,還是尋跡的鳥鳴,都只是她夢(mèng)境的試探。于是才會(huì)迷失在輕漾的水紋里,看身旁的野花抱緊幼芽初現(xiàn)的枝椏,在晨光中露出月白色淺笑,才會(huì)說出人間多熱鬧的話。而事實(shí)上一切都只是攜帶著一個(gè)人隱秘身世的種子,包括群山、露水,都只是日光漏下的暗語。顯然都是通過對(duì)物象皮層的挖掘,來打開現(xiàn)實(shí)和記憶的通道,從而構(gòu)成了詩歌的大背景。
在這組詩里,詩人并沒有刻意去追求語言的陌生化,也沒有刻意制造過多詩歌語言的斷裂。整組詩不論是青春時(shí)光的哀愁,還是原鄉(xiāng)故土的憂郁,都是在用一種真誠的眼光去看待時(shí)間留下的痕跡。在《落日頌》中她這樣寫道:落日渾圓,光影穿過云層/像流瀉的彩繪,包裹黃昏的心跳。兩句便給出了落日的第一印象,并用包裹和心跳成功的抓住了讀者的眼球,在一對(duì)看似矛盾的詞之間,實(shí)則是一種放大和打開。接著:我們一路追尋落日,來到山巔/鄭重承接如此莊嚴(yán)而盛大的恩賜/山林寂靜,只有暮晚的風(fēng)呼嘯而過/偶爾回巢的歸鳥,鳴叫被一些緋紅的呼吸所溶解/遠(yuǎn)處山色與暮色交融,在我們眼前鋪開一段遼闊的敘述/詞語如此疲軟,仿佛沒有一個(gè)詞的力量,能托起落日鋪展的悲壯。這一段開始逐漸提升情感的節(jié)奏變化,從物回到人,或者人性本身,巧妙的用追尋、恩賜,山林寂靜、暮晚歸鳥,緋紅、呼吸,溶解、交融,遼闊、悲壯,疲軟、力量,這一系列的詞組來完成一個(gè)作品的遞進(jìn)和照應(yīng),并成功的把讀者帶到更多的遐想中去,無疑是新詩寫作的一大能力。接下來:沒有一種語言,能準(zhǔn)確描述/我們心底的激蕩與顫栗/只有無聲的光暈,在身體里反復(fù)驅(qū)趕/那只潛伏的花豹/光里浮游著金色頌詞/仿佛能消解靈魂隱痛、塵世積珂。是的,在這人世追名逐利,我們何曾不是內(nèi)心潛伏著小獸的人,而激蕩過后我們又能怎樣,夕陽西下,是自然的法則,也是我們的宿命。寫到這里,作者所要表達(dá)的主旨也變得鮮明而透析。最后:面對(duì)如此遼闊的山河,我沒有做王的野心/落日下,我更熱衷于學(xué)習(xí)做一只螞蟻/用瘦弱的脊骨馱起萬丈霞光/讓身體,一次次躬向大地。顯然,這是一首詩的高潮部分,也是作者對(duì)自我的定位和釋懷,唯愿做一只沒有野心的螞蟻。既是平淡的求真,也是匍匐的慈悲,更是心靈的返璞。
讀這組詩也不難發(fā)現(xiàn),徐雪晴也是一個(gè)有故事的人,或者說對(duì)過往人生經(jīng)歷多多少少留下一些缺憾吧!我想這沒有什么不好的,反而是每一個(gè)寫作者都應(yīng)該值得慶幸的,很多時(shí)候我們也正是靠這些經(jīng)歷的枝節(jié)和生活的隱匿來支撐我們的情感,不是嗎?比如《印記》《歸來》《在湘江,遇見一場(chǎng)春雨》《草戒指》《無題》等,正是一個(gè)中年女性寫給青春的挽歌,也是對(duì)年少時(shí)光的禮贊。既是對(duì)過往生活的寫照,也是生命歷程的總結(jié)。我們不管年輕時(shí)候經(jīng)歷了什么,不管是落寞過還是精彩過,最終都要接受現(xiàn)實(shí),接受衰老,盡管我們懷念,依戀和不舍,終究要懂得放下和釋然。如《只在此山中》汲香出浴的少女、復(fù)活的蝴蝶、閱盡千帆歸來的少年,得到與失去,都是隔世的桃花,都將落入山水為脊的夢(mèng)境。而有的作品她并沒有刻意的去雕刻空間的張力,而是直抒胸意。比如她在《無題》中這樣寫道:那時(shí),我們時(shí)常談及理想和未來/談及白櫻花在枝頭,占盡人世芬芳/那時(shí)你眼里鋪滿潮濕,如一汪麗日下的春水/每次望向你,我都能照見自己的青春/如今偶然相遇,我們談?wù)摳髯缘暮⒆?看他們?cè)诓莸厣蠚g脫奔跑,像自由的鴿子/相隔十年的相遇/除了孩子,沒有探及其他話題/我們豢養(yǎng)著各自的沉默,凝望遠(yuǎn)方/不必互相探究,云朵里深藏人世萬千洶涌。顯然,這正是一種誠懇的基本表現(xiàn),畫面和故事都很鮮活,也很干凈,這幾首詩都沒有太多女性寫作者小情緒的繾綣和牽絆,既抓住了細(xì)節(jié),也把握住了詩意,毫不做作。這不僅是一個(gè)中年女性的慨嘆,更是對(duì)我們將留給這個(gè)世界什么,提出了有價(jià)值的思考。乍一看似很憤懣,有萬千的洶涌情緒,實(shí)則是隨風(fēng)而行,隨遇而安的修行。因此,我們留給這個(gè)世界的遺跡,應(yīng)該是盛開的,炙熱的,也是冷靜的,真實(shí)和獨(dú)一無二的。
我想每個(gè)寫作者都會(huì)有故鄉(xiāng)情結(jié),自然在她的作品中也隨處可見,比如《數(shù)星星的人》《黃連木》《感恩辭》《萬壽菊或晚霞》就是原鄉(xiāng)故土情結(jié)的最真實(shí)寫照和佐證。特別是《感恩辭》一下就抓住了我的心,這是我最喜歡的題材之一。從清晨的鳥鳴到暮晚的犬吠,再到月光下的老黃牛,準(zhǔn)確又生動(dòng)的表現(xiàn)出了親離的無奈。每每讀到這樣的文字,我總是會(huì)想起孤苦的母親,隱隱的疼痛讓人淚流滿面,這樣的疼痛感也應(yīng)該是一個(gè)作品的成功點(diǎn)。正如詩中所呈現(xiàn)的蘆花細(xì)雪皆白發(fā),桃樹新芽是兒女,每一個(gè)看似細(xì)微的物象其實(shí)都在替自己說話,替自己回歸。結(jié)尾寫道:仿佛他們,是年邁雙親的另一些兒女/仿佛他們,才是人生暮年里,最可信賴的陪伴。其實(shí)我們又何嘗不是,信賴,不過是最不可信的依托和自我寬慰罷了。整首詩詩脈清晰,主旨鮮明,沒有一點(diǎn)刻意揉矯的痕跡。所有的心象和意象都在風(fēng)物故土中自然的形成,其視角和生命的體驗(yàn)也恰到好處的得到了融合,在一個(gè)個(gè)情景的設(shè)置和解構(gòu)中,在時(shí)光的記憶和時(shí)空的轉(zhuǎn)換中,使得疼痛在詩境中安放著樸素的思考,其詩意總是在不經(jīng)意間自然而然的生發(fā)。而在《萬壽菊或晚霞》中我們又能見到詩人回歸恬靜的狀態(tài)。一片田野讓她獲得安寧,一只蜜蜂讓她獲得善意,最終被擦亮的也正是我們每一個(gè)人要抵達(dá)的初始的純凈。
徐雪晴的詩歌總是能在巧妙穩(wěn)健的鋪陳中完成詩意的還原。在對(duì)生活和生命解析的點(diǎn)上尤為突出,比如《一片雪花的自述》《雪花一樣白的白》等,無疑都是平淡中求真,用以小見大的手法,來完成救贖和抵達(dá)。在《一片雪花的自述》中,她連續(xù)用了幾個(gè)必須,這也使我看到了在詩人的內(nèi)心潛著的一股倔強(qiáng),也正是這種獨(dú)有的性格指向才使其最終能夠回到她要尋找的去處。我想,無論是在詩歌寫作中,還是在現(xiàn)實(shí)生活中,能夠找到安放靈魂的歸途,都是一種優(yōu)雅的能力。對(duì)于物象和意象之間的把控顯然是比較成熟的,她詩歌中的那些事物和對(duì)象,所有的細(xì)節(jié)總是能給我留下難以磨滅的印象。
讀完整組詩,可以看見詩人作為第一在場(chǎng)人對(duì)于所有的事物和光影的測(cè)定是準(zhǔn)確的,也是獨(dú)特的,慈悲的。比如《湖水微瀾》中的“春意微漾,舉著幼年的波紋”。《蕩漾》中的“一只小清新的蝴蝶,咬住春的指尖”。再如《櫻花辭》里“雨水節(jié)氣一過,它便盡情茂盛/枝葉托舉著花朵,有永不知悔的倔強(qiáng)”等等。就很新鮮,無疑都是在一種優(yōu)美的物象空間中提煉出心象空間的審美質(zhì)素。而在《證據(jù)》《春深處》這些作品中,詩人又給我們呈現(xiàn)出了生命的無奈和關(guān)懷,在真實(shí)可靠的有效場(chǎng)景中抒托其對(duì)生命獨(dú)有的體驗(yàn),這也正是每一個(gè)寫作者該有的,對(duì)于人世的關(guān)照。因此,徐雪晴是個(gè)擅于捕捉風(fēng)物來表達(dá)訴求的詩人,她總是能在作品中把目光所及,將萬物與生活和生命融合在一起,可謂目擊成詩。大致可以這樣說:我思故我在,我在故我思。
仔細(xì)讀這組詩,還會(huì)發(fā)現(xiàn)她詩歌的氣韻,并沒有刻意的去雕琢和定義詩歌的現(xiàn)代性,反而是透著一股清風(fēng)古雅的韻味,我認(rèn)為這也是特別的,獨(dú)有的,具有標(biāo)識(shí)度的,也是最能打動(dòng)我的一個(gè)書寫特征,也希望她能夠保持著這種獨(dú)立性。另外,在整組詩里邊四季的特征和標(biāo)識(shí)也很清晰。可見詩人在治愈心靈,自渡心劫的同時(shí),也是順應(yīng)時(shí)令,順應(yīng)心情隨感而發(fā)的。詩人總是帶著天生的柔和眼光和細(xì)膩敏感的心靈去辨識(shí)著生活中的事物,因此,我們可以肯定她在詩歌里的心是干凈純粹的。
■本欄責(zé)任編輯??胡興尚