張榮茹

(西華大學(xué) 法學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院,成都 610039)

王小波(1)王小波(1952—1997):男,中國(guó)當(dāng)代學(xué)者、作家。代表作品有《黃金時(shí)代》《白銀時(shí)代》《青銅時(shí)代》《黑鐵時(shí)代》等。是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的一個(gè)獨(dú)特的存在,他的作品常以性作為切入點(diǎn)對(duì)女性身體進(jìn)行描寫,更為重要的是,他在身體描寫中隱藏著關(guān)于女性身體權(quán)力的思考。王小波在《革命愛情故事》一書前寫了一個(gè)自序,他說(shuō)這是一本關(guān)于身體與性的書[1]1。身體與性受到了自身力量的推動(dòng),但自發(fā)地做一件事在有的時(shí)候是不許可的,這樣就會(huì)使事情變得復(fù)雜。人們的確可以牽強(qiáng)附會(huì)地解釋一切,包括身體與性在內(nèi)[1]1。這是他自己對(duì)身體與性的體會(huì)和解釋,也是對(duì)社會(huì)壓抑性、禁忌性現(xiàn)象的深刻解釋[2]。

他以小說(shuō)的形式探索革命愛情多變復(fù)雜的組合關(guān)系,批判性地在“虐戀”“權(quán)力關(guān)系”等視角下探討女性身體權(quán)力,在文中以黑色幽默式的話語(yǔ)展示出自己對(duì)身體與性的態(tài)度,并在文中塑造了多個(gè)不同于傳統(tǒng)文學(xué)中的女性人物形象,并且他筆下的女性人物是“詩(shī)與思”相結(jié)合的“美”之投射,這都來(lái)自他內(nèi)心渾然天成平等的女性觀[3]。

一、平等的社會(huì)性別意識(shí)觀

他在《我是哪一種女性主義者》一文中就直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了自己的立場(chǎng)。他說(shuō):“作為一個(gè)知識(shí)分子,我們不可避免地會(huì)有一種接近某種女性主義的立場(chǎng)。我總覺得,一個(gè)人不尊重女權(quán),就不能叫作一個(gè)知識(shí)分子。”[4]216他的內(nèi)心總是存在這種樸素的想法,用他自己的話來(lái)說(shuō)就是“不市儈”。他認(rèn)為中西對(duì)于男女平等的看法差異是存在的,之所以存在差異就是因?yàn)槎呖偸菍蓚€(gè)問(wèn)題混淆為一個(gè)問(wèn)題。他在文章中表達(dá)了自己對(duì)于中國(guó)男女平等的看法,首先男女平等意味著是否把男性與女性作為同等的主體去看待,其次意味著在國(guó)家范圍內(nèi)女性的實(shí)際地位是怎樣的,女性是否有權(quán)利決定自身的事情,這是實(shí)現(xiàn)男女平等的理論路徑與現(xiàn)實(shí)路徑[5]。

王小波在《我是哪一種女性主義者》一文中,分別對(duì)女性主義的不同流派給出了自己的評(píng)論與看法。

首先,他基于中國(guó)的國(guó)情,表達(dá)了自己對(duì)于社會(huì)主義女性主義理論的看法。王小波沒有從階級(jí)的角度去評(píng)價(jià)社會(huì)主義女性主義,他是設(shè)身處地從女性自身的尊嚴(yán)出發(fā)去討論女性如何更好地獲取自己的權(quán)利,贏得自己的尊嚴(yán)。他從國(guó)企女職工下崗的經(jīng)歷中得出一個(gè)結(jié)論,一個(gè)人的生活不能單純地依賴社會(huì)保障,還要靠自身的努力;而且一個(gè)人得到的社會(huì)保障越多,自身的努力往往就越少。

其次,他對(duì)激進(jìn)女性主義也表達(dá)了自己的看法。對(duì)于激進(jìn)女性主義的觀點(diǎn),他沒有多加評(píng)論,但他表達(dá)了自己對(duì)于性別差異的觀點(diǎn),他認(rèn)為性別差異是從出生的時(shí)候就確定了的,這種差異的存在本身就是美好的,不美好的是人存有市儈心理,總想著某一種性別可以占便宜,就像大多數(shù)人總想著要生男孩,是因?yàn)樗麄冇X得生男孩可以占到便宜,但這樣一來(lái),最后世界上就只會(huì)有一種性別了(很典型的王小波式的黑色幽默)。王小波直接把這種心理叫做“市儈心理”,初看他的觀點(diǎn),會(huì)以為他是簡(jiǎn)單地從生理角度看待男女差異,但他用“市儈心理”形象地表達(dá)了社會(huì)建構(gòu)論的觀點(diǎn)。

最后,他說(shuō)出了自己的夙愿,作為一個(gè)男人,他從心底里同意自由女性主義的觀點(diǎn),并且覺得從男性的角度來(lái)看,自由女性主義要求尊重女性的權(quán)利,而男女平等首先就是要做到尊重女性,如果真的是這樣覺得并能這樣做就夠了。他吐露了自己內(nèi)心的想法,從這種認(rèn)同里,能獲得一點(diǎn)平常心,并向其他男人推薦這種想法。男人和女人很不同,但這種差異并不意味著別的,既不意味著某個(gè)性別的人比另一種性別的人優(yōu)越,也不意味著某種性別的人比另一種性別的人高明。一個(gè)女孩子來(lái)到人世間,應(yīng)該像男孩一樣,有權(quán)利尋求她所要的一切。假如她所得到的正是她所要的,那就是最好的——假如我是她的父親,我也別無(wú)所求了[4]218-219。王小波這樣樸素的性別價(jià)值觀也淋漓盡致地體現(xiàn)在他的文章中,他筆下的女性永遠(yuǎn)自信昂揚(yáng)追求自己想要的一切。

二、身體權(quán)力的流變之路

在《革命時(shí)期的愛情》一書中,王小波共提到四個(gè)女性人物,按時(shí)間順序來(lái)說(shuō)分別是姓顏色的女大學(xué)生、X海鷹、王二的老婆、老魯(老魯?shù)娜宋镄蜗竽撤N程度來(lái)說(shuō)是作為線索追憶到X海鷹,因此不是文中重點(diǎn)描寫的女性人物)。前三位女性人物與男主人公王二有著緊密的聯(lián)系,并且書中是以三位女性與王二之間的感情作為主要內(nèi)容進(jìn)行描述的,這也呼應(yīng)了文章題目革命時(shí)期的愛情。三位女性對(duì)待愛情的不同態(tài)度也正如他們對(duì)待性的態(tài)度一樣,王小波通過(guò)描寫性來(lái)展現(xiàn)革命時(shí)期的愛情特征,其中也描寫了三位女性的身體想象與性想象,構(gòu)成了一個(gè)比較完整的故事思路,同時(shí)也展現(xiàn)了文中王小波關(guān)于女性對(duì)身體和性看法的進(jìn)步之路的描寫。書中塑造了三個(gè)不同時(shí)期與王二有深入交流的女性角色:姓顏色的女大學(xué)生,X海鷹,王二自己的老婆。三個(gè)時(shí)期對(duì)應(yīng)著三種對(duì)待性的態(tài)度,也對(duì)應(yīng)著不同的愛情,也暗喻了女性的身體權(quán)力的流變路徑。

在大學(xué)時(shí)代,王二與姓顏色的女大學(xué)生之間的感情,體現(xiàn)的是王二對(duì)感情的探索,同樣也是女性成長(zhǎng)之路的探索。王二與她之間的感情就像普通的戀人一般,純真而又美好,他們之間甚至算不上是完全的身體與性關(guān)系。王二與她最親近的時(shí)候,也只是“抱著她,在黑暗里嗅她的氣味”[1]144。如同大多數(shù)初戀一樣,雖然最后沒有走到一起,卻在王二的心中深深地埋下了一顆向往美好的種子,從此之后,王二期待美好,向往自由。這樣的女性形象是典型的少女形象,這樣的女性是女性?shī)^斗之路開始所展示出來(lái)的形象,同時(shí)也是探索主體性的開始。她身上存在一定的獨(dú)立性,但又讓人覺得她也有一種依賴感,相對(duì)于之后的女性形象來(lái)說(shuō),她的形象較為傳統(tǒng)。所以,姓顏色的女大學(xué)生不僅是王二愛情的開始,身體與性的開始,更是女性身體權(quán)力流變的開始。

文革時(shí)代與X海鷹之間的身體與性,體現(xiàn)的是反抗。X海鷹的出現(xiàn),把王二的心氣給徹底挖掘出來(lái),如同一段雖然失敗卻使彼此都得到成長(zhǎng)的虐戀,這一點(diǎn)可以從兩個(gè)人前后施虐狂與被虐狂身份的轉(zhuǎn)換中看出來(lái)。王二與X海鷹之間的“虐戀”關(guān)系是凸現(xiàn)女性人物形象的特殊的故事情節(jié),這段愛情,始終服從革命的邏輯并被去除“性”的成分,成為革命浪漫主義的點(diǎn)綴[6]。過(guò)往的文章在解釋這一塊內(nèi)容時(shí)會(huì)引用“性政治”這個(gè)概念,認(rèn)為王小波通過(guò)描寫“虐戀”關(guān)系反映出人們?cè)跈?quán)力關(guān)系下畸形的心理與人際關(guān)系。換個(gè)角度,我們可以發(fā)現(xiàn)在王小波的筆下,X海鷹是個(gè)不一般的女性存在。在與王二交往的過(guò)程中,X海鷹一直都是以領(lǐng)導(dǎo)的身份出現(xiàn)(王小波小說(shuō)中的女性大多是以這樣的面貌出現(xiàn)的,處于兩性關(guān)系中的強(qiáng)勢(shì)),強(qiáng)迫王二做他不愿做的事情,就是在這樣的過(guò)程中,王二逐漸喜歡上了X海鷹,并甘愿寫交代材料,對(duì)她又愛又恨,“是痛苦的源泉,讓我魂?duì)繅?mèng)縈之”[1]71。正是在這樣的描寫中,無(wú)論是X海鷹還是王二,在這樣矛盾的關(guān)系中總是有著獨(dú)立的主體性,兩個(gè)人之間的交談是有來(lái)有往的,這段關(guān)系并不是由其中某一個(gè)人主導(dǎo)的,而是相互獨(dú)立卻又相互聯(lián)系的存在,這樣的關(guān)系正是我們?nèi)伺c人之間的理想關(guān)系。X海鷹身上體現(xiàn)的正是處于反抗?fàn)顟B(tài)的女性,在這樣的反抗中,她獨(dú)立且英勇,但卻不自由,她處處受到權(quán)力的掣肘,她的行為處處體現(xiàn)著權(quán)力的再生產(chǎn),她已然被權(quán)力埋沒了,反抗看似有效實(shí)則是無(wú)效的,因?yàn)樗淖晕掖嬖跊]有根基。

成家之后王二與自己老婆的身體與性,體現(xiàn)的是自由,是生活。書中沒有很大篇幅描寫王二與他老婆的認(rèn)識(shí),只是簡(jiǎn)短地介紹了一下其性格。他老婆是個(gè)很可愛的人,有趣活潑,充滿活力。書中對(duì)婚后生活也只有這么一段描寫:她熱情奔放,隨時(shí)隨地都想壞一壞,跟王二在美國(guó)游玩時(shí)候,走進(jìn)黃石公園的大森林要壞,走進(jìn)大草原的公路要壞,為此經(jīng)常引來(lái)警察敲窗戶[1]166。看起來(lái)確實(shí)荒誕不經(jīng),但如果了解到他們?cè)?jīng)那么瘋狂,那么低落,那么歇斯底里,如今終于得到解脫。要知道,那個(gè)年代人們最為壓抑的東西便是性,而性也恰恰就是人的本能,連本能都受到壓制,自由可想而知。當(dāng)他們得到自由之后第一件想做的事情自然是揮手作別,奔向幸福自由。

白燁曾說(shuō):“王小波的小說(shuō)一出來(lái),就把別的寫性的小說(shuō)全給‘?dāng)馈??！盵7]這個(gè)“斃”字就形象地說(shuō)明了王小波在描寫“性”方面的過(guò)人之處,因?yàn)樗鑼懙摹靶浴辈皇浅嗦懵愕纳?而是鮮明地呈現(xiàn)了生活中的種種缺憾以及暴露了生活中的最卑微的欲望[8]。因?yàn)樽髡咴趯懰臅r(shí)候內(nèi)心是真誠(chéng)的,他的真正目的是想向你講述那個(gè)年代的愛情故事,不是粗俗不堪的黃色小說(shuō)。他只是想證明,在最愚昧的歲月里,人不僅可以活著,還可以活得很好,而且還能活得這么清醒。王二的老婆在文中沒有名字,但給人感覺卻很獨(dú)特,她思想天馬行空,行為瀟灑率性,性格古靈精怪。沒有名字的王二老婆是文中最自由的女性,而她是王二的老婆,這條反抗之路似乎是以王二作為參照物進(jìn)行的,而王二的老婆就是反抗之路的重點(diǎn),理想的女性,她擁有自由的身體、自由的靈魂、獨(dú)立的人格,這是女性反抗的目標(biāo),是想象之路的終點(diǎn)。

三、流變的身體權(quán)力

身體(性)與權(quán)力是王小波小說(shuō)繞不開的一個(gè)話題,“性”具有日常而邊緣的特點(diǎn)[9]。如果涉及身體與權(quán)力之間關(guān)系的解讀,那么后現(xiàn)代思想家?？碌睦碚摕o(wú)疑是打開王小波小說(shuō)的一把鑰匙。?？峦ㄟ^(guò)對(duì)“性話語(yǔ)”的譜系學(xué)式的梳理,揭示出了性在不同歷史時(shí)期與社會(huì)文化中是如何被歷史性的構(gòu)建出來(lái)的。性是歷史的產(chǎn)物。不同的時(shí)代、不同的社會(huì)文化中有不同的性話語(yǔ),這些性話語(yǔ)會(huì)影響我們對(duì)性的觀念,順其自然的這些觀念就會(huì)規(guī)訓(xùn)控制我們的身體,進(jìn)而影響到具體的性實(shí)踐。?？聦⒁酝鐣?huì)學(xué)的關(guān)注點(diǎn)拉回到身體,并且通過(guò)論述話語(yǔ)與權(quán)力之間的關(guān)系,說(shuō)明了權(quán)力是一種話語(yǔ)實(shí)踐,權(quán)力具有生產(chǎn)性,權(quán)力一方面在壓抑主體行為,另一方面也在生產(chǎn)反抗行為?？傊?權(quán)力的關(guān)鍵就在于身體,權(quán)力直指的對(duì)象就是身體。話語(yǔ)是權(quán)力的表達(dá)和實(shí)踐方式,在社會(huì)中發(fā)揮著塑造和規(guī)訓(xùn)身體的作用,權(quán)力通過(guò)話語(yǔ)構(gòu)建和強(qiáng)化特定的認(rèn)知框架,將某些身體特征和行為規(guī)范為正?；虍惓?。權(quán)力通過(guò)話語(yǔ)作為一種重要工具,通過(guò)規(guī)定身體的運(yùn)轉(zhuǎn)方式和邊界,對(duì)身體進(jìn)行規(guī)訓(xùn)和控制。在《革命時(shí)期的愛情》中最突出的身體(性)與權(quán)力的關(guān)系存在于X海鷹與王二之間,二人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系總是讓人神魂顛倒,但正是由于錯(cuò)綜復(fù)雜,X海鷹的女性形象才會(huì)顯得更加立體,其關(guān)系表示如下圖所示。

從女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)第一次、第二次浪潮乃至到現(xiàn)在,女性主義者關(guān)于“身體與權(quán)力”的討論仍在繼續(xù)。其中最重要的討論要數(shù)二十世紀(jì)八十年代的“性戰(zhàn)”,這場(chǎng)討論對(duì)后來(lái)女性主義的發(fā)展以及關(guān)于身體的論述都產(chǎn)生了巨大的影響。女性主義認(rèn)為“身體與性”同男女兩性的不平等與權(quán)力結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系是緊密相關(guān)的,因此探討兩性之間的權(quán)力關(guān)系必然會(huì)涉及身體與性,而對(duì)于男女“性”的雙重標(biāo)準(zhǔn)的問(wèn)題始終且普遍存在。后現(xiàn)代女性主義(2)后現(xiàn)代女性主義(Postmodern Feminism):在女性主義三大主要派別長(zhǎng)達(dá)百年的論爭(zhēng)之后,隨著西方國(guó)家進(jìn)入后工業(yè)化社會(huì)的進(jìn)程,出現(xiàn)了一個(gè)嶄新的理論流派,這就是后現(xiàn)代女性主義流派。后現(xiàn)代女性主義無(wú)論在理論上、思想上和方法上,都是后現(xiàn)代主義的一個(gè)重要組成部分。受到?？碌挠绊?學(xué)者們特別關(guān)注身體、話語(yǔ)、權(quán)力之間的關(guān)系,在社會(huì)文化發(fā)展過(guò)程中性話語(yǔ)一直以菲勒斯中心主義(3)菲勒斯中心主義:這是一種將男性置于萬(wàn)物之上的觀念,認(rèn)為男性是世界上最偉大的存在。為核心,不斷重復(fù)男性中心主義的觀點(diǎn),對(duì)女性進(jìn)行壓制和規(guī)訓(xùn),在這樣的話語(yǔ)規(guī)訓(xùn)中,塑造女性的性身體和性實(shí)踐。正是這樣,身體與性成為了社會(huì)文化中最直觀的表征和載體。?？略苑Q為一個(gè)尼采主義者[10],他質(zhì)疑啟蒙理性,重視現(xiàn)實(shí)肉體,關(guān)注權(quán)力的來(lái)源與去向,通過(guò)身體,將“話語(yǔ)—權(quán)力”的討論就轉(zhuǎn)移到“身體—主體”論之中[11]。正如上圖所示,王二與X海鷹處在一個(gè)流變的權(quán)力結(jié)構(gòu)中,他們二人之間的關(guān)系注定是一段流動(dòng)的權(quán)力關(guān)系,特殊時(shí)期下的特殊權(quán)力關(guān)系中,女性在其中占據(jù)主導(dǎo)地位,但在性愛關(guān)系中其地位又被顛覆了。

王小波將這段“虐戀”關(guān)系放置于特殊的革命時(shí)期,特殊的革命時(shí)期給人一種顛覆感與失真感。在這樣的關(guān)系下,身體是權(quán)力支配下的身體,女性在關(guān)系中的客體地位使得女性身體逐漸成為符號(hào),身體權(quán)力也在不斷流變,女性的主體性地位就在這樣一次又一次的流動(dòng)當(dāng)中逐漸凸顯。從大學(xué)生傳統(tǒng)女性形象到X海鷹的強(qiáng)勢(shì)形象,其身體權(quán)力逐漸回歸自我,但很明顯X海鷹的主體性并不完全,她的實(shí)際主體性在與王二的一次次交流中已經(jīng)交付出去了;而王二的老婆逐漸擺脫了影響,擁有了獨(dú)立的人格,這也說(shuō)明了王小波在對(duì)女性追求自己主體地位時(shí)的思考。如何能夠保持自己的主體性且達(dá)到自由,擺脫權(quán)力關(guān)系對(duì)個(gè)人的影響,是女性在反抗之路上始終要思考的問(wèn)題。

四、結(jié)束語(yǔ)

權(quán)力的關(guān)鍵就在于身體,權(quán)力直指的對(duì)象就是身體。王小波在《革命愛情故事》中以女性身體作為切口,以身體權(quán)力場(chǎng)景作為切換,描寫了三位女性身體權(quán)力的摸索、反抗、自由的流變路徑。只有真正做到了自己尊重自己,才能夠擺脫別人對(duì)自己的束縛,成為更加真誠(chéng)的自己,找到真正的自我。王小波通過(guò)描寫性來(lái)展現(xiàn)革命時(shí)期的愛情特征,其中也描寫了三位女性的身體想象與性想象。這也是王小波小說(shuō)中女性所展現(xiàn)出來(lái)的不同于以往女性的獨(dú)立的人物形象。從女大學(xué)生的勇于探索到X海鷹的形式主動(dòng)實(shí)質(zhì)被動(dòng),再到王二自己的老婆的身體自由,三位女性關(guān)于身體的展示與態(tài)度展現(xiàn)了對(duì)自己身體權(quán)力的爭(zhēng)奪與反抗,最終體現(xiàn)了女性身體權(quán)力的流變路徑,從而最后達(dá)到王小波理想中的女性獨(dú)立的自我意識(shí)與身體自由[12]。