楊不易

一

最后一班地鐵，乘客很稀少。連曉蓮獨(dú)自坐在長(zhǎng)椅的盡頭，望著對(duì)面的美容廣告。廣告上三個(gè)女明星，笑意盈盈地看著她，不像是招徠顧客，倒像是無(wú)聲的示威。

印象中，三個(gè)女明星應(yīng)該跟自己年齡相仿，居然還長(zhǎng)得這般光彩照人。連曉蓮這樣一想，想象中的示威也就更合理了。當(dāng)然，也許只是因?yàn)樽约旱氖謾C(jī)沒(méi)有拍廣告的相機(jī)美顏功能強(qiáng)大唄。

那個(gè)女人，終于還是把他奪走了，哪怕只有一個(gè)晚上呢。

她叫戚燕吧？對(duì)。她似乎刻意繃著臉，所以看不出什么表情：“大姐，今晚我來(lái)守著他吧。你，可以回家去休息，明早上再來(lái)?！边B曉蓮愣了一下，然后飛快地回答了一聲“好的”，生怕太慢就引起了她的懷疑。

甚至沒(méi)來(lái)得及看一眼病床上余輝的表情，連曉蓮就退出了7號(hào)病房。

地鐵在夜色下的黑暗中隆隆前進(jìn)，把她拉回現(xiàn)實(shí)之中，郊縣地鐵終點(diǎn)站之外五百米的安置小區(qū)，一個(gè)租住房的其中一間。丈夫老劉做好了晚飯，在等候她。

連曉蓮盯著那三個(gè)女人，每一個(gè)都笑意盈盈，卻又看不出歡愉來(lái)。她們和戚燕是一伙的，一路上都在挑釁，自己卻無(wú)處還擊。

冤有頭，債有主，連曉蓮堅(jiān)定地認(rèn)為，自己應(yīng)該恨的人，是余輝，而不是另一個(gè)女人。但很多時(shí)候，人的情緒是難以控制的。就像現(xiàn)在，連曉蓮很想把那塊廣告牌砸成碎片，再狠狠地踏上三腳。在每個(gè)女人囂張的臉上都踏上一腳，誰(shuí)都不能放過(guò)。

那種快感，一定不亞于她第一次嘗試掐還在病床上昏睡中的余輝。

就那樣，她把手伸進(jìn)被子下面，掐著他大腿外側(cè)的一塊皮膚，手上使勁地?cái)Q，臉上卻很平靜，無(wú)聊地看著門口。她能想象他有多痛，可他還沒(méi)醒過(guò)來(lái)，什么都不知道。他最好能感受到，只是喊不出聲來(lái)，也不能掙扎。多好啊，一種報(bào)復(fù)的成就感，讓她的內(nèi)心激動(dòng)而充實(shí)，好像十多年前的傷心和怨恨，找到了個(gè)去處。

掐了多久呢？連曉蓮覺(jué)得短暫又漫長(zhǎng)，直到有些無(wú)聊了才把手拿出來(lái)?？粗@個(gè)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)，肌膚相親的男人，特別是那腫起來(lái)的臉，四肢的夾板，接滿的線，又有些心疼。

過(guò)了半年，他終于醒了，發(fā)現(xiàn)照顧自己的護(hù)工是連曉蓮，第一反應(yīng)就是想爬起來(lái)跑掉?？伤粫r(shí)半會(huì)兒還爬不起來(lái)。連曉蓮冷笑著站在那里看他掙扎，說(shuō)你咋混的啊，當(dāng)了半年植物人，一個(gè)人都不來(lái)照顧你？

余輝不掙扎了，警惕地看著她，說(shuō)我就一個(gè)人，誰(shuí)讓你來(lái)的？你穿這一身，是醫(yī)院的護(hù)工吧？我沒(méi)錢給你。

連曉蓮不相信，說(shuō)：“請(qǐng)我來(lái)的女人不是你老婆啊？人長(zhǎng)得還行，就是沒(méi)愛(ài)心啊……”

余輝好像明白過(guò)來(lái)，不說(shuō)話了。半晌又說(shuō)：“你走吧，讓醫(yī)院給我換個(gè)人?！?/p>

連曉蓮不笑了，滿臉的譏諷和無(wú)奈，說(shuō)：“你要是把我炒了，公司得扣我獎(jiǎng)金。你跟我多大仇？這么多年了，還要害我！”

“別多想了，我拿了你家的錢，肯定把你照顧好。你要是慚愧，就少麻煩我。一會(huì)兒我手一抖，把你四腳朝天摔床下了，萬(wàn)一又成植物人了呢?！边B曉蓮覺(jué)得眼下這事兒挺好玩兒的，又補(bǔ)充了一句，“你要是不答應(yīng)，我就把我們的關(guān)系告訴你老婆?！弊呓?，在他耳邊輕聲說(shuō)，“跟她講講我們當(dāng)年在床上的事兒，還有你是如何拋棄我的……”

余輝就不吱聲了，愣了一會(huì)兒，說(shuō)：“你給我拿一下盆兒，我想小便……”

“憋著！”連曉蓮掩上病房的門，坐下來(lái)拿出手機(jī)追劇。

二

出了地鐵站，發(fā)現(xiàn)下雨了，但連曉蓮還是找了一輛濕漉漉的共享單車?；氐郊依?，衣服和頭發(fā)全濕了。穿過(guò)雜亂的共用客廳，回到自家那間臥室，老劉已經(jīng)在窗下的小飯桌旁等著了。

他從來(lái)不問(wèn)連曉蓮的工作。有時(shí)候，她天天回來(lái)，有時(shí)候一連半個(gè)月不回來(lái)。不回來(lái)，一定是照顧的病人很嚴(yán)重，白天黑夜都得守著。

兩人的話很少，但今天，老劉提起了老家的兒子：“小軍打電話，說(shuō)這次模擬考試不大理想。”

連曉蓮愣了一下，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有一段時(shí)間沒(méi)給兒子打電話了。陷在跟余輝的斗爭(zhēng)中，她甚至在某些短暫的時(shí)光里，忘了老劉和兒子的存在。兒子馬上要中考了，要經(jīng)歷人生中的重要戰(zhàn)爭(zhēng)。

戰(zhàn)爭(zhēng)，總是會(huì)綁架一個(gè)人全部的身心。而連曉蓮卻投入了另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

其實(shí)，重新遇上余輝，連曉蓮也沒(méi)有任何心理準(zhǔn)備。

一個(gè)摔傷的病人，手術(shù)做完昏睡不醒，成了植物人，需要一個(gè)護(hù)工。而連曉蓮是這家醫(yī)院的金牌護(hù)工，理所當(dāng)然地走進(jìn)了7號(hào)病房，看到一個(gè)人形物體，擱在病床上。然后，她看到了那張做完手術(shù)后有些變形，卻記憶深刻的臉。

分開(kāi)十五年之后，他以最慘的面目，出現(xiàn)在面前，落在了自己手里，這可能就是緣分，或者說(shuō)命中注定。后來(lái)，對(duì)這次重逢的場(chǎng)景，連曉蓮回想過(guò)很多次，發(fā)現(xiàn)彼時(shí)還是有一點(diǎn)兒心痛的。可是，站在他病床邊的女人，年輕、漂亮，慌亂之中仍不失威儀，把連曉蓮險(xiǎn)些迸發(fā)出來(lái)的情感，給生生壓了回去。

戚燕說(shuō)：“大姐，病人就交給你了，請(qǐng)你把他照顧好。工錢，我們會(huì)按這家醫(yī)院的最高標(biāo)準(zhǔn)結(jié)算，按月支付?！边B曉蓮猜，她應(yīng)該是余輝的老婆，這安排還挺周到的。住獨(dú)立的高檔病房，預(yù)交了足夠多的治療費(fèi)用。

“哦，好?！边B曉蓮干巴巴地回答，抬眼看了一下病床上的那個(gè)人。余輝閉著眼睛，似乎還在昏睡之中。

要是他醒著，見(jiàn)面的場(chǎng)景又會(huì)如何？也許會(huì)假裝不認(rèn)識(shí)，一臉不滿意和嫌棄，直接讓戚燕把自己趕出去。就像當(dāng)年在街上偶遇，他混在同學(xué)中間，抬眼望著天，看都不看一眼她，就那樣噔噔噔地走過(guò)去了?？蛇^(guò)了半小時(shí)，又巴巴地打電話來(lái)要生活費(fèi)。

“他就是這樣一個(gè)自以為了不起，卻又很賤的渣男?！边B曉蓮用十五年時(shí)間的回憶和怨憎，得出了這個(gè)結(jié)論。

那天，戚燕和連曉蓮交換了手機(jī)號(hào)，交完費(fèi)就匆忙走了。7號(hào)病房里，就只剩下了仍處于震驚和茫然中的連曉蓮，還有像個(gè)木乃伊般安靜的余輝。

在床邊呆坐了很久，連曉蓮把手伸進(jìn)了被子下面。她本想觸摸一下他的身體，找找十五年前的記憶?？墒牵谂鲇|到他肌膚的那一刻，她果斷地掐住了他的大腿，熟練而迅速地使勁一擰，熱血立即沖上了腦子。好快樂(lè)，甚至有一種短暫的戰(zhàn)栗感。

當(dāng)年，她就喜歡這樣擰他。只是，似乎沒(méi)下這么大的狠勁。

坐在床邊，連曉蓮把那只手看了又看，有點(diǎn)兒迷戀那一瞬間的快感。她試著再次把手伸進(jìn)去。但護(hù)士推著小車走了進(jìn)來(lái)，她只好裝著整理床鋪，胡亂抓住被子邊緣抖了抖，站起來(lái)讓到了旁邊。

這意外的中斷，把念頭積淀起來(lái)。她耐心地等待著，有一種偷情前的緊張。護(hù)士不緊不慢地摸摸他的頸部，翻了翻他的眼皮，叮囑她注意觀察多給他按摩，然后款款走了出去。

她慢慢轉(zhuǎn)到床的另一邊，接著整理床鋪，用剛才的手從被子邊緣探了進(jìn)去，這一次，是腰間的位置，很容易就掐住了一塊肉，慢慢旋轉(zhuǎn)。想象中，那塊皮膚已經(jīng)擰成了麻繩的樣子，馬上會(huì)被撕破，流出血來(lái)……

他感覺(jué)到了痛嗎？他臉上沒(méi)有表情，可腰間似乎退縮了一下。他還是痛的，連曉蓮想。這樣，她又戰(zhàn)栗了一下。

“他竟然沒(méi)有穿衣服……大概，做手術(shù)時(shí)都扒光了?！边B曉蓮猛然間意識(shí)到這一點(diǎn)，臉紅了。

三

對(duì)余輝身體的懷念，一度成為連曉蓮生活中的障礙。

就像回到租住屋的這個(gè)夜晚，當(dāng)老劉的手穿過(guò)被褥撫摸到連曉蓮的腰間時(shí)，她本能地就想迅速地躲開(kāi)。但在一瞬間，她抵抗住了這個(gè)可怕的念頭。對(duì)于分開(kāi)半個(gè)月的夫妻，這樣的躲避，可能引來(lái)猜忌和惡吵。她只好用一場(chǎng)假熱情，來(lái)應(yīng)付丈夫的真熱情。

這樣的狀態(tài)，十五年來(lái)一直存在，只是后來(lái)被淡化了，淡化到幾乎沒(méi)有。連曉蓮早就習(xí)慣了和老劉的生活，結(jié)婚，生養(yǎng)孩子，為一個(gè)似乎并沒(méi)有美好未來(lái)的家而早出晚歸，偶爾完成既定程序的夫妻生活。

連曉蓮用了四年時(shí)間，節(jié)衣縮食，把打工掙來(lái)的錢用來(lái)接濟(jì)余輝的大學(xué)生活?？墒谴髮W(xué)一畢業(yè)，余輝就跟她提出了分手，說(shuō)了一堆感恩戴德的屁話，最后沖著連曉蓮疑惑的小眼睛說(shuō)：“你知道，我們現(xiàn)在，不一樣了……”

但剛進(jìn)大學(xué)時(shí)，他說(shuō)的是：“我的大學(xué)就是你的大學(xué)，等到畢業(yè)，我就能掙大錢了，一定給你最最最幸福的生活。”他們是高中同學(xué)，高考給出了兩種不同的命運(yùn)。但連曉蓮不信邪，堅(jiān)決要把兩人的命運(yùn)綁在一起。自己去打工掙錢，供一個(gè)農(nóng)村窮人家孩子上大學(xué)，然后一起在城市里創(chuàng)造幸福生活。

余輝不想跟她綁在一起了，去跟他一個(gè)城里的女同學(xué)綁在了一起，因?yàn)樗依镉绣X，在這座城市有無(wú)盡的人脈，可以給他真正想要的未來(lái)。

而連曉蓮只好回到村子里，在父母的責(zé)罵聲中嫁給了鄰村的小劉。從那時(shí)候起，余輝就若有若無(wú)地橫亙?cè)谶B曉蓮的生活中，像一道會(huì)在陰雨天發(fā)癢的傷口，沒(méi)預(yù)兆地就來(lái)一次陣痛。傷口不會(huì)痊愈，但總會(huì)越來(lái)越淡。然而有一天，他沒(méi)有先兆地鼻青臉腫摔在她面前，十五年前的那道傷口，陣痛再次涌起。已經(jīng)成了老劉的小劉，暫時(shí)還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，在連曉蓮遲疑的肉體深處，那愛(ài)恨交織的陰影，猛獸般慢慢直起身來(lái)。

這是連曉蓮從事護(hù)工近十年來(lái)，從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)的情況。病人昏睡不醒，家屬?gòu)牟滑F(xiàn)身。但醫(yī)院早就收到了足夠的診療費(fèi)，對(duì)有沒(méi)有家屬來(lái)毫不在意。只有連曉蓮盡心盡責(zé)地守在病房，有氣無(wú)力地按摩，哭笑交加地責(zé)罵，用上吃奶的勁掐，或者突然溫柔無(wú)比地?fù)崦?/p>

可是他什么都不知道。

沒(méi)有任何人來(lái)打擾，可病房的氣氛變得有些無(wú)法控制?；蛘哒f(shuō)，連曉蓮開(kāi)始無(wú)法控制自己。照顧病人和報(bào)復(fù)仇人之間，界限在哪里呢？她到底是做一個(gè)合格的護(hù)工好，還是借機(jī)大仇得報(bào)再無(wú)遺恨呢？

在反復(fù)無(wú)常的細(xì)心照顧和惡意報(bào)復(fù)之間，在陳舊的溫柔和不斷翻涌的仇恨之間，連曉蓮開(kāi)始失眠，整夜整夜地躺在陪床上，看著黑暗中另一張床上的余輝。他們?cè)?jīng)有很多個(gè)夜晚同居一室，有滿屋的笑語(yǔ)和無(wú)盡的纏綿。而現(xiàn)在，只有靜默和黑暗。

如果他一直不醒，我是不是要這樣陪他一輩子？連曉蓮為這樣荒唐的想法而自嘲：“我可以讓公司換一個(gè)人來(lái)啊，甚至可以辭職，我有什么義務(wù)陪著這具尸體待一輩子？”

有一天夜里，連曉蓮好不容易睡過(guò)去，睜開(kāi)眼睛，借著朦朧的路燈光，看到對(duì)面的床單支起了一頂小帳篷，帳篷在那個(gè)植物人的腰間。

連曉蓮很疑惑，起身慢慢走過(guò)去，腦子里白光一閃，明白過(guò)來(lái)。

那天晚上，連曉蓮再也沒(méi)有睡著。她甚至以為，這個(gè)植物人其實(shí)是有感覺(jué)的，他知道旁邊床上躺著的，就是自己的舊情人，所以有了不要臉的想法。但是，連曉蓮研究了半小時(shí)，直到小帳篷悄悄耷拉下去，才慢慢明白過(guò)來(lái)，他并不是舊情復(fù)燃，只是凌晨時(shí)分男人們都有的正常生理反應(yīng)而已。

他只是一具鐵石心腸的植物人。

不是植物人的時(shí)候，也未必就心軟。在余輝提出分手后的第三天，快把眼睛哭瞎的連曉蓮終于回過(guò)神，決定去找他討一個(gè)說(shuō)法。但是，他已經(jīng)從學(xué)校宿舍搬走了，手機(jī)換號(hào)了，從此消失在這座城市的人海車流之中，再也沒(méi)露過(guò)面。

過(guò)河拆橋、兔死狗烹、鳥(niǎo)盡弓藏，要人就要人不要人就屙尿淋……站在那所大學(xué)的門口，連曉蓮把平生所學(xué)的成語(yǔ)和俗語(yǔ)都拿出來(lái)用了一遍，解不了恨，卻只好認(rèn)了命。

四

一大早，連曉蓮就擠高峰地鐵回到了醫(yī)院。她有些擔(dān)心，萬(wàn)一余輝跟戚燕提出換一個(gè)護(hù)工，或者戚燕發(fā)現(xiàn)了余輝身上那些瘀青和不易察覺(jué)的針孔。連曉蓮還沒(méi)想好怎么辦。

戚燕已經(jīng)走了，余輝氣息奄奄地躺在那里，眼睛一直盯著天花板，對(duì)連曉蓮進(jìn)入病房毫無(wú)反應(yīng)。

連曉蓮定了定神，開(kāi)始嘲笑他：“老婆走了傷心了？你咋沒(méi)讓她把我換掉……”余輝把目光轉(zhuǎn)向她，說(shuō)：“你到底想怎樣？還嫌我不夠慘嗎？”

“你慘不是活該的嗎？！”連曉蓮一秒鐘都沒(méi)耽誤地回復(fù)，“我以為你昨晚上會(huì)死在她手里。”

這話聽(tīng)上去，像是詛咒，也像是憐愛(ài)。全因?yàn)檫B曉蓮自己把事情搞復(fù)雜了。

可能是當(dāng)初從樓頂摔下來(lái)傷得太嚴(yán)重，在長(zhǎng)達(dá)半年的昏睡中，關(guān)節(jié)不能活動(dòng)，肌肉也有些萎縮，在醒來(lái)之后，余輝的身體機(jī)能一直沒(méi)能很好地恢復(fù)，還是成天躺在床上，任由連曉蓮擺布。

不能隨時(shí)掐了，至少大白天不能隨時(shí)掐，人畢竟醒了，萬(wàn)一喊一聲救命，就麻煩了。但是連曉蓮發(fā)現(xiàn)，余輝不喊，總是忍著。這樣一來(lái)二去，連曉蓮覺(jué)得，掐太多有了瘀青容易暴露，再說(shuō)同一件事反復(fù)干，總是不過(guò)癮，于是專門去搞了一根補(bǔ)衣服用的小鋼針，時(shí)不時(shí)在他胳膊或者大腿上扎一下?？鞓?lè)的感覺(jué)似乎更多了。

余輝一直忍氣吞聲，不知道到底是心里有愧，還是真怕人知道他們之間的關(guān)系。其實(shí)，余輝醒來(lái)后，連曉蓮才知道，在他昏睡期間還是有一定感覺(jué)的，比如被她掐的時(shí)候。植物人時(shí)喊不了，醒了又不喊，好像活該落在連曉蓮手里。

如果就這樣下去，也許有一天余輝身體機(jī)能恢復(fù)重新站起來(lái)，也許有一天被連曉蓮的鋼針扎到感染而死。

直到某一個(gè)深夜，連曉蓮摸上了余輝的病床。

結(jié)束之后，連曉蓮回到自己的陪床上，盡量不發(fā)出聲音地躺下。誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，甚至連呼吸都聽(tīng)不出什么異常。病房里很靜，如同每一個(gè)普通的深夜，好像什么都沒(méi)有發(fā)生。可是連曉蓮心里明白，她再一次把兩人的關(guān)系推到混亂的極點(diǎn)，徹底失控了。

按長(zhǎng)期以來(lái)的陰暗計(jì)劃，連曉蓮是打算在某個(gè)深夜，用那根細(xì)針扎進(jìn)余輝的兩只眼睛，或者干脆就是頸部動(dòng)脈，恩怨就此了結(jié)。沒(méi)想到謀殺變成了舊夢(mèng)重溫，或者說(shuō)是莫名其妙的茍合。但不管怎么說(shuō)，對(duì)“弄死”余輝這個(gè)念頭，連曉蓮多少有些猶豫了。

最想弄死余輝的，另有其人。這也是為什么連曉蓮說(shuō)“我以為你昨晚上會(huì)死在她手里”的原因。

深夜事件之后的第二天傍晚，殘陽(yáng)剩下的一點(diǎn)兒光，投在了病床上，余輝被那點(diǎn)兒可憐的金黃色籠罩著，終于幽幽地開(kāi)口了：“她已經(jīng)不是我老婆了，我們?cè)缇碗x婚了……”然后，連曉蓮就聽(tīng)到了一個(gè)等了十五年的故事，最后震驚到差點(diǎn)兒把瞳孔撐破。

余輝自認(rèn)為是被前妻戚燕從樓頂推下去的，但是他也沒(méi)有任何證據(jù)。大學(xué)畢業(yè)后，依托戚燕家強(qiáng)大的人脈，加上余輝的聰明和勤奮，兩人的公司發(fā)展很快，到第十年的時(shí)候，已經(jīng)成為這座城市最大的醫(yī)藥連鎖企業(yè)，在每一個(gè)萬(wàn)人社區(qū)的大門旁，都有一間他們的連鎖藥房。

這一年，他們的孩子五歲，他們的愛(ài)情和婚姻也走到了盡頭。離了婚，夫妻變成了合伙人。從理論來(lái)說(shuō)，只要公司一直存在，他們的和諧關(guān)系也將持續(xù)下去。利益就是最大的感情黏合劑嘛。更何況，他們還有一個(gè)孩子。反正這一切，最終還是孩子的。

但從去年開(kāi)始，戚燕開(kāi)始旁敲側(cè)擊地要余輝把股份讓出來(lái)，理由是擔(dān)心他把錢花到其他女人身上，孩子將來(lái)繼承不上了。余輝當(dāng)然不同意，雖然說(shuō)要為孩子著想，但自己才四十歲，還有很長(zhǎng)的日子要過(guò)，重新結(jié)婚也是理所當(dāng)然的。再說(shuō)了，如果把股權(quán)都給了戚燕，誰(shuí)又能保證她一定把錢都留給孩子呢？

這樣爭(zhēng)來(lái)吵去，偶然被余輝新交的女朋友知道了。這姑娘也很有骨氣，為了避嫌，干脆跟他分手了。余輝很惱火，跟戚燕的關(guān)系越發(fā)緊張，隨時(shí)在公司發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。

“那天晚上加班，她約我到公司天臺(tái)，說(shuō)想心平氣和地跟我談?wù)?。然后趁我不注意，就把我推了下去……”?duì)出事那天晚上的細(xì)節(jié)，余輝不愿多說(shuō)，但理由很充分，“如果我死了，股權(quán)就會(huì)由孩子來(lái)繼承，她就把公司全部奪過(guò)去了?！?/p>

但是在他剛醒的第二天，警察過(guò)來(lái)盤問(wèn)時(shí)，他卻說(shuō)是自己不小心踩空掉下去的。

警察說(shuō)：“可戚燕說(shuō)你是主動(dòng)跳下去的?！?/p>

“哦，是嗎？”余輝毫不遲疑地說(shuō)，“那她可能看錯(cuò)了，我只是一腳踩空了?！?/p>

兩個(gè)警察對(duì)視了一眼，想說(shuō)什么又放棄了，讓他在記錄上簽字，就走了。

連曉蓮對(duì)股權(quán)和財(cái)產(chǎn)繼承不關(guān)心，她只關(guān)心一個(gè)大活人怎么可能被前妻推下樓。對(duì)一個(gè)想要他財(cái)產(chǎn)的前妻，難道不應(yīng)該好好防備嗎？那一定是他想舊夢(mèng)重溫，一時(shí)意亂情迷，才被那個(gè)女人抓住了機(jī)會(huì)。因?yàn)樗莻€(gè)渣男，就像他也沒(méi)有拒絕跟自己舊夢(mèng)重溫一樣。

沒(méi)錯(cuò)，連曉蓮認(rèn)為早就看透了這個(gè)男人。但是，還要不要“弄死”他呢？

如果余輝對(duì)警察撒了謊，對(duì)連曉蓮說(shuō)的才是真的，那他生命中的兩個(gè)女人都想弄死他?！斑@不是報(bào)應(yīng)是什么？”連曉蓮對(duì)這個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn)很滿意。

五

等連曉蓮說(shuō)完了，氣消了些，余輝說(shuō)：“你能不能幫我個(gè)忙？”

他想下床來(lái)走一走，爭(zhēng)取早日康復(fù)?！搬t(yī)生說(shuō)我可以起來(lái)嘗試運(yùn)動(dòng)康復(fù)。你是我請(qǐng)來(lái)的護(hù)工，不能這樣一直讓我躺在床上?！?/p>

從扶著床沿磨蹭，在病房里轉(zhuǎn)圈，到在走廊里慢慢移動(dòng)，連曉蓮扶著這個(gè)男人，從虛弱走向健康。她總有一種感覺(jué)，好像十五年前的場(chǎng)景又回來(lái)了，只不過(guò)，這一次更具象?！拔覟槭裁纯偸且鲋@個(gè)男人？十五年前用掙來(lái)的血汗錢加上一顆癡心扶他上大學(xué)長(zhǎng)本事，現(xiàn)在又要攙著胳膊扶他學(xué)走路……”連曉蓮有點(diǎn)兒瞧不起自己，最終只好把這一切確認(rèn)為命運(yùn)。

事情的發(fā)展，已經(jīng)偏離了連曉蓮的設(shè)定。明明是要趁夜里弄死他，現(xiàn)在卻搞得有些溫情脈脈了。照這樣下去，等余輝徹底恢復(fù)了，兩人又何去何從？

眼看著余輝的步子越來(lái)越穩(wěn)，連曉蓮終于繃不住了。又是一個(gè)傍晚時(shí)分，沒(méi)有夕陽(yáng)，病房里顯得有些陰沉。余輝沒(méi)有躺在床上，而是斜斜地坐在椅子上。連曉蓮失去了他還躺在床上時(shí)的把控感?？粗@個(gè)也許在明天就能闊步離去的男人，她到底還是問(wèn)了：“當(dāng)年，你為什么就那么絕情？就因?yàn)樗矣绣X？”

問(wèn)完，連曉蓮就后悔了。這太像電視劇里那些怨婦了，千篇一律，永不死心，能得到什么答案呢？可是，如果不問(wèn)，她們又不甘心。

余輝果然沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題，而是沉默了一陣，反過(guò)來(lái)問(wèn)她：“如果當(dāng)年我們結(jié)婚在一起，會(huì)不會(huì)也可以掙些錢，在這座城市買上自己的房子，過(guò)上不錯(cuò)的小日子？”

連曉蓮冷笑了一聲，說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題我想過(guò)一萬(wàn)遍，那么多人都可以，我們當(dāng)然也可以。但是，我們還是會(huì)離婚的。因?yàn)?，你骨子里就是個(gè)忘恩負(fù)義的渣男……”

余輝很無(wú)奈地笑了笑，說(shuō)：“我也想過(guò)一萬(wàn)遍，答案跟你的差不多。但是，如果那樣，我們應(yīng)該還是會(huì)有十年二十年的幸福吧……”他說(shuō)著話，把頭扭向窗外，聲音越來(lái)越小。

連曉蓮一時(shí)不知道如何接話，只好說(shuō)：“然后我會(huì)跟你爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)，或者把你從樓頂推下去。不是我恨你，就是你恨我，沒(méi)意思……”

這話聽(tīng)上去像是賭氣，但連曉蓮又覺(jué)得如同在勸慰自己。那又如何？不過(guò)如此！這樣一想，是不是就釋然了？如果換一種選擇，也許會(huì)有另一番天地。但如果一切都會(huì)幻滅，又有什么可怨恨的呢？

兩人都不再說(shuō)話，盯著窗外的暮色一點(diǎn)點(diǎn)加重，最后又被路燈點(diǎn)亮。

連曉蓮再也沒(méi)有上過(guò)余輝的床，7號(hào)病房的夜晚，如同回到了他還是植物人的那些日子。

過(guò)了一個(gè)星期，余輝基本可以獨(dú)自慢慢行走了，甚至上廁所也不用連曉蓮攙扶了。連曉蓮也就不再守夜，幫他買了晚飯，就擠地鐵回郊外的家了。

老婆能回家，老劉很高興，每天晚上都興致勃勃地搞兩個(gè)小菜，酌上幾口小酒。連曉蓮也是胃口大開(kāi)，說(shuō)這才是人過(guò)的日子啊，醫(yī)院那盒飯都快吃吐了。

六

余輝出院那天，是獨(dú)自走的。沒(méi)有人來(lái)接，他也沒(méi)什么行李可搬的。新?lián)Q的衣服，還是托連曉蓮在醫(yī)院對(duì)面的商場(chǎng)臨時(shí)買的。

在7號(hào)病房的門口，余輝突然轉(zhuǎn)身，一把抱住連曉蓮，在她耳邊輕輕說(shuō)了一句：“和老劉好好過(guò)?！?/p>

連曉蓮猝不及防，干巴巴地回應(yīng)：“你怎么知道老劉……”

“我當(dāng)然知道……”余輝松開(kāi)她，重新轉(zhuǎn)過(guò)身去，頭也不回地走了。雖然步履有些蹣跚，但那身嶄新的西服，讓他的背影依然有幾分瀟灑。

連曉蓮呆呆地站在那里，看著他的身影在走廊盡頭消失，又想起十五年前的場(chǎng)景，望著他決絕而去的背影，連聲“喂”都沒(méi)喊出來(lái)。這次同樣沒(méi)喊出來(lái)。

因?yàn)檎疹櫽噍x連續(xù)上班很久了，公司讓連曉蓮休了一個(gè)假。七天之后，連曉蓮結(jié)束了休假，在回醫(yī)院的地鐵上刷手機(jī)時(shí)，看到了余輝跳樓自殺的新聞。

他是凌晨三點(diǎn)，從公司的天臺(tái)跳下來(lái)的，跟上次幾乎同一個(gè)位置。這次沒(méi)那么好運(yùn)氣被樓下的樹(shù)掛一下，而是直接摔在了水泥地上，等急救車和警察趕到時(shí)，已經(jīng)咽氣了。作為這座城市的知名企業(yè)家，他名下的公司和財(cái)產(chǎn)很受媒體關(guān)注。但據(jù)其前妻兼合伙人戚女士稱，在自殺之前，余輝已經(jīng)把名下股份和財(cái)產(chǎn)辦了信托留給他們的兒子。

“這是他第二次自殺了！”戚女士對(duì)記者強(qiáng)調(diào)。

到了醫(yī)院，兩名警察已經(jīng)在一個(gè)空房間等著連曉蓮了。他們想了解余輝在住院期間，有沒(méi)有什么異常。

連曉蓮神思還有些恍惚，不停地對(duì)警察說(shuō)：“怎么會(huì)自殺呢？好不容易才醒了……費(fèi)那么大勁學(xué)會(huì)重新走路，就是為了跑到樓頂去自殺？”

“余輝醒了之后，情緒怎么樣？有沒(méi)有說(shuō)過(guò)厭世不想活，或者工作和感情上的不順心之類？”警察很專業(yè)，按既定程序繼續(xù)提問(wèn)。

“他說(shuō)上次是被他前妻推下樓的?！边B曉蓮只好說(shuō)出這個(gè)看上去很重要的信息。

“他為什么跟你說(shuō)這個(gè)？”警察沒(méi)有關(guān)注“推下樓”，卻關(guān)注到了另外的“亮點(diǎn)”。

聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題，連曉蓮腦子一下子清醒了，很疑惑地看著警察，說(shuō)：“我也不知道，可能是他想找人說(shuō)話，但病房里又沒(méi)其他人吧……”

警察停了一下，說(shuō)：“從我們目前掌握的情況來(lái)看，余輝確實(shí)是自殺的。至于你說(shuō)的情況，我們也會(huì)再去調(diào)查?！比缓笥謫?wèn)了些余輝康復(fù)訓(xùn)練和出院時(shí)的情況。

連曉蓮說(shuō)了他主動(dòng)要求康復(fù)訓(xùn)練，是自行出院的沒(méi)有人來(lái)接，還有幫他買衣服的事，獨(dú)獨(dú)漏下了最后那個(gè)擁抱。

連曉蓮覺(jué)得，很多事都不必再說(shuō)了。

但就在當(dāng)天中午，連曉蓮接到了戚燕的電話，約她到醫(yī)院對(duì)面的咖啡館，說(shuō)是想跟她聊聊余輝。

“情況我都跟警察說(shuō)了?！边B曉蓮本能地有點(diǎn)兒抵觸，不想見(jiàn)。

可戚燕有些神秘地說(shuō)：“我們要聊的，是不能對(duì)警察說(shuō)的?！贝蟾挪碌竭B曉蓮在猶豫，又補(bǔ)充了一句，“我知道，你跟余輝是高中同學(xué)……”

連曉蓮有些意外，只好答應(yīng)見(jiàn)面，再說(shuō)，關(guān)于余輝的兩次自殺，她也想聽(tīng)聽(tīng)戚燕怎么說(shuō)。

七

連曉蓮換掉了工裝，一身牛仔褲加T恤衫來(lái)到咖啡館。本來(lái)想打扮打扮，可時(shí)間來(lái)不及了，再說(shuō)正上著班，也沒(méi)準(zhǔn)備像樣的衣服。

戚燕一襲淺色長(zhǎng)裙，倚坐在靠窗的沙發(fā)上，顯得很優(yōu)雅。連曉蓮知道她跟自己年齡相仿，可看上去卻年輕不少，又想起地鐵廣告上的三個(gè)女明星，心里嘀咕：“看來(lái)人與人確實(shí)不同，也不全是靠高檔手機(jī)的美顏濾鏡。”

坐了一會(huì)兒，連曉蓮還是覺(jué)得不該來(lái)。明明是一場(chǎng)情敵的交鋒，可自己像個(gè)小保姆面對(duì)主家太太，氣勢(shì)上弱了一大截，幾乎不知道從何說(shuō)起。

戚燕也不著急說(shuō)話，只是饒有興味地看著她。連曉蓮更加不自在，只好問(wèn)了一句：“你怎么知道我是余輝的同學(xué)？”

“我還知道，你是他的初戀……”戚燕淺淺地笑了一下，“好多年前就知道。只是當(dāng)初在醫(yī)院太匆忙，我沒(méi)留意到是你。剛才警察找我問(wèn)詢，說(shuō)余輝跟你說(shuō)，他第一次自殺是被我推下去的。我想他為啥對(duì)一個(gè)護(hù)工說(shuō)這些，才注意到你的名字有些熟悉。你這名字，還是很容易記?！?/p>

按戚燕的說(shuō)法，當(dāng)年他們確定結(jié)婚時(shí)，她父親就把余輝的底細(xì)調(diào)查過(guò)了，當(dāng)然也包括被他拋棄的連曉蓮?！拔倚难蹆浩鋵?shí)挺小的，剛結(jié)婚那兩年，擔(dān)心余輝跟你舊情復(fù)燃，經(jīng)常翻他的手機(jī)，尋找一切跟你有關(guān)的蛛絲馬跡……”

“都是些陳芝麻爛谷子的事了?！边B曉蓮把情緒調(diào)整了過(guò)來(lái)，直接打斷了戚燕，“你找我來(lái)不會(huì)是說(shuō)這些的吧？”

“……當(dāng)然。”戚燕沒(méi)想到連曉蓮態(tài)度轉(zhuǎn)眼間強(qiáng)硬起來(lái)，只好回到主題來(lái)，“我想跟你說(shuō)的是，余輝真的是自殺。夫妻一場(chǎng)，我不至于殺他。”

在戚燕看來(lái)，余輝從來(lái)就沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)自己。當(dāng)年在大學(xué)，也是戚燕主動(dòng)追求余輝的。說(shuō)到底，余輝還是愛(ài)連曉蓮，但是在權(quán)衡之后選擇了有利于事業(yè)發(fā)展的戚燕。

“對(duì)拋棄你這件事，他一直很內(nèi)疚，新婚之夜說(shuō)夢(mèng)話，還喊你的名字。你知道我什么感受嗎？”戚燕竟然紅了眼眶，連曉蓮有些不知所措，端起咖啡杯，恰到好處地隔斷了彼此的目光。

這段一開(kāi)始就充滿利害權(quán)衡的婚姻，就算有了孩子，生意越做越成功，也沒(méi)能消除溝壑，最終還是走向了終結(jié)。

“離婚之后，我發(fā)現(xiàn)他有了新女朋友，一個(gè)很年輕的女孩，長(zhǎng)得有點(diǎn)兒像你。我擔(dān)心他名下的財(cái)產(chǎn)被揮霍掉，畢竟他的財(cái)產(chǎn)將來(lái)應(yīng)該由我們的孩子繼承，所以提了股權(quán)的事?！逼菅嗾J(rèn)為，“正是因?yàn)檫@個(gè)，余輝懷疑我借口爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)，想害死他，有了被我推下樓的幻覺(jué)。”

“可他跟我說(shuō)是你推下去的……我感覺(jué)他不像說(shuō)假話?！边B曉蓮說(shuō)，“你怎么證明你沒(méi)有？”

戚燕冷笑了一聲：“我不需要證明！再說(shuō)了，誰(shuí)來(lái)證明是我推了他……”

連曉蓮想起余輝還曾對(duì)警察說(shuō)是不小心踩空掉下去的，對(duì)不同的人說(shuō)法不同，到底哪一種是真的呢？一時(shí)竟也無(wú)言以對(duì)。

“其實(shí)，在第一次跳樓之前，余輝就去看過(guò)幾次心理醫(yī)生。據(jù)心理醫(yī)生說(shuō)，他有嚴(yán)重的抑郁癥，對(duì)失敗的婚姻，還有所謂的財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪很痛苦，認(rèn)為當(dāng)初拋棄你是錯(cuò)誤的，總是在幻想能不能重新來(lái)過(guò)……”戚燕說(shuō)，“這些警察都去調(diào)查過(guò)的，不是我胡說(shuō)?！?/p>

連曉蓮一口接過(guò)來(lái)：“他是不是傻啊？這世上哪有后悔藥……”

戚燕從包里掏出一塊電子手表來(lái)：“認(rèn)得這個(gè)嗎？”

連曉蓮一眼認(rèn)出來(lái)：“這是他上大一時(shí)，我送給他的。”

“是在整理他遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的，裝在一個(gè)舊信封里。認(rèn)識(shí)我之后，他就沒(méi)戴過(guò)這么便宜的手表，我猜跟你有關(guān)?！逼菅喟咽直斫唤o她，說(shuō)，“你留著做個(gè)紀(jì)念吧。我也不想為當(dāng)初搶走他說(shuō)對(duì)不起，人呢，都只能看到眼前，誰(shuí)能想到十幾年后，會(huì)是這個(gè)樣子呢？”

連曉蓮翻看著那已經(jīng)很舊的手表，早就沒(méi)電了，沒(méi)有時(shí)間顯示。等她抬起頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)戚燕已經(jīng)離開(kāi)了。眼淚，這才慢慢滾落下來(lái)。

八

那天之后，就再也沒(méi)有余輝的消息了，媒體沒(méi)有報(bào)道，警察沒(méi)來(lái)找，戚燕也沒(méi)再聯(lián)系過(guò)。

孩子考上了縣里的重點(diǎn)高中，連曉蓮想辭職回縣城去陪讀。但老劉卻說(shuō)，還是留在省城掙錢容易一些，娃將來(lái)上大學(xué)，要花很多錢的。

連曉蓮只好同意了，繼續(xù)在醫(yī)院當(dāng)護(hù)工。

隔一段時(shí)間，連曉蓮就會(huì)被派去7號(hào)病房，那里總是躺著一個(gè)植物人。

責(zé)任編輯：盧 欣