這是公歷1906年的早春，草木黃中泛綠，風(fēng)帶寒意，水生波瀾。一匹白馬，幾個(gè)隨從，匆匆行走在九江通往景德鎮(zhèn)的道路上。騎在馬上的是孫之順，他顧不得欣賞江南春風(fēng)乍起時(shí)的景色，也顧不得風(fēng)塵勞頓，只是催馬急行。

當(dāng)馬蹄踏入景德鎮(zhèn)的街區(qū)時(shí)，見路邊如巨傘擎天的一棵高大古樟下，有許多人聚成一圈，似乎在圍觀什么。近前一看，只見一個(gè)老者在樹下端然而坐，一個(gè)年輕的畫家正在為他畫像。

孫之順覺得很有些新奇，不由得勒馬觀望：但見這畫家腿上放著一塊一尺見方的瓷板，手中的畫筆在瓷板上勾勒涂抹，畫筆上蘸的顯然是青花料。作為督陶官，他見過在瓷上畫花鳥蟲魚、戲曲人物、美女神仙，卻沒有見過在瓷板上直接繪畫尋常的活人形象。畫已接近完成，瓷板上的人物與坐著的老者畢肖，似乎是一個(gè)人在鏡子內(nèi)外。特別是那或長(zhǎng)或短的胡須，或亮或暗的眼神，或深或淺的皺紋，都纖毫畢現(xiàn)?？吹贸?，畫家是一位繪畫高手。孫之順覺得很是有趣，他甚至想，有一天也請(qǐng)一位畫師為自己畫一張肖像，燒在瓷板上，然后懸掛在廳堂中，那一定很有意思。

這時(shí)發(fā)生了意外。督陶官勒馬佇立，使許多人由圍觀畫像轉(zhuǎn)為了圍觀督陶官，特別是他的坐騎，因?yàn)轳R在當(dāng)?shù)睾苌僖姷?。隨行的差役喝令圍觀的人群走開，并橫蠻地以手推搡，以致有人撞在了那畫家的身上。畫家腿上的瓷板滑落在地，“啪”的一聲脆響，瓷板冰裂成了好幾塊。

那老漢猶如挨了棍棒，哭喊了起來：“天哪，去了貨 ［1 ］！畫像摔破了，我就會(huì)死了?！?/p>

畫家趕忙安慰老者：“大伯，沒關(guān)系，過段時(shí)間我?guī)湍佼嬕粡??！?/p>

“不行，我的魂已印在瓷板里面了，不能重畫?！崩险邿o淚地干號(hào)著。

原來，這在瓷板上繪畫人物肖像，景德鎮(zhèn)剛剛有畫家在進(jìn)行嘗試。有人愿意出錢畫像，為的是讓自己的形象留存后世，示以子孫。一旦畫壞了，尤其是瓷板破碎了，便會(huì)認(rèn)為很不吉利。

老者忍不住對(duì)著差役又喊又罵：“你可害死我了，你們這些斷頭拋尸的。賠我畫像，賠我命！”

一個(gè)差役喝道：“占用官道，阻礙大人行走，已屬無理，居然還敢罵人？”說罷，沖了過來，將手中的棍棒對(duì)著老人揮了起來。

畫家見狀沖上前去，像舞臺(tái)上的對(duì)打一般，伸出雙手將差役的棍棒擋住。

差役轉(zhuǎn)而對(duì)畫家喝道：“你找死嗎？”

“這是一位老人。誰人沒有父母？”畫家反問。

“你也想妨礙官家事務(wù)？”差役也是一句反問，同時(shí)把收回的棍棒又猛地舉了起來。

“既為官家，便當(dāng)存百姓之念?！碑嫾也⒉晃窇植钜鄣墓靼簟?/p>

差役這下是惱羞成怒，棍棒便朝畫家打了過來。

畫家身上不輕不重地挨了一棒，但依然在與差役論理：“如此對(duì)百姓使棍用棒，也是你的官家事務(wù)嗎？”

被激怒的差役把棍棒再次高高地舉了起來。畫家依然沒有害怕，挺胸抬頭，凜然而對(duì)。

孫之順眼里看著，心里在想：這個(gè)畫家雖然年輕，卻并不強(qiáng)健孔武，甚至有幾分文弱，面對(duì)棍棒絲毫沒有畏葸、退縮，并論之以理，示之以威，誠(chéng)為少見，便對(duì)差役喝道：“草民無知，不必計(jì)較?！?/p>

差役這才罷手，隨著孫之順繼續(xù)前行，直奔督陶官衙署。

督陶官衙署就設(shè)在御窯廠內(nèi)。說起這御窯廠，確是非同尋常。早在元代，朝廷便在景德鎮(zhèn)設(shè)浮梁瓷局，征收瓷稅，辦理與皇家用瓷有關(guān)的事務(wù)。傳說朱元璋與元軍作戰(zhàn)時(shí)被俘，因?yàn)橹e稱自己是制瓷工匠，被元軍拘在景德鎮(zhèn)一家瓷廠勞作，從而得以僥幸存命，并伺機(jī)逃脫，這使他對(duì)陶瓷有了別樣的情感。后來在鄱陽湖與陳友諒大戰(zhàn)時(shí)，朱元璋曾進(jìn)兵景德鎮(zhèn)，當(dāng)他騎馬登上號(hào)稱“五龍搶珠”的珠山頂上時(shí)，見這里氣勢(shì)非凡，有五條山梁勢(shì)若游龍，與珠山相接，不遠(yuǎn)處有兩條江河相繞，色如翡翠，形似綬帶，便連聲贊嘆：“好一塊風(fēng)水寶地。他日我若得天下，當(dāng)建都于此?！?/p>

在一旁的謀士劉伯溫卻進(jìn)言：“近傍的南山高過這珠山，因而此地屬于下奴欺上主之地，不可為都?！?/p>

“若不能成帝都，就建瓷都吧?！敝煸半S口答道。

明王朝建立不久，朱元璋便旨令在景德鎮(zhèn)設(shè)立御器廠，用于專燒皇家瓷器。明代官窯至萬歷年間基本停燒，在兩百年多一點(diǎn)的時(shí)光里，燒制了難以數(shù)計(jì)的精美御瓷，其中最享盛名的有永樂青花、甜白瓷，宣德青花瓷、銅紅釉，還有成化斗彩，猶如繁星燦爛，光耀古今，名震中外。正是在明代，中國(guó)瓷器由一彩變?yōu)槎嗖?，瓷上色彩斑斕，如彩霞照耀、錦繡鋪陳，潔白如玉的瓷器進(jìn)入彩繪時(shí)代。

清代沿襲明朝制度，也在景德鎮(zhèn)燒造官窯御瓷，只是在康熙年間將明代的“御器廠”改名為“御窯廠”，從字面上看，由重器變作了重窯，但功能并未有任何改變。這御窯廠既是官署，又是工廠，也是京城外的一處皇家禁地?，F(xiàn)在雖不像明初時(shí)圍墻長(zhǎng)達(dá)五里，但也占地?cái)?shù)百畝。

孫之順下馬，由南門入廠。這南門是御窯廠的正門，門邊立有石坊兩座，分別書寫有“珠山獻(xiàn)瑞”“昌水朝宗”四個(gè)大字，莊重大氣。進(jìn)入大門，一面又高又寬的照壁屹立眼前，象征龍舌。照壁旁邊立了兩根高高的旗桿，旗桿上的大旗象征龍須飄忽，只是那旗幟已被歲月的巨手撕裂成條狀，真?zhèn)€成了龍須模樣。繞過照壁便是正中大道，由青石鋪就，道路的中間微微凸起，寓意為龍脊，并嵌以鵝卵石，取意片片龍鱗。不過，龍身已經(jīng)斑駁，龍鱗已有缺損，人踩在上面，不時(shí)有硌腳的感覺。這使孫之順心里微有不快。

再往前走，便是御窯廠的生產(chǎn)區(qū)域，所有的作坊、貨棧、庫房都井然有序地排列其中。直至乾隆初期，從練泥拉坯到修坯施釉，從繪畫作圖到入窯燒造，制瓷的所有工藝都可以在這里完成。根據(jù)京城發(fā)來的紙樣，可以在御窯廠燒造出形不走樣、色不改樣、質(zhì)不變樣的任何一種瓷器。乾隆中期，為了省工省事，省減費(fèi)用，御窯廠內(nèi)的柴窯逐漸棄用，做好的坯胎都送到民間窯戶的柴窯燒造，這稱作“官搭民燒”。

孫之順對(duì)各個(gè)作坊草草看過后，心中的不快又添了幾分，三年前燒制完慈禧太后的壽瓷后，由于財(cái)力不濟(jì)，整個(gè)御窯廠便基本停止了制瓷活動(dòng)。許多工匠已經(jīng)流散，一些設(shè)施已經(jīng)損壞，有的房屋已經(jīng)殘破，呈現(xiàn)出衰落破敗之相。怪不得江西巡撫上書乞請(qǐng)廢除御窯廠，這御窯廠實(shí)則如同板裂槳斷的舟船，已難以裝貨載客了。只有立在御窯廠里的風(fēng)火神廟，依然燭光照眼，燃香的味道隨風(fēng)飄散。

他最后走進(jìn)了有三道門的一組建筑，這便是設(shè)立在御窯廠的官署，有著別樣的威嚴(yán)，還帶幾分神秘。

御窯廠的管理體制為督陶官——管廠官——廠內(nèi)辦事官員——各個(gè)作坊工頭四級(jí)。第二天，孫之順即召集有各層級(jí)管理人員參加的會(huì)議，先是一字一板地宣布了他此行的任務(wù)，特別強(qiáng)調(diào)了太后的要求。

許多人心中五味雜陳：御窯廠即將關(guān)閉，將是一段輝煌歷史的終結(jié)，官瓷燒造自此只會(huì)留在人們的記憶之中；要燒好這最后一窯御瓷困難重重，尤其是要達(dá)到太后的要求如同下海撈珠；如果朝廷的要求不能滿足，又不知是幾人流放、幾人貶官，甚至幾人喪命。

孫之順把要講的話都講過之后，問：“大家對(duì)燒制好這最后一窯御瓷可有什么高見？”但官署所有的人都沉默不語，偌大的會(huì)議室里，坐著的似乎全是一個(gè)個(gè)瓷制的菩薩、羅漢。

孫之順很是失望，在心里責(zé)罵著：朝廷給你們官位俸祿，平日里無所事事，可一到有事要辦，卻一個(gè)個(gè)似吞鉤之魚，帶箭之雁，是何道理？他臉上的肌肉由平滑變得抽動(dòng)了，似乎有蚯蚓在皮下游動(dòng)。

督陶官極力克制住內(nèi)心的惱怒，又一次發(fā)問：“大家想想，這次燒造御瓷可有什么難處，可有什么需要特別著力用心的地方？”

依然是無人應(yīng)聲。

但會(huì)議室里有一位年輕人心里卻有話要說。

這個(gè)想說話的人姓方名浩，年齡二十出頭，是御窯廠彩繪房的一位畫師。今天的會(huì)議本當(dāng)是彩繪房的領(lǐng)班，也是他的師父王青來參加的，但那位脾氣古怪的老先生從來不愿意參加任何會(huì)議，便以身體不適為由，派方浩代他與會(huì)。孫之順對(duì)王青并不陌生，這位彩繪房的領(lǐng)班赫赫有名，桶總管在組織設(shè)計(jì)重器時(shí)，滿帶遺憾提到的人便是這個(gè)王青。他因參與繪制太后五十、六十、七十大壽的壽瓷有功，還被朝廷封了個(gè)“監(jiān)生”名號(hào)。所以，孫之順對(duì)他是禮敬三分，還聽聞這個(gè)王青本有耳疾，所以不見他來開會(huì)也并不責(zé)怪。

就在孫之順要宣布會(huì)議結(jié)束的時(shí)候，在眾人中顯得略帶稚氣的方浩站起來了：“孫大人，恕我直言，以御窯廠目前的情況，燒好這最后一窯御瓷絕非易事?！?/p>

這話猶如利刃出鞘，又硬又涼，有鋒有刃。孫之順不由抬眼看去，微微有些驚訝，因?yàn)樗谎壅J(rèn)出，這就是昨天他由九江進(jìn)到景德鎮(zhèn)時(shí)，見到的在路邊樹下為一老者畫像的青年，當(dāng)時(shí)他對(duì)這位年輕畫家既有幾分氣惱，也有幾分喜歡。想不到他今天一張口，又是很不中聽的言辭，便冷冷地問：“此話從何說起？”

“御窯廠已今非昔比，僅以工匠為例，從拉坯到彩繪，多道工序都有人手不足、技術(shù)欠精的問題。非常之事需要有非常之功，非常之功依賴非常之人，如今要制作高質(zhì)量的御瓷猶如輕舟小船出海，很難?！?/p>

孫之順聽了，覺得這年輕人的話也有幾分道理。以工匠管理而論，明代實(shí)行在籍制度，工匠入皇家御器廠便如同賣身，終生不得離開，所以人員穩(wěn)定。清代工匠則實(shí)行雇傭制度，流動(dòng)性很大，所以這年輕人說的情況確實(shí)存在。但總體聽來，都是些讓人泄氣松勁的話語，便沒好氣地問：“你是何人？在御窯廠任何職掌？”

“我叫方浩，是彩繪房的畫師，今天是受領(lǐng)班委派前來開會(huì)?！?/p>

怪不得出言無忌，只一小小畫工，怎么明了燒造御瓷這等大事？又懂什么非常之功？督陶官臉一沉：“你可謂初生牛犢，但這里并非你說話的地方。”說完，宣布散會(huì)。

眾人散去之后，孫之順在衙署內(nèi)獨(dú)自悶悶地坐了許久。這次是帶著千斤壓力、百般憂慮到景德鎮(zhèn)的，萬萬沒想到，一開始就讓他心生氣惱，竟不知后面還有多少讓人棘手頭痛的事情？

幾天后，有官員稟告：缺土。當(dāng)然，缺的不是普通泥土，缺的是瓷土；缺的也不是普通瓷土，而是燒制御瓷需要的高檔瓷土。景德鎮(zhèn)的瓷器名聞天下，一個(gè)先決性條件是因?yàn)椤八烈颂铡?，有能燒成瓷器的瓷土。官窯能燒造精美絕倫的御瓷，是因?yàn)檫x用了上好的瓷土，那些皇家控制的優(yōu)質(zhì)瓷土被稱作“官土”。

從工藝流程而言，若沒有瓷土，后面的一切工序盡皆無從談起，就好比做飯無米無面，洗鍋、取水、投柴、生火，統(tǒng)統(tǒng)毫無意義。

孫之順一聽缺土，先是略微一驚，但很快定下心來，從容而又自信地說：“不礙事。瓷土當(dāng)無問題。”他做出這個(gè)判斷自有根據(jù)，幾年前燒造太后壽瓷時(shí)，遠(yuǎn)找近尋，又挖又買，弄得一批好土，當(dāng)時(shí)不曾用完，剩下的足夠再燒一窯瓷器。

不料這官員又一次說：“高嶺土確實(shí)不足，請(qǐng)孫大人早做籌劃?！?/p>

孫之順說出了“不礙事”的理由：“庫房里儲(chǔ)存的高嶺土足堪使用?！?/p>

那官員猶豫了一下，加重了語氣：“庫存瓷土數(shù)量不多，難敷所需?！?/p>

為什么這位官員一次又一次說瓷土不足？孫之順轉(zhuǎn)而生疑：“怎么回事？庫房里的那些高嶺土難道是被你等吃了，或是盜賣了？”

“下官怎敢？只因庫房年久失修，去年夏天一場(chǎng)大雨，庫房塌了一角，便有盜賊鉆進(jìn)倉(cāng)庫……”

孫之順頓時(shí)覺得屁股下的椅子一下變成了滾燙的烙鐵，他幾乎是跳著站直了身子：“竟有這等事？趕快帶我去庫房一看究竟?！?/p>

孫之順跟著這位官員急匆匆地來到了庫房前。打開帶有銹斑的鐵鎖，推開寬大厚重的庫門，放眼一掃，記憶中碼成一堵堵高墻一般的高嶺土泥塊已經(jīng)不見蹤影，只是地上散亂地放著一些像小磚頭一般的瓷土塊，如果制成坯胎，還填不滿一座柴窯的一角。又抬眼朝屋頂上看去，有幾處已經(jīng)掉瓦，能看見天上悠悠飄蕩的白云。房屋的一個(gè)墻角邊有一處是新壘的磚頭，顯然便是那雨后坍塌過的地方。

“既見屋漏、墻塌，為何不及時(shí)修補(bǔ)？即使一時(shí)不能砌補(bǔ)，為什么不派人嚴(yán)加值守？出了這等事故又為何不及時(shí)向我稟報(bào)？那看守倉(cāng)庫的人何在？這分明是嚴(yán)重的褻瀆職守，為什么沒有依律懲治？”孫之順一聲比一聲重地連連責(zé)問。

對(duì)這一連串如同爆竹炸響的問話，那官員只是對(duì)其中的一個(gè)問題知道答案：那個(gè)看守倉(cāng)庫的人已在三個(gè)月前自動(dòng)離職，然后便像泥鰍鉆進(jìn)了爛泥里，不見了蹤影。

督陶官頓時(shí)覺得自己心里被塞進(jìn)了一塊瓷土，發(fā)堵發(fā)沉發(fā)疼。他聲色俱厲地把幾個(gè)官員痛斥了一頓，并將負(fù)有責(zé)任的兩個(gè)官員立即解職。

從這一件事上，督陶官更真切地看到了御窯廠的現(xiàn)狀，再到衙署各個(gè)部門以及各個(gè)作坊細(xì)加訪察，發(fā)現(xiàn)令人憂心的問題甚多。他不由得想起了第一次開會(huì)時(shí)那個(gè)直言不諱的畫工方浩，這人雖然年紀(jì)輕輕，卻很不簡(jiǎn)單，不僅敢于直言，而且所言切中弊端。又向人一打聽，知道這方浩曾在日本留過學(xué)，不僅擅長(zhǎng)瓷畫，而且熟知制瓷燒窯。造瓷需要良土，治瓷當(dāng)有良才，也許這人是個(gè)有用之才，他決定和那方浩做一次談話。

方浩被叫到了御窯廠官署，坐在了孫之順面前。

孫之順喜愛像曾國(guó)藩那樣看相察人，他先打量了一陣眼前的年輕人：只見這方浩個(gè)頭不高，身材不偉，但頭發(fā)濃密，眉清目秀，身材勻稱，透著英俊之氣，是很典型的南方男性形象；鼻正無曲，眼神自然，是個(gè)正派之人；嘴唇不薄不厚，線條清晰流暢，是個(gè)聰明之人；精神氣充足而內(nèi)斂，是個(gè)能成就事業(yè)的人；只是氣宇平平，雖不缺靈氣，但并無傲人的氣概，看來不會(huì)成就大的功名。這方浩居然沒有蓄辮子，胡亂盤在頭上的顯然是一條假發(fā)辮，只有極少數(shù)留過洋的人才會(huì)是這般模樣。

方浩對(duì)督陶官上下左右的打量很有些不自在，但也無可奈何，只是端然而坐。

孫之順先是慣常發(fā)問：“年輕人，何處人氏？”

“祖籍江西都昌，但我出生在安徽祁門?！?/p>

“何時(shí)來到景德鎮(zhèn)的？”

方浩簡(jiǎn)要介紹了自己的情況：父親酷愛繪畫，因仰慕安徽新安畫派，年輕時(shí)由都昌老家去往祁門求師學(xué)畫，自己因而出生在祁門。不幸的是，3歲時(shí)母親病故，父親便離開祁門，到景德鎮(zhèn)以畫瓷為業(yè)，自己也從小隨父親學(xué)習(xí)繪畫寫字。但不幸接踵而來，又3年后父親也去世，便成了孤兒，流浪在街頭巷尾，后幸運(yùn)地被一個(gè)燒窯的把樁師傅收養(yǎng)為義子。義父還讓他一邊讀書，一邊拜畫師學(xué)習(xí)繪畫。庚子之亂后，政府選派人員到國(guó)外留學(xué)，剛滿十七歲的他進(jìn)入日本東京工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)窯業(yè)。去年底剛剛回國(guó)，正隨御窯廠彩繪房的領(lǐng)班王青先生繪制瓷器，有時(shí)還跟著義父學(xué)習(xí)看火燒窯。

孫之順心想：這人確有與眾不同之處，不知不覺間對(duì)方浩有了好的印象。

方浩這時(shí)似是有意補(bǔ)充：“我在日本學(xué)習(xí)本來應(yīng)當(dāng)是五年，但只是讀四年，還沒有畢業(yè)便回來了?！?/p>

“提前離日返國(guó)，是何原因？”

“三言兩語說不清楚?！?/p>

孫之順沒有再追問，把話轉(zhuǎn)入正題：“那日會(huì)上，你坦陳意見，甚好。經(jīng)過這些天的考察、思索，我已經(jīng)痛切地感到，確如你所言，目前御窯廠的狀況令人擔(dān)憂。所以我想聽聽你的見解，如何才能去舊疴而入新境？”

方浩想了一下說：“在我看來，關(guān)鍵在三個(gè)方面?！?/p>

“哪三個(gè)方面？”

“一是倚重人才，二是革新技術(shù)，三是變通體制?！?/p>

孫之順連連點(diǎn)頭：“是呀，眼下御窯廠管理人才和精工良匠都明顯不足；革新技術(shù)以提高制瓷效率，也是困難重重。你說的那變通體制指的是什么？”

方浩略微沉吟了一會(huì)兒：“就只說這關(guān)停御窯和興辦瓷業(yè)公司的事吧，我覺得這是一項(xiàng)革新之舉，順應(yīng)了時(shí)代潮流，追隨著世界大勢(shì)。御窯應(yīng)當(dāng)速關(guān)，瓷業(yè)公司應(yīng)當(dāng)速辦?！?/p>

孫之順大致明白了這變通體制所指的是什么，但覺得茲事體大，這關(guān)窯和辦公司的事雖然太后已經(jīng)允準(zhǔn)，但也不知什么時(shí)候才能摶土為器，成為事實(shí)，中間又生變故也很難逆料，不便多談，還是辦好眼下的瓷事最為要緊，便問：“依你之見，燒好這最后一窯御瓷，如何才能辦得順當(dāng)圓滿？”

方浩有條不紊地說出了自己的想法：“選取適用工匠，找到適用瓷土，確定適用柴窯。”

孫之順對(duì)方浩說的“三適用”深以為然，真如古人所言，后生可畏，不由得輕輕地嘆了一口氣：“太后對(duì)這一窯瓷的燒造，要求極高。尤其是其中的一對(duì)瓷尊，反復(fù)叮嚀，務(wù)必?zé)?。這次督瓷如泰山壓頂，刀劍在喉，叫我寢食難安?！?/p>

方浩看了看一臉愁苦、滿腹心事的督陶官，不由從心底產(chǎn)生了幾許同情。

確實(shí)，這次燒瓷的困難超出想象，一件件棘手難辦的事，猶如風(fēng)刀冷雨劍，不斷地襲來。