孫靖涵
有一回,我和好朋友在我的直播間聊天,除了讀詩(shī),還聊了“勇氣”這個(gè)話題。
我之所以想要探討這個(gè)話題,是因?yàn)楹芏嗳擞X(jué)得我很勇敢。然而我自己知道,我其實(shí)常常膽怯、恐懼,跟那種概念中的“無(wú)所畏懼、堅(jiān)強(qiáng)而無(wú)敵”的勇敢相差太遠(yuǎn)。唯一慶幸的是,盡管我害怕,還是會(huì)去做那些我想做的事情。
直到我看到一本書(shū)——《少有人走的路》,里面寫(xiě)道:“多數(shù)人認(rèn)為勇氣就是不害怕。而我要告訴你,不害怕不是勇氣,是腦損傷。勇氣是盡管你害怕,但仍能迎難而上;盡管你感覺(jué)痛苦,但仍能直接面對(duì)。”
依此看來(lái),自己那些帶著害怕的前行還真的可被稱為勇氣。我很少在出發(fā)前計(jì)算得失,我想我更多的是無(wú)知者無(wú)畏吧。
我和朋友聊起了我們童年、少年時(shí)的故事。
他第一次做很勇敢的事,是在他8歲那一年。從小長(zhǎng)在山村田野里的他,有一天看到父親平時(shí)捉魚(yú)用的魚(yú)叉就放在家里的一個(gè)角落。于是他在沒(méi)有大人陪伴的情況下,自己一個(gè)人帶著魚(yú)叉去了河邊。當(dāng)他看到水面上正在撲騰的魚(yú),連忙手起魚(yú)叉落。不知怎的,一個(gè)從來(lái)沒(méi)有嘗試過(guò)捕魚(yú)的8歲小男孩,竟然精準(zhǔn)地?cái)S出了手中的魚(yú)叉,刺中了水里的魚(yú)。
那一刻帶給他的歡愉感一直到現(xiàn)在都沒(méi)有忘懷。他拿著那條魚(yú)走在回家的路上,看到很多大人都在苦苦地捕魚(yú),卻沒(méi)有成功。那條魚(yú)成為了一個(gè)小男孩勇敢行動(dòng)的獎(jiǎng)杯,并對(duì)他未來(lái)人生路的行為模式產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
他的分享讓我想起自己的一個(gè)因?yàn)橛赂叶淖兠\(yùn)的故事。
可能很多人都覺(jué)得我從央視辭職去美國(guó)讀書(shū)非常勇敢,但實(shí)際上,我有勇氣的事情還可以追溯到更早。
高三那年,媽媽問(wèn)我最想考哪所大學(xué),我說(shuō)只想考北京廣播學(xué)院(后更名為中國(guó)傳媒大學(xué))播音系。當(dāng)時(shí)我的生活圈里,沒(méi)有任何一個(gè)人考上這所學(xué)校。那個(gè)年代沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),不知道什么時(shí)候考試、要考些什么,更不知道要求是什么,只知道這么個(gè)學(xué)校和這么個(gè)專業(yè),還是從電視上聽(tīng)來(lái)的。
媽媽非常認(rèn)真地問(wèn)我:“這真的是你最想做的事情嗎?如果是,就需要為之努力,如果落榜也得承擔(dān)后果?!?/p>
那個(gè)曾經(jīng)內(nèi)向又有些膽怯的我跟媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“是的,這就是我的夢(mèng)想?!?/p>
于是媽媽說(shuō):“好,那我去找人打聽(tīng)!”
然后,媽媽找遍了身邊的朋友,卻沒(méi)有得到任何有效信息。我的夢(mèng)想擱淺了。
接下來(lái)發(fā)生了一件事。
高三上學(xué)期的某天晚上,我和媽媽一起聽(tīng)一個(gè)心理咨詢方面的廣播節(jié)目。節(jié)目的嘉賓姓曲,是我們省非常有名的一位心理學(xué)專家,也是這個(gè)節(jié)目每周四請(qǐng)來(lái)的客座嘉賓。他會(huì)在節(jié)目中解答聽(tīng)眾的心理問(wèn)題。
那晚,有一個(gè)聽(tīng)眾打電話進(jìn)來(lái),說(shuō):“曲老師,我知道您女兒今年考上了廣播學(xué)院播音系,這是一個(gè)特別難考的學(xué)校,恭喜您?!?/p>
曲老師非常謙虛低調(diào),說(shuō):“謝謝你,但我想這可能不是很多聽(tīng)眾感興趣的話題。” 于是,他們掛了電話。
偶然從廣播中聽(tīng)到的這個(gè)信息,使得節(jié)目嘉賓的女兒成了當(dāng)年離我最近的考上廣播學(xué)院播音系的人。
于是我問(wèn)媽媽:“是不是咱們也能打電話,問(wèn)問(wèn)他的女兒是怎么考上的呢?”
媽媽帶有幾分不確定,但是又帶有半分肯定地說(shuō):“應(yīng)該可以吧?!?/p>
這是多么天真的一對(duì)母女啊!
于是,接下來(lái)的每周四,天真的我就一直給這個(gè)節(jié)目打電話,卻怎么也打不通。
我說(shuō):“媽,這個(gè)熱線電話一直打不通,怎么辦???”媽媽說(shuō):“換我來(lái)試試?!苯Y(jié)果,那天她一撥就通了。
她很意外,說(shuō):“你快來(lái)快來(lái),說(shuō)一下自己的情況?!?/p>
于是我就跟電話那頭的導(dǎo)播講了我的問(wèn)題。導(dǎo)播說(shuō):“你稍等,我?guī)湍憬舆M(jìn)直播間?!?/p>
于是,我第一次在直播的廣播節(jié)目里和一個(gè)素昧平生的人講了一個(gè)少女的人生困惑——正值高三,想報(bào)考理想學(xué)校,卻無(wú)處得知報(bào)考信息,特此求助!
20年過(guò)去了,我還記得曲老師的原話,他說(shuō):“在電波中聽(tīng)到你的聲音非常好聽(tīng)。這樣,我們約一個(gè)時(shí)間,你到我的心理診所來(lái),到時(shí)再詳細(xì)回答你這個(gè)問(wèn)題吧?!?/p>
接下來(lái),爸媽帶著我去了曲老師的心理診所。這位萍水相逢的陌生人就把相關(guān)的考學(xué)信息,包括他們摸索過(guò)的注意事項(xiàng),以及他女兒當(dāng)時(shí)的專業(yè)課輔導(dǎo)老師都告訴或介紹給了我。
那一年的12月份,我得到了他的幫助。轉(zhuǎn)年的3月份,我去北京參加了專業(yè)課考試。同年7月份,我拿到了廣播學(xué)院播音系的錄取通知書(shū)。
這是我人生中第一次因?yàn)橛赂覈L試而取得的一場(chǎng)勝利。
我特別感恩這位我人生當(dāng)中遇到的貴人,感恩他在年少的我最迷茫無(wú)助的時(shí)候適時(shí)又美好地出現(xiàn),可惜后面因?yàn)榘峒覔Q電話號(hào)碼等原因就失聯(lián)了。他不僅改變了我的一生,還教會(huì)了我一個(gè)道理——在可以幫助別人的時(shí)候,慷慨地伸把手。
同時(shí),這個(gè)故事也在我的人生當(dāng)中打下了另外一個(gè)烙?。涸瓉?lái)勇氣可以如此大地改變一個(gè)人的一生,做到你覺(jué)得絕無(wú)可能的事情。
在我的字典里,有勇氣不是一個(gè)形容詞,而是一個(gè)動(dòng)詞。
如果沒(méi)有去做的話,那不是勇氣,僅僅只是幻想。但當(dāng)它變成行動(dòng)的時(shí)候,你的勇氣才真正被釋放了出來(lái)。勇氣是選擇在恐懼面前采取行動(dòng),更是逆境中的毅力,是被擊倒后爬起來(lái),決心明天再試。
朋友問(wèn)了我一個(gè)特別好的問(wèn)題,他說(shuō):人到中年之后,你的勇氣會(huì)不會(huì)多了幾分算計(jì)?
毋庸置疑,二十幾歲的時(shí)候,我的勇氣是不計(jì)后果的。我從央視辭職義無(wú)反顧地踏上美國(guó)求學(xué)之路,沒(méi)有給自己留任何后路。三十幾歲之后,我的勇氣多了幾分順勢(shì)而為,多了幾分接納。到日本生活,是主動(dòng)的,也是被動(dòng)的選擇,同樣需要一份勇氣來(lái)接受全新的挑戰(zhàn)。
同樣是這份勇氣,幫助我在當(dāng)下語(yǔ)言不通的環(huán)境中去尋找自己的位置,調(diào)整自己的心態(tài),發(fā)現(xiàn)異域中的新鮮有趣,重新開(kāi)始。
所以,就像朋友說(shuō)的那樣,忍受生活或者與之共舞都需要勇氣,各取半瓢。無(wú)論如何,勇氣是一筆財(cái)富,有了勇氣,就有了改變?nèi)松臋C(jī)會(huì)。害怕是一種正常的心理反應(yīng),而勇敢向前是一種選擇。我們難以控制內(nèi)心的害怕,卻可以主動(dòng)做出人生的選擇。
溫斯頓·丘吉爾說(shuō)過(guò)一句話,我很喜歡:“成功不是最終的,失敗也不是致命的,重要的是繼續(xù)前進(jìn)的勇氣。”
(摘自360個(gè)人圖書(shū)館)