胡敏娜

（廣州中醫(yī)藥大學(xué)外國(guó)語學(xué)院，廣東廣州 510006）

雪莉·杰克遜（Shirley Jackson）是二戰(zhàn)后美國(guó)最杰出的恐怖小說家之一，被稱為“哥特小說女王”。她擅長(zhǎng)將哥特元素植入平淡無奇的日常生活中，用自然、輕快的筆調(diào)和新巧的構(gòu)思，將讀者對(duì)丑陋人性和荒誕現(xiàn)實(shí)的思考一步步地引向深入。她的代表作《抽彩》被譽(yù)為美國(guó)文學(xué)史上最經(jīng)典的短篇小說之一，常被收入選集和教材。小說講述了在美國(guó)新英格蘭地區(qū)的一個(gè)村莊里，全體村民聚集在一起參加一年一度的抽彩活動(dòng)，最后的中彩者將作為祈望豐年的祭品被村民們亂石砸死的故事。作者以歡樂祥和的場(chǎng)景開篇，以殘暴殺戮的結(jié)局收尾，通過前后巨大的反差，結(jié)合平靜、超然的敘述語調(diào)，營(yíng)造出 “情境反諷”的效果，給讀者以強(qiáng)烈的心理沖擊。作品一經(jīng)問世，便產(chǎn)生了巨大的社會(huì)反響。

國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)《抽彩》的研究主要集中在分析其象征意義、人物性格、主題思想、神話原型、藝術(shù)風(fēng)格等方面（Schaub, 1990 年[1]；王群，2006 年[2]；董薇、周萍，2008 年[3]；吳海霞，2009 年[4]；劉胡英，2010 年[5]）。近年來，學(xué)者們嘗試從多元角度對(duì)該作品進(jìn)行解讀，包括女性主義批評(píng)、政治哲學(xué)、敘事學(xué)、精神分析、權(quán)利話語等（王佩雪、吳曉梅，2014 年[6]；Trosky，2019年[7]；趙博藝，2020 年[8]；于洋，2020 年[9]；畢爾，2021年[10]）。學(xué)術(shù)界對(duì)《抽彩》的研究方興未艾，由此可見該作品的文學(xué)價(jià)值歷久彌新，值得進(jìn)一步挖掘與探討。

作為女性作家，雪莉·杰克遜在她的作品中傾注了對(duì)同時(shí)代女性的關(guān)切和同情。法國(guó)存在主義作家和女權(quán)運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人西蒙·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）通過考察女性的社會(huì)生活和處境，揭示了男權(quán)主義是女性受限制和壓迫的根源。她在著作《第二性》中指出，“女人是‘他者’，是社會(huì)的‘第二性’，而男人是主體，他們按照自己的意愿來塑造女人，使女性處于被動(dòng)的地位”[11]。她認(rèn)為女人依附于“第一性”男性而存在，是被男權(quán)社會(huì)規(guī)則設(shè)定的 “他者”。本研究將從 “他者”視角出發(fā)，對(duì)小說中女性人物的“他者”處境進(jìn)行特征及成因分析，并剖析女主人公的悲劇命運(yùn)與“他者”身份之間的聯(lián)系。

1 女性 “他者” 的處境

1.1 客體化和工具化的 “他者”

在男權(quán)主義至上的社會(huì)中，男人是主體，女人是居于被動(dòng)位置的客體，是排除在男性以外的 “他者”?！澳行允钦紦?jù)主導(dǎo)地位的優(yōu)越者，女性則是處于從屬地位的卑微者”[12]。故事的發(fā)生地 “一個(gè)不知名的村莊”是男權(quán)社會(huì)的縮影，它有著一個(gè)以權(quán)力、支配和等級(jí)為特征的政治體系和一套以男性為中心的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。通過做煤炭生意控制了村莊經(jīng)濟(jì)命脈的薩摩斯先生（Mr.Summers）聯(lián)合象征政治權(quán)力的郵政局局長(zhǎng)格雷夫斯先生（Mr.Graves），擔(dān)任抽彩活動(dòng)的組織者和執(zhí)行者，確保抽彩的規(guī)范性和延續(xù)性。他們要求村民們遵循祖輩沿襲下來的抽彩規(guī)則：男主人被賦予了抽彩權(quán)；如男主人不能到場(chǎng)，則由家里成年的兒子抽彩；若兒子未成年，女主人才能代為抽彩；出嫁的女兒必須隨夫家抽彩。在這套“以男性為本位”的規(guī)則里，女人被剝奪了自主權(quán)和選擇權(quán)，只能依附于丈夫或男性親屬，被動(dòng)地接受命運(yùn)的安排。作為抽彩活動(dòng)的潛在傳承人，雜貨店老板馬丁先生（Mr.Martin）和他的大兒子巴克斯特（Baxter）除了參與保管裝有“生死簽”的黑箱子，還在薩摩斯先生的邀請(qǐng)下牢牢地扶著凳子上的箱子，協(xié)助抽彩活動(dòng)的開展。年近八旬的華納老人（Old Man Warner）固守 “六月抽彩，豐收在望”的陳舊觀念，堅(jiān)決維護(hù)抽彩活動(dòng)的繼續(xù)留存。當(dāng)聽到亞當(dāng)斯先生（Mr.Adams）說北邊村子的年輕人有意廢掉抽彩，他鄙夷地稱這些人為“瘋子蠢蛋”。他斷定一旦取消抽彩活動(dòng)，村民們會(huì)回到山洞居住，過著食不果腹的日子。他看不慣主持人薩摩斯和村民們開著玩笑, 認(rèn)為這種行為是對(duì)莊嚴(yán)的抽彩活動(dòng)的褻瀆。當(dāng)聽到有人祈禱希望南希不要抽中彩時(shí)，他慨嘆人心不古。男人們組織、執(zhí)行、傳承、維護(hù)整個(gè)抽彩活動(dòng)，他們通過這一社會(huì)傳統(tǒng)掌控村莊政治規(guī)則的制定，把持村莊政治秩序的運(yùn)轉(zhuǎn)，固化男尊女卑的倫理觀念，強(qiáng)化男性的主體性和女性的客體性。

在男權(quán)社會(huì)中，女性常常被視為滿足男性需求、傳承家族血脈及照顧家庭成員的工具?；谀行阅暫湍行云谕?，女性的理想形象被強(qiáng)行設(shè)定為溫柔、順從、克己、少言、忘我、犧牲等。“女性價(jià)值被固化在生育價(jià)值、性客體工具價(jià)值、審美價(jià)值方面，其他價(jià)值被忽視或低估?！盵13]這些準(zhǔn)則把女性禁錮在“模板”里，讓其成為衡量女性價(jià)值的標(biāo)尺。經(jīng)濟(jì)地位顯赫的薩摩斯先生熱心社會(huì)事務(wù)，愛好交際，友善快活。村民們卻替他不值，原因是他的妻子沒有為他生下一男半女。他的妻子還被村民們貼上了“罵大街的潑婦”的標(biāo)簽。男權(quán)社會(huì)中，女性若不能履行 “傳宗接代” 的自然使命，或其言行舉止背離男性所推崇的“賢妻良母”的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，則會(huì)被視為不受歡迎的、不被認(rèn)可的，甚至被指責(zé)、鄙視和丑化。女性自覺接受“工具化”，默認(rèn)承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)和照顧孩子為天然職責(zé)。村莊的女人們一抵達(dá)集合地，就管教起自家的孩子來。在關(guān)乎生死的日子里，哈欽森太太堅(jiān)持洗完水槽里的碗，甚至忘記解下圍裙，就匆忙地趕到現(xiàn)場(chǎng)。在薩摩斯先生調(diào)侃她遲到時(shí)，她笑著回應(yīng)道：“你不會(huì)讓我把碗碟留在水槽里的，對(duì)吧，喬？”女性通過遵從傳統(tǒng)的家庭角色定位，滿足男權(quán)中心文化的期望，以規(guī)避社會(huì)壓力和負(fù)面評(píng)價(jià)，從而獲得社會(huì)的認(rèn)可和接受。

1.2 失語和邊緣化的 “他者”

在男權(quán)社會(huì)中，男性掌握更多資源和權(quán)力，制定社會(huì)的運(yùn)行法則，從而擁有了在公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域的絕對(duì)話語權(quán)。抽彩開始前，占據(jù)了生產(chǎn)力核心地位的男人們 “談?wù)撝P(guān)于莊稼和雨水，拖拉機(jī)和稅收之類的話題”，而終日被困在瑣碎的日常生活中、活動(dòng)范圍有限、視野狹窄的女人們只能“說幾句東家長(zhǎng)西家短的家常話”。公共言說和決策的權(quán)力都偏向男性，女性在公共領(lǐng)域發(fā)表意見和觀點(diǎn)的權(quán)利被限制，這種制度性不平等使得女性在決策過程中被邊緣化，被排斥在話語權(quán)力中心之外。抽彩過程中，女人們時(shí)有插話，但是她們的聲音缺乏權(quán)威，無法左右抽彩活動(dòng)的進(jìn)展和結(jié)果。一聽到亞當(dāng)斯太太提及有些村莊已經(jīng)放棄抽彩的傳聞，華納老頭立刻怒氣沖沖地予以了駁斥。當(dāng)哈欽森太太為了家庭利益，提出對(duì)抽彩結(jié)果的質(zhì)疑時(shí)，她的丈夫叱罵她，讓她閉嘴。禁言是男性中心文化對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)，女性在公開場(chǎng)合發(fā)聲遭遇貶抑或是常態(tài)。確認(rèn)了摔斷了腿的鄧巴（Dunbar）不能到場(chǎng)抽彩后，薩摩斯先生質(zhì)疑鄧巴太太竟然替丈夫抽獎(jiǎng)，詢問她為何不讓家里的成年男人替她丈夫做這件事。鄧巴太太遺憾地解釋因?yàn)楹⒆舆€沒成年，所以只能由她來抽彩。華生家的兒子要代他和他媽媽抽彩，村民們由衷地為他感到高興。生活在男性構(gòu)建的意識(shí)形態(tài)和話語體系里，女性自覺內(nèi)化“男尊女卑”“男主女從”的思想。她們恪守傳統(tǒng)的性別角色和行為規(guī)范，怯于發(fā)表意見、參與決策，選擇壓抑自己的本性和無視自己的潛能。即使偶有發(fā)聲，她們也被認(rèn)為權(quán)威性不夠、說服力不夠，以致發(fā)聲被忽視、壓制或剝奪。男性的壓制和女性的順從，最終導(dǎo)致了女性徹底喪失了話語權(quán)，淪為了失語的“他者”。

在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)中，植根于傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上的社會(huì)性別觀念視女性為男性的附庸。女性作為“第二性”，自覺依附或服從男性的意愿和需求，陷入被邊緣化的“他者”而不自知。小說開篇描述男孩子們忙著挑揀、堆積、護(hù)衛(wèi)石頭，而女孩子們則“站在一邊，要么彼此閑聊天，要么扭頭觀望著男孩子們”。女人們緊跟著丈夫到了集結(jié)地，她們“一邊朝自己的男人走去……站在丈夫身邊……”。寥寥幾筆就勾勒出了女性作為社會(huì)、家庭的從屬者、依附者的形象。她們潛意識(shí)里將自己置于被動(dòng)、從屬的位置。女性被局限于家庭藩籬，終日承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)、育兒責(zé)任，照料家庭成員的日?，嵤?，自我認(rèn)同感和自我價(jià)值感極低，只能以男性為軸心求生存。抽彩前的集合過程中，母親們得喊四五遍，孩子們 “才心不甘情不愿地過來”。鮑比（Bobby）從母親手指頭縫兒溜走了，一聽到父親的厲聲大吼，他又飛快地跑回來，規(guī)規(guī)矩矩地站在他父親和他哥哥中間。鄧巴太太（Mrs.Dunbar）抽彩后，趕緊吩咐自己的孩子要第一時(shí)間把摸彩的結(jié)果報(bào)告給丈夫。南希（Nancy）和小比爾（Bill Jr.）看到自己沒有抽中 “死亡簽”時(shí)，同時(shí)迸發(fā)出燦爛的笑容，轉(zhuǎn)向人群，高高舉著自己手中的紙條。之后比爾把妻子的紙條一把奪過，發(fā)現(xiàn)上面有象征著死亡的黑點(diǎn)后，也舉起紙條給人們看。這幾處描寫充分地說明母親這個(gè)角色在家庭關(guān)系中是次要的、地位低下的、可有可無的，甚至是隨時(shí)可以被犧牲的。女性對(duì)家庭的貢獻(xiàn)和價(jià)值被忽略，使得女性在婚姻、家庭中處于弱勢(shì)地位；家庭領(lǐng)域的權(quán)力結(jié)構(gòu)偏向男性，限制了女性在家庭關(guān)系中的決策權(quán)和控制能力, 導(dǎo)致女性的角色被邊緣化。

2 女性 “他者” 的抗?fàn)?/h2>

在男權(quán)社會(huì)中，囿于社會(huì)結(jié)構(gòu)性壓迫、男權(quán)文化束縛、資源分配不均、話語權(quán)缺失等因素，女性缺乏對(duì)個(gè)體主體意識(shí)的追求，抗?fàn)幰庾R(shí)薄弱。故事中，僅有哈欽森太太表現(xiàn)出了溫和的反叛意識(shí)。抽彩當(dāng)天, 穿著干凈的白襯衫和藍(lán)牛仔褲的薩摩斯先生快要結(jié)束活動(dòng)的開場(chǎng)白時(shí)，“毛衫搭在肩上” 的哈欽森太太匆匆忙忙趕到小鎮(zhèn)的廣場(chǎng)，她是唯一遲到的村民。她一邊在圍裙上擦著手，一邊笑著說她把抽彩的時(shí)間忘得一干二凈了。她的不修邊幅與薩摩斯先生的正式著裝形成了鮮明對(duì)比，她對(duì)關(guān)系著村子來年收成的社會(huì)傳統(tǒng)毫不在乎，反映了她對(duì)抽彩的重要性及其象征的村莊政治體制的不認(rèn)可和排斥。輪到哈欽森家抽彩了, 哈欽森夫人催促丈夫快去抽彩，招來村民們的嘲笑聲。作為依附者的女人卻給一家之主的男人下指令，顯然有違 “男尊女卑”的社會(huì)規(guī)范。哈欽森一家抽中了“生死簽”后，哈欽森太太接連對(duì)抽簽規(guī)則和結(jié)果表示了不滿，對(duì)著薩摩斯先生抗議沒有給夠她丈夫足夠時(shí)間挑選，直呼活動(dòng)不公平，要求重新抽彩。她公然挑戰(zhàn)男權(quán)的言辭行為與傳統(tǒng)的社會(huì)規(guī)范格格不入，預(yù)示著她將被挑選為“替罪羊”的命運(yùn)。

3 女性 “他者” 的悲劇

在男權(quán)社會(huì)里，男性作為主體，擁有絕對(duì)的經(jīng)濟(jì)權(quán)利、社會(huì)地位和威望，通過不斷排擠、壓制女性“他者”來穩(wěn)固自己的中心地位。由男人們組成的上層階級(jí)天然地把女性們排除在重要活動(dòng)的決策之外，剝奪了其參事議事的權(quán)利。哈欽森太太一再吶喊抗議抽彩 “不公平”，她的丈夫認(rèn)為她的行為不堪令其蒙羞，立即對(duì)她實(shí)行夫權(quán)管教。薩摩斯先生故意讓比爾展示一家之主的權(quán)威，要求比爾向眾人展示他太太的紙條。對(duì)妻子的厄運(yùn), 比爾沒有流露出一絲一毫的悲傷，反而兇狠地從妻子手中 “搶”過紙條, 打開后 “高高舉起”，向眾人展示紙條上面象征著死亡的黑點(diǎn)。丈夫的行徑凸顯了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的無情的排斥、壓迫和踐踏，昭示著女性人生悲劇的宿命。在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)中，女性視男性中心社會(huì)的價(jià)值觀為唯一合理、正確的標(biāo)準(zhǔn)，順應(yīng)這種不平等的社會(huì)結(jié)構(gòu)，始終遵循男權(quán)社會(huì)強(qiáng)加給女性的規(guī)范和限制。她們通過認(rèn)同和支持男性的權(quán)力結(jié)構(gòu)來獲得社會(huì)的認(rèn)同和接納，喪失自我意識(shí)和自我價(jià)值，甚至淪為“男權(quán)壓迫”的幫兇。當(dāng)哈欽森家族抽中后，哈欽森太太抗議抽彩不公平時(shí), 之前和她有說有笑的女人們卻紛紛揶揄她“輸不起”[14]。哈欽森太太為了降低自己抽中的概率，甚至提出讓兩個(gè)已出嫁女兒也參加抽彩。當(dāng)哈欽森太太抽中“死亡之簽”后，其他女人對(duì)她的態(tài)度頃刻之間發(fā)生了翻天覆地的變化，從友善相待到欲除之而后快。女人們有的特意挑了塊得用兩只手才能抱起的大石頭；有的雙手攥著滿滿的小石頭，匆忙跟上施刑的隊(duì)伍；有的積極加入打頭陣的行列。身處社會(huì)底層的女人們，為了各自的利益，竟然不惜犧牲他人的生命。她們對(duì)同樣處于弱勢(shì)地位的同性所展示的冷漠、殘忍，令人不寒而栗。作為社會(huì)和家庭的被邊緣化的 “他者”，女性遭受了來自男性和女性的雙重惡意，注定要成為男權(quán)中心文化的“犧牲品”。

4 結(jié)束語

通過對(duì)《摸彩》中女性人物的 “他者”處境分析，可以窺見女性在以男權(quán)為中心的社會(huì)文化中居于次要、從屬的位置。如同“抽彩”活動(dòng)經(jīng)年之后才固化成村莊傳統(tǒng)一樣，村子里女性人物的被工具化、被邊緣化、被客體化的過程也不是一蹴而就的。代代相傳的等級(jí)制權(quán)力結(jié)構(gòu)、社會(huì)結(jié)構(gòu)性壓迫、男性話語霸權(quán)、社會(huì)規(guī)范與傳統(tǒng)規(guī)訓(xùn)，給女性造成了長(zhǎng)期的壓制和摧殘。女性自覺內(nèi)化了男權(quán)社會(huì)的價(jià)值體系，以致無法辨明社會(huì)結(jié)構(gòu)性壓迫的實(shí)質(zhì)及其根源。僅憑借微弱的抗?fàn)幰庾R(shí)，女性無法突破 “他者”身份桎梏和擺脫悲劇命運(yùn)。