趙蕊

隨著社會(huì)的發(fā)展，當(dāng)僅靠雙腳已經(jīng)無法滿足人類的出行需求時(shí)，交通工具便應(yīng)運(yùn)而生了。最初的車是靠人力拉的，人力畢竟有限，于是人便馴化了牲畜。但不管是馬、驢，還是騾子，都不可能自己駕車，人自然就成了“司機(jī)”。

六藝中的“御”，指的就是駕駛馬車的技術(shù)。據(jù)《周禮正義》，這種技術(shù)又被稱為“五馭”，具體包括：鳴和鸞、逐水曲、過君表、舞交衢和逐禽左。也就是說，在古代“考駕照”要通過這幾個(gè)科目。

“鳴和鸞”是指馬車上掛的兩個(gè)鈴鐺要協(xié)調(diào)一致。兩個(gè)鈴鐺分別掛在車廂和車轅的橫梁上，駕車時(shí)要注意其聲音的協(xié)調(diào)和節(jié)奏感，否則稀里嘩啦的就惹人心煩了。這實(shí)在是個(gè)技術(shù)活，聽起來就不算容易。

“逐水曲”，顧名思義，就是考驗(yàn)駕車者在曲折水溝這類糟糕路況中的駕駛技術(shù)，要能夠做到“逐水勢(shì)之屈曲而不墜水”。古代的路況與現(xiàn)在相比必定相差甚遠(yuǎn)，諸如此類的應(yīng)變能力自然不可輕視。

“過君表”，據(jù)晚清經(jīng)學(xué)大師孫詒讓解釋，君表猶言君位，謂趕車經(jīng)過國君所站位置時(shí)，應(yīng)有致敬的表示。“舞交衢”，即行至路口轉(zhuǎn)彎時(shí)，不僅要駕駛平穩(wěn)，還要像舞蹈般優(yōu)美有節(jié)奏感。“逐禽左”就更與如今的駕駛沒有什么關(guān)系了，它是指國君田獵時(shí)，能夠通過駕車將禽獸驅(qū)趕到車的左側(cè)，以便國君射獵。

考過這五大科目才能順利拿到駕駛資格，考不過的也還能再考，但是有次數(shù)限制。據(jù)秦朝《除吏律》規(guī)定，如果四次沒考過，便失去了考試資格，甚至還要服四年的徭役。

雖然考試嚴(yán)格，還有被罰的風(fēng)險(xiǎn)，但在古代還是有不少人學(xué)習(xí)這項(xiàng)技藝，因?yàn)檎莆樟诉@項(xiàng)技術(shù)不僅不愁找工作，如果遇上合適的時(shí)機(jī)還能加官進(jìn)爵。

《史記·趙世家》載：“繆王使造父御，西巡狩，見西王母，樂之忘歸。而徐偃王反，繆王日馳千里馬，攻徐偃王，大破之。乃賜造父以趙城，由此為趙氏?！?/p>

造父是周穆王的御馬良師，二人曾一起出城狩獵，遇到西王母，樂而忘歸。徐國的國君徐偃王趁機(jī)帶兵造反，形勢(shì)嚴(yán)峻。于是造父駕馭馬車，飛速把周穆王送回城中。周穆王打敗徐偃王，保住了自己的江山，同時(shí)將趙城賞賜造父，以獎(jiǎng)勵(lì)他的救國之功。造父被一些人稱為“史上最牛御者”。御者，即今天的司機(jī)。

不過，即便通過考試，也未必所有人都有造父一般的高超技藝，如果因技藝不精或是操作失誤釀成交通事故，也有相關(guān)的律法來懲處。

吐魯番出土的文書中，有一份唐朝的行車傷人案卷，記載了當(dāng)時(shí)的一場(chǎng)交通事故。肇事者在街上驅(qū)車快行碾傷了兩名在商鋪門口玩耍的幼童，造成二人骨折。按照當(dāng)時(shí)的律法，肇事者可以先為傷者籌集醫(yī)療費(fèi)，然后再依據(jù)傷者的情況接受懲處。上述事故中的肇事者最終被判“流放三千里，永世不得回鄉(xiāng)”。

我國最早的“交規(guī)”——儀制令，正是從唐代開始的，但沒有立于道路宣示，僅僅存在于文書之中。儀制令的盛行是在宋代。宋太宗年間，京都開封及各州城內(nèi)主要交通路口，都要懸掛或豎立木牌，上書儀制令，人人需遵守。到了南宋，這一規(guī)定的范圍有所擴(kuò)展，從各州擴(kuò)大到各縣，而木牌也變?yōu)槭?/p>

據(jù)《楊文公談苑》載：太平興國年間，大理寺正孔承恭上書言事，請(qǐng)?jiān)趦删┲T川要道刻榜公布“賤避貴，少避長，輕避重，去避來”四句話，作為交通規(guī)則。京郊古北口的古御道上就曾出現(xiàn)過此類石碑。石碑正面為皇帝敕令，背面中間刻有“儀制令”三字，兩側(cè)則是上述四句“交規(guī)”。

給達(dá)官貴人駕車未必都能加官進(jìn)爵，但至少有份穩(wěn)定工作。那么對(duì)于不會(huì)駕車的人來說，有需求的時(shí)候怎么辦呢？其實(shí)跟我們現(xiàn)在差不多——打車。古代的“出租車”與今日有許多相似之處，也是按里程收費(fèi)。那時(shí)候不可能打表計(jì)費(fèi)，但古人有古人的智慧，他們是“打鼓計(jì)費(fèi)”，所以這種車被稱為“記里鼓車”。

“記里鼓車，駕四，形制如司南，其中有木人執(zhí)槌向鼓，行一里則打一槌?！庇浝锕能囉伤钠ヱR拉車，車上有個(gè)木頭雕刻的小人。小人手里拿著鼓槌，面對(duì)一張鼓，車行一里路，就用鼓槌敲一下鼓，以此來計(jì)算里程。據(jù)說此方法是利用了齒輪差動(dòng)原理，自然沒有如今出租車打表那般精確，卻也別有一番趣味。