蔣 婷

[摘? 要] 潘雨桐在馬華文學(xué)史上的地位一直被低估，其作品大多是步入生命之秋時(shí)對(duì)人如何棲居于非“家”土地的思考。流寓許久的潘雨桐渴望精神還鄉(xiāng)，創(chuàng)作沖動(dòng)隱喻為哲性鄉(xiāng)愁。在辨認(rèn)原鄉(xiāng)時(shí)，雙重的故鄉(xiāng)帶來了雙重的創(chuàng)傷記憶，文化中國的原鄉(xiāng)形象因此無法被清晰勾勒。與潘雨桐共同持有哲性鄉(xiāng)愁的是第三世界的同胞，身份的迷思和無所歸附的尷尬使得他們淪為赤裸生命，他們以隱匿的方式建筑命運(yùn)共同體。一眾馬華作家雖然暫時(shí)安頓了肉體，在精神向度上依舊處于內(nèi)在流離的不安狀態(tài)，渴望找到原鄉(xiāng)卻不得，只能永恒地尋找，哲性鄉(xiāng)愁則成為解讀他們作品的永恒密鑰。

[關(guān)鍵詞] 潘雨桐? 原鄉(xiāng)想象? 鄉(xiāng)愁? 哲性鄉(xiāng)愁? 馬華文學(xué)

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）17-0049-05

潘雨桐在馬華文學(xué)史上地位一直被低估，其人生經(jīng)歷如下：出生于馬來西亞的他，祖籍廣東梅縣，1954年于大馬芙蓉中華中學(xué)初中畢業(yè)，1957年于新加坡中正中學(xué)高中畢業(yè)。作為最早一批旅臺(tái)的馬華作家，潘雨桐1958年入中國臺(tái)灣，取得臺(tái)灣中興大學(xué)農(nóng)學(xué)士學(xué)位后又赴美攻讀遺傳育種學(xué)博士。獲得博士學(xué)位后潘雨桐在臺(tái)灣中興大學(xué)任職三年（1972—1974年），又回到了大馬，服務(wù)于農(nóng)業(yè)界。在一次又一次的遷徙之中，潘雨桐作品展露出的家園感更顯復(fù)雜。學(xué)界目前對(duì)潘雨桐的研究集中在其作品中的寫作范式和中國古典氣質(zhì)，卻未見有剖析潘雨桐創(chuàng)作的心靈訴求，而潘雨桐作為會(huì)漢語的馬來人，在“離家-再離家-回家”的漂泊經(jīng)驗(yàn)中，馬來西亞的“家”和中國的“家”對(duì)其又意味著什么？潘雨桐的華文小說哀怨幽婉，似是無家可歸的泣訴。

潘雨桐的創(chuàng)作起步較晚，其作品面世從20世紀(jì)70年代末才開始，也因此被納入“第二代”旅臺(tái)馬華作家[1]，“這種中年氣質(zhì)式的追憶情結(jié)也成為他創(chuàng)作道路的基本特征”[2]，潘雨桐著述不豐，僅有五部小說集：《因風(fēng)吹過薔薇》（1976）集結(jié)四個(gè)中短篇，以在美留學(xué)生呈現(xiàn)人生困境，《昨夜星辰》（1978）、《靜水大雪》（1996）和《野店》（1998）三部短篇小說集各錄十一篇目，背景時(shí)空涉及中國臺(tái)灣、美國、馬來西亞，是作者對(duì)其經(jīng)歷去蕪存菁的藝術(shù)加工，《河岸傳說》（2002）用八個(gè)短篇刻畫了作者本人在山野陽光作業(yè)中體認(rèn)到的后殖民創(chuàng)傷。

由此可見，潘雨桐的小說雖不是寫自己，但“我”卻無處不在，人到中年的筆觸更具思考和整合人生的意味。步入生命之秋的潘雨桐，提筆思索的是“人”如何立身?xiàng)佑诜恰凹摇钡耐恋?，“一切有目?biāo)的思考都可以在情感層面被喻為一種鄉(xiāng)愁或?qū)で髿w宿的沖動(dòng)”[3]。潘雨桐歸正返本，意圖為自己的生命找到靈魂的立足點(diǎn)，創(chuàng)作內(nèi)容正是還鄉(xiāng)的隱喻，也即哲性鄉(xiāng)愁，他求索于人生記憶并希冀筑建形而上的歸宿，這便是他想象原鄉(xiāng)的根本原因。

一、鄉(xiāng)關(guān)何處：含混的原鄉(xiāng)

任何海外華人溯源歷史都能在中國找到自己的祖先，中國的大地上寄存著他們遙遠(yuǎn)的集體記憶，大量的華人南下馬來，馬華作家和中國之間的關(guān)系顯得更加復(fù)雜。潘雨桐的父親是中國移民的第一代，潘雨桐也因此成為第一代土生土長的大馬華裔，在馬來讀中學(xué)，后又在中國臺(tái)灣讀大學(xué)，雙重的故鄉(xiāng)（中國/馬來）使得其小說處于故鄉(xiāng)的失序結(jié)構(gòu)之中，充滿哀婉的氣質(zhì)。

潘雨桐的哲性鄉(xiāng)愁第一層便是由故土而生發(fā)的原鄉(xiāng)形象的自我塑造。人和故鄉(xiāng)的關(guān)系是文學(xué)的恒久命題，對(duì)故鄉(xiāng)的追憶和尋找這類感傷情緒被稱作鄉(xiāng)愁，安土重遷的華人執(zhí)著于指認(rèn)自己的故鄉(xiāng)，“一旦被迫遠(yuǎn)離這個(gè)空間，人們的家園感和故土意識(shí)就被反復(fù)地激發(fā)，返歸的愿望就會(huì)噴涌而出”[4]，但很多第二代馬來華人并沒有在祖居地居住，所以馬華文學(xué)中的“故鄉(xiāng)”更多的是虛擬想象中的故鄉(xiāng)，被構(gòu)建出來的便是“原鄉(xiāng)”。在經(jīng)歷了多重離散的海外華人作家筆下，抒寫原鄉(xiāng)便成了他們自覺的使命。嘗試塑造原鄉(xiāng)形象是希望找到原鄉(xiāng)，無論結(jié)局成功與否，尋找的過程便是哲性鄉(xiāng)愁。

潘雨桐在塑造原鄉(xiāng)形象上，和一眾馬華作家不謀而合，試圖在中國古典器具和物件中追尋原鄉(xiāng)記憶，有“戀物”的傾向。小說刻意運(yùn)用寓言式的意象，特定的文化符號(hào)被編排進(jìn)小說，器物符號(hào)早已脫離本身的能指，所指變得抽象，勾連起作者對(duì)古老“神州”的神往與迷戀。《一水天涯》中中國臺(tái)灣女子林月云嫁到馬來西亞十幾年沒有歸家，心中的鄉(xiāng)愁濃得化不開，洗刷從大陸走私來的茶壺會(huì)出神，由壺身上的蓮花圖樣聯(lián)想到背誦過的《愛蓮說》，在馬來政府推行馬來文的政策下，林月云還教女兒小莉背誦中國古詩文，以此抵抗母語的流失，從而記住文化的根。在器物之外，馬來華人試圖攫取符號(hào)背后的文化記憶，但小說中女兒小莉會(huì)被同學(xué)嘲笑講中文，象征著林月云華人身份的語言也將終止于她這一代，內(nèi)在的中國文化并不能起到救贖的作用，“失語”的環(huán)境必將導(dǎo)致“失身”的身份憂思。

大馬和中國的生活經(jīng)驗(yàn)混合在原鄉(xiāng)想象中，由此，潘雨桐將“原鄉(xiāng)形象”投射到一對(duì)充滿張力的青年男女身上。《一水天涯》中臺(tái)灣女子與馬來華人陳凡結(jié)合，兩人的婚姻關(guān)系隱喻著潘雨桐心中的中國和馬來西亞的對(duì)話。陳凡曾說：“政府的獎(jiǎng)學(xué)金華人更是難以獲得……我們有許多成績優(yōu)良的學(xué)生，只能望大學(xué)的門興嘆了”[5]。

求學(xué)中國臺(tái)灣的客居經(jīng)驗(yàn)并沒有滿足想象中的中國圖像，反而更加激發(fā)了他的文化鄉(xiāng)愁，基于中國文化的文化鄉(xiāng)愁并不意味著潘雨桐的“原鄉(xiāng)”本體，臺(tái)灣經(jīng)驗(yàn)讓潘雨桐意識(shí)到二者的差距?！蹲显铝痢分袛⑹稣摺拔摇币恢奔木釉诙思?，性格固執(zhí)的二舅幫“我”張羅相親，二舅強(qiáng)硬的態(tài)度象征著主導(dǎo)權(quán)力意志，而“我”卻因?yàn)橛辛诵纳先俗锨G違背了二舅的意志，貌美的北方女子紫荊善于作畫，對(duì)極具中國古典氣質(zhì)的紫荊姑娘的沉迷恰恰隱喻了“我”對(duì)文化中國的追求?！拔摇币苍噲D為當(dāng)時(shí)的中國貢獻(xiàn)力量，小說結(jié)尾才點(diǎn)出紫荊姑娘只是一縷幽魂。潘雨桐本欲上溯生命源頭尋求靈魂歸處卻不得，原鄉(xiāng)形象構(gòu)建過程滲透出作家的悲涼。

海外華文作家在異國他鄉(xiāng)，必然會(huì)接觸到異國的文化，文化的矛盾和沖突也在所難免，潘雨桐小說的中國古典氣質(zhì)是其置身多元文化語境的抵抗方式。置身在文化差異中的潘雨桐暗索自己“唐人”的身份，小說“在真實(shí)與虛構(gòu)框架之下，輾轉(zhuǎn)繁復(fù)”[6]。潘雨桐不斷解構(gòu)其離散流寓的經(jīng)歷，再根據(jù)個(gè)人文化心智把它重構(gòu)，選擇用方塊字寫出小說的方式本身就是一種尋找原鄉(xiāng)的努力，承接文化中國和歷史中國的血脈，“只要是用方塊字書寫，不管身處何國何地，都難以割舍這份母體情懷”[5]。用華文寫作也只能作為調(diào)適鄉(xiāng)愁的抵抗，原鄉(xiāng)神話不斷破滅，內(nèi)在中國和母體情懷也隨之松動(dòng)，《鄉(xiāng)關(guān)》剖白似的哀嘆“已經(jīng)忘了源自何處，回歸何方，只好自我認(rèn)定是一個(gè)新的變種”[7]。馬來華人無所依靠，在所居地沒有歸屬感和安全感，無根的他們只能自欺欺人般倔強(qiáng)地持有唐人身份，卻依然掩蓋不了他們自我異化為“變種”的窘境。

回首北望，鄉(xiāng)關(guān)何處？在南洋的土地北望神州大地，潘雨桐嘗試尋找烏托邦化的原鄉(xiāng)，原鄉(xiāng)形象始終不能被清晰勾勒，文化中國的器具、語言都無法縫合身心具散的海外華人無以自處的創(chuàng)傷。潘雨桐希望找到“原鄉(xiāng)”，雙鄉(xiāng)糾葛的馬來華人實(shí)則是在非鄉(xiāng)的雙重失落，客觀上他們的生活被邊緣化和區(qū)別對(duì)待，主觀上他們的原鄉(xiāng)情結(jié)在漂泊之中漸漸消解，馬來華人也逐漸接受心靈的流浪漂泊。潘雨桐將自身離散經(jīng)歷重組，在眾多馬來華人妥協(xié)于無根的狀態(tài)時(shí)，他卻倔強(qiáng)地用寫作抵抗內(nèi)心的焦慮，文本努力即是哲性鄉(xiāng)愁的載體。

二、何人在地：第三世界的赤裸生命

潘雨桐的高明之處在于，意識(shí)到哲性鄉(xiāng)愁不僅僅屬于個(gè)體，更屬于整個(gè)第三世界的無根者，原鄉(xiāng)想象的生發(fā)者是共同離散的群體?！凹?xì)讀潘雨桐的小說，讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界越來越小，不論天涯與海角，人類的悲苦命運(yùn)是緊緊相連的。”[8]潘雨桐為第三世界的離散者構(gòu)筑了命運(yùn)共同體，將無根/失根的人們（包括他自己）惺惺相惜為“難兄難弟”。

潘雨桐第二層的還鄉(xiāng)努力是構(gòu)筑了其獨(dú)有的人道主義身體詩學(xué)，尤其是對(duì)弱勢女性的關(guān)懷。如《冬谷歲月》中雜貨店老板把菲律賓女人桃樂珊“批發(fā)”后盡情享用，再如《那個(gè)從西雙版納來的女人叫蒂奴》中的張小燕被剝奪了姓名變成性商品?！吧眢w是事件被銘寫的表面”[9]，無數(shù)個(gè)女人的經(jīng)歷反映了弱勢馬來人無法保全自身的悲苦，創(chuàng)傷事件隨時(shí)都會(huì)發(fā)生?！稏|谷歲月》中女兒被輪奸后“秀蘭伏臥在那里，一身的瑩白還閃了點(diǎn)點(diǎn)殷紅，無言的張了張口?！盵10]女性的身體被動(dòng)地經(jīng)歷突發(fā)事件，無聲地承受虐辱，一眾身體大多是阿甘本所說的“赤裸生命”，身體被剝?nèi)チ松问胶蛢r(jià)值，裸露在外，是男性或者是施暴者的發(fā)泄、管制的對(duì)象。赤裸生命飽含作家的憐憫情懷，銘刻著諸多華人受辱、沒有政治保障的“事件”。

饒有趣味的是，作者在小說落款處多加“閨閣”二字。潘雨桐曾經(jīng)在龜咯眺海寫作，“閨閣”是其個(gè)人化的命名，閨閣意識(shí)不僅是潘雨桐獨(dú)特的“閨怨”抒情氣質(zhì)，更是潘雨桐將自己拋擲在閨閣中，用妾位的身份去體悟這些女性的不幸遭遇。“由于公司業(yè)務(wù)的關(guān)系，潘雨桐常去東馬來西亞的沙巴，東馬還是很落后的地方，他看到了菲律賓、印度尼西亞非法移民搶劫、強(qiáng)奸、殺人等許多慘不忍睹的事實(shí)，也接觸到下層工人的生活，以及異常夫妻的可悲現(xiàn)象。”[5]潘雨桐的人道主義立場拋棄傳統(tǒng)的知識(shí)分子對(duì)弱勢群體高高在上的憐憫，而是將自己放在“妾位”，用同樣弱勢的姿態(tài)和同胞們同甘共苦，“對(duì)我（潘雨桐，下同）的國土我的家園我的同胞”[11]更關(guān)注一些。

潘雨桐并非熱衷于讓女性受苦，這個(gè)時(shí)候被輪暴者其實(shí)就是潘雨桐本人，對(duì)他施暴的是語言的剝奪、種族的歧視、混血之子的身份尷尬、二等公民的差別待遇等。但為了避免文字獄，不少在馬華人將異化的語言轉(zhuǎn)換成可接受的隱晦符碼，借助寓言、科幻等隱匿書寫，所以潘雨桐才以美學(xué)的悲劇來自述離散身世之苦。

除了被侵犯的女性身體，小說中還有少見的“反抗”的身體，《逆旅風(fēng)情》中的露嘉西雅從菲律賓偷渡來馬，別無長處的她利用自己的身體兌換物質(zhì)，周旋在眾人之間且絲毫不在意流言，一心只想擺脫貧困，身體也因此從“被侵占”的被動(dòng)狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸鲃?dòng)索取”的主體性建構(gòu)；《熱帶雨林》中菲裔伊莉不愿被金錢操控，洞穿男人欲望，反過來主動(dòng)去結(jié)交男性。這一眾女性隱喻了弱勢群體的復(fù)仇，也寄托了潘雨桐對(duì)第三世界同胞處境改善的期盼。

身體詩學(xué)是潘雨桐的微觀處理。馬來西亞的政治結(jié)構(gòu)與種族結(jié)構(gòu)密不可分，1957年馬來西亞脫離英國殖民統(tǒng)治宣布獨(dú)立后，人種復(fù)雜，語言眾多。馬來人、印尼移民及原住民幾近半數(shù)，中國人后代的華裔約占三分之一，其他為印度裔、歐亞混血裔、阿美尼亞裔、阿拉伯裔、泰裔、越南裔等。在復(fù)雜的種族結(jié)構(gòu)中，馬來政府推行馬來文，其他民族的語言被降格。“第三世界的文本，甚至那些看起來好像是屬于個(gè)人和力比多驅(qū)力的文本，總是以國家語言的方式來投射一種政治?！盵10]馬來華人在失語的環(huán)境中很容易失去政治身份，淪為在地的族群“他者”，邊緣的“他者”們奢求政府來解救已不可能，只能自救。

《天涯路》是一部書信體小說，背景應(yīng)該是20世紀(jì)70年代越南排華運(yùn)動(dòng)，四位馬來西亞華裔Y.T、A.K、K.Y、K.N解救越南難民朋友李光宇和素未謀面的張達(dá)明等人，千方百計(jì)地和官員周旋后終于將他們成功救出難民營：“這就是難民了，他們和我們有什么不一樣？黑頭發(fā)、黑眼珠、黃皮膚……要是我們也只穿一條短褲，把頭發(fā)的油脂洗去，光著腳丫和他們站在一起，不也是難民嗎？”[10]衣著雖不同，華裔“難兄難弟”卻共有模糊的政治背景，“越南難民的流離，是大馬華人的殷鑒”[10]。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1978至1989年間，大約有100萬人逃離越南，其中60%至70%為華人，他們投奔怒海，大約有10%葬身魚腹。小說末尾是第三世界難民流亡寓言，“天是祭壇，海是血淚，無言是千年萬載沉冤的一種控訴，沉冤在灘上海里張大了口，張大了千個(gè)萬個(gè)千萬年不閉的口。”[12]難民同胞面對(duì)怒號(hào)的血海也義無反顧，人微言輕的他們?nèi)钥删凵吵伤趭A縫中惺惺相惜，共同抵抗命運(yùn)的戲弄。

潘雨桐指認(rèn)故鄉(xiāng)必然要處理故鄉(xiāng)人的問題，故鄉(xiāng)雖已成虛妄的存在，欣慰的是在地者互助相惜，身份認(rèn)同的迷思和無所歸附的尷尬反而將第三世界的華裔同胞團(tuán)結(jié)起來，哲性鄉(xiāng)愁的持有者是整個(gè)流散群體，他們以隱匿的方式建筑故鄉(xiāng)人的命運(yùn)共同體，赤裸生命之間存在著內(nèi)在張力。

三、如何存在：永恒的哲性鄉(xiāng)愁

馬華作家都在“尋找一個(gè)完全屬于自己的坐標(biāo)，沒有他人的影子，歡唱著獨(dú)一無二的高音”[13]，自我生命狀態(tài)的思索和魂歸何處的鄉(xiāng)愁貫穿潘雨桐小說，“對(duì)生命安頓之處和本真狀態(tài)的追尋則是哲性的鄉(xiāng)愁，也就是為‘終極信念而生的終極鄉(xiāng)愁”[14]，其文學(xué)創(chuàng)作無疑是其自我調(diào)適的救贖嘗試，也是其哲性鄉(xiāng)愁的注腳。

潘雨桐最終離開中國臺(tái)灣，復(fù)歸大馬，身體的一再遷移猶若“落葉歸根”，但歸向哪個(gè)根？何以為家？《冬夜》中的小儲(chǔ)在馬來西亞森美蘭州的芙蓉長大，在紐約謀生階段和芙蓉老鄉(xiāng)老高交好，時(shí)常共同回憶中學(xué)時(shí)光，小儲(chǔ)經(jīng)老高介紹想要購買秦老大的房子，秦老大頗有古龍武俠小說里的俠肝義膽的豪情。流散的華裔割舍不下大馬回憶，另一方面又尋求文化中國的努力，秦老大的“房屋”是小儲(chǔ)扎根異鄉(xiāng)的庇護(hù)所，最終小儲(chǔ)在返家途中遇刺被劫，臥倒在雪地里，腦海里想的卻是異地的家人和自我的責(zé)任。還鄉(xiāng)努力在書中以宿命論般的悲劇流產(chǎn)，也是作者潘雨桐內(nèi)心對(duì)哲性鄉(xiāng)愁之旅的自我懷疑，作家似乎并沒有自信能找到救贖的方式。

身體無法回鄉(xiāng)，或說“故鄉(xiāng)”的實(shí)體本就不存在，馬華作家展現(xiàn)出超然的韌勁，為靈魂鑄造家園，以求詩意的精神還鄉(xiāng)，這也是作家虔誠的朝圣。潘雨桐哲性鄉(xiāng)愁的紓解出口有兩個(gè)，一是鄉(xiāng)土人情，二是鄉(xiāng)土山水?！捌Ａ?、累了，我們相背而眠。我想我的事，我遙遠(yuǎn)的家，母親、妹妹，我家鄉(xiāng)的山和水，童年時(shí)走過的路……”[15]家鄉(xiāng)物質(zhì)實(shí)體是精神幻想需要的依憑，按圖索驥，將破碎的家園感用情感黏合，借靈性山水宣泄苦悶。潘雨桐念念不忘的是馬來本土的記憶，《煙鎖重樓》中凌浩天回歸故土大馬時(shí)卻常常想起故鄉(xiāng)的事，家鄉(xiāng)人生存的情感方式和大馬獨(dú)有的地方特產(chǎn)勾連了他記憶中真正的原鄉(xiāng)。

這也剛好解釋了潘雨桐為何辭去中國臺(tái)灣教職工作，再次回歸大馬的行為。在東馬工作期間，他目睹了家園雨林被破壞，“大河兩岸的林地砍伐過度，野生動(dòng)物連藏身的地方都沒有了?！盵15]自然生態(tài)變得不和諧，人類為了牟利非法盜伐，施工的重型機(jī)械在潘雨桐的筆下像一只只“變了形螃蟹，不管是大白天還是黑夜里，全都毫無忌憚地爬上了河岸，對(duì)著雨林的邊緣直沖過去，把雨林一口一口地侵吞下肚”[16]，雨林本是原住民的居住地，現(xiàn)代化進(jìn)程擠占了他們的生存空間。后期轉(zhuǎn)向自然寫作的潘雨桐內(nèi)心無疑是失望的，他所紓解哲性鄉(xiāng)愁的密鑰被破壞，內(nèi)心的平靜被打破。

生態(tài)寫作可以理解為潘雨桐的戀地情結(jié)，即人和環(huán)境的情感紐帶，情感是復(fù)雜的，“更為持久和難以表達(dá)的情感則是對(duì)某個(gè)地方的依戀，因?yàn)槟莻€(gè)地方是他的家園和記憶儲(chǔ)藏之地，也是生計(jì)的來源。”[17]當(dāng)潘雨桐復(fù)歸大馬，家園大地的肌理日漸裸露，此時(shí)他的雨林系列小說完全不同于以往自困于身世之苦的離散創(chuàng)作，而是另辟魔幻神話的路徑，用鬼魅復(fù)仇懲罰人類的惡性?！逗铀忯~》中的杜維拉因?yàn)椴蹲叫□忯~而在雨林中暴斃身亡；《河岸傳說》中的阿楚破壞大河鏟光樹木，最后引來河水倒灌被淹死；《旱魃》里娃系達(dá)的男人砍伯公樹意外身亡，如此因果報(bào)應(yīng)的自然復(fù)仇不再贅述，潘雨桐用詭異神秘的雨林傳說來提醒人們，對(duì)自然應(yīng)抱有敬畏之心。雨林有自身的禁忌，一草一木也是生命，人的生命并不比雨林生態(tài)中任何一個(gè)物種更加高貴，作者轉(zhuǎn)型到雨林書寫階段開始思考生命存在的意義，哲性鄉(xiāng)愁之旅不斷升華，精神返鄉(xiāng)的過程也不斷受阻。

巴赫金說，“怪誕魔幻現(xiàn)實(shí)主義的主要特點(diǎn)是把一切高級(jí)的、精神性的、理想的和抽象的東西（表征官方）轉(zhuǎn)移到整個(gè)不可分割的物質(zhì)——肉體層面、大地和身體層面（表征民間）?！盵18]潘雨桐轉(zhuǎn)型至自然寫作，選取他最在乎也最熟悉的雨林意象系統(tǒng)，賦予最高層精神和理想的隱喻，魔幻化雨林是他抵抗故土異化的敘事策略，亦是他精神返鄉(xiāng)過程中對(duì)記憶中故土山水風(fēng)貌的捍衛(wèi)。

馬華文學(xué)一度被標(biāo)簽化，部分作家一度以消費(fèi)異域蕉風(fēng)椰雨的南洋圖像為賣點(diǎn)，抑或標(biāo)簽化、套路化馬華文本，馬來文藝的獨(dú)特性和主體性一度被擱置。異鄉(xiāng)人的潘雨桐在想象與現(xiàn)實(shí)的邊界操作，永遠(yuǎn)在尋覓他的主體和身份，體現(xiàn)在小說中就是一種不安的情緒和隱隱約約的抵抗姿態(tài)。潘雨桐一直通過寫作來尋找屬于自己的國度，在此過程中建構(gòu)自我的生命主體性。

哲性鄉(xiāng)愁持有者是痛苦的，潘雨桐曾自困于“重復(fù)結(jié)構(gòu)”之中，“那樣重復(fù)的語詞宣告卻也在對(duì)方的遺忘中喚醒他們祖輩的記憶，甚至把原屬于他們祖輩的和故鄉(xiāng)斷裂的創(chuàng)傷深化為仿佛可以經(jīng)由遺傳而延續(xù)的集體創(chuàng)傷。”[19]自耽于漂泊之苦、失根之痛，小說中的人物命運(yùn)重復(fù)著被現(xiàn)實(shí)打擊又無路可走的固定程式，更甚者沉淪在不屬于自己的創(chuàng)傷記憶中。走不出創(chuàng)傷記憶的民族難以發(fā)展。尋找原鄉(xiāng)是潘雨桐永遠(yuǎn)的愿望，也是其永恒的哲性鄉(xiāng)愁。

潘雨桐顯然也意識(shí)到了這一點(diǎn)，小說走向顛覆傳統(tǒng)的封閉文本，更具多聲部的開放性?！都儗偬摌?gòu)》由三個(gè)斷裂的劇場組成，主角之一叫潘雨桐，劇場一和劇場二的劇評(píng)相互抵牾，同一個(gè)故事呈現(xiàn)出三種形態(tài)。許文榮從政治抵抗詩學(xué)分析，“他者已經(jīng)被賦予和自我的同等的發(fā)言權(quán)，彼此在平等的層次上展開對(duì)話”[14]。真的存在各民族平等相待的世界新秩序嗎？如果有，潘雨桐也不會(huì)被哲性鄉(xiāng)愁羈絆了。更準(zhǔn)確地說，多聲部文本的小說是潘雨桐與自我的深層對(duì)話，在調(diào)適心靈世界時(shí)無法找到出口，只能內(nèi)證于斯：“我忽然瞥見，遠(yuǎn)方，有人踽踽獨(dú)行。咦？那人怎么那么像潘雨桐呢？看真切些，又不太像——是他？不是他？是誰？”[20]結(jié)尾處控訴無數(shù)個(gè)“潘雨桐”找不到精神的出口。

如前所述，潘雨桐的哲性鄉(xiāng)愁尚未消解，如潘雨桐那樣的一眾馬華作家雖然暫時(shí)在某地安頓了肉體，在精神向度上卻是不安定的，身體不再流離，生命主體追尋尚未得到圓滿的答案，還處于內(nèi)在流離的狀態(tài)。換言之，這是當(dāng)下馬華文壇的規(guī)律，永恒的尋找也即永恒的哲性鄉(xiāng)愁。

四、結(jié)語

哈佛大學(xué)東亞語言文明系教授王德威曾提到，“馬華文學(xué)的傳承一向頗有曲折。華人雖占馬來西亞人口的大宗，但華族文化卻并未受到官方應(yīng)有的重視。然而落籍于斯的唐山子民卻化不可能為可能，徑行發(fā)展出一派文學(xué)傳統(tǒng)。六七十年代以來，馬華學(xué)生絡(luò)繹來臺(tái)就學(xué)或定居，在寶島又植下極有特色的文學(xué)花果。擺蕩在僑鄉(xiāng)亦是故鄉(xiāng)、彼岸猶若此岸的不確定性間，馬華文學(xué)所透露鄉(xiāng)關(guān)何處的慨嘆，以及靈根自植的韌性。”靈根自植毋寧說是一種結(jié)果，不如說是一種正在進(jìn)行的尋找，種植自我靈根的嘗試必將遭遇種種困難，不安惶惑也在所難免，馬華文學(xué)的韌性也就在于沒有放棄哲性鄉(xiāng)愁。

潘雨桐的哲性鄉(xiāng)愁頗具代表性，作家奮力尋找原鄉(xiāng)形象，當(dāng)故鄉(xiāng)實(shí)體蕩然無存，只能將各種故鄉(xiāng)元素糅雜于含混的想象中。唯一清晰的是哲性鄉(xiāng)愁的持有者，苦難敘事營造了赤裸生命的語境，無數(shù)個(gè)相似的身體在各大政治事件中流動(dòng)，在地華人身處暗處，依舊向往新的人文生態(tài)。

哲性鄉(xiāng)愁會(huì)不會(huì)消失？在潘雨桐已出版的文本中，尚未找到其具體的靈根。從某種意義上來說，哲性鄉(xiāng)愁已經(jīng)超越現(xiàn)象本身，成了促成作家文本的內(nèi)在動(dòng)機(jī)，“哲性鄉(xiāng)愁”甚至可以理解為馬華文學(xué)史的自律性。從潘雨桐創(chuàng)作中的心路歷程可以窺見，在形而上的角度探幽馬華作家的哲性鄉(xiāng)愁，馬華作家似乎一直在尋找什么，其核心都是意圖找到靈魂的立足點(diǎn)?！皩ふ摇钡闹黧w永恒存在，那么，“哲性鄉(xiāng)愁”便永恒存在。

參考文獻(xiàn)

[1] 陳大為. 最年輕的麒麟——馬華文學(xué)在臺(tái)灣（1963-2012）[M]. 臺(tái)南：臺(tái)灣文學(xué)館出版社，2012.

[2] 金進(jìn). 論馬華作家潘雨桐的小說創(chuàng)作[J]. 世界華文文學(xué)論壇，2011（2）.

[3] 龔剛. 錢鐘書與文藝的西潮[M]. 天津：南開大學(xué)出版社，2014.

[4] 汪民安. 身體、空間與后現(xiàn)代性[M]. 南京：江蘇人民出版社，2005.

[5] 潘雨桐. 昨夜星辰[M]. 臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，1978.

[6] 張錦忠. 南洋論述：馬華文學(xué)與文化屬性[M]. 臺(tái)北：麥田出版社，2003.

[7] 黃昌明. 飄蓬無根——讀潘雨桐《因風(fēng)吹過薔薇》[J]. 文訊（臺(tái)北），1988（36）.

[8] Michel Foucault.Language，Counter-Memory，Practice[M].Cornell University Press，1980.

[9] 潘雨桐. 靜水大雪[M]. 馬來西亞：彩虹出版社，1996.

[10] 潘雨桐.因風(fēng)飛過薔薇[M]. 臺(tái)北：聯(lián)合出版社，1976.

[11] 張京媛. 新歷史主義與文學(xué)批評(píng)[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，1997.

[12] 陳大為. 躍入隱喻的雨林——導(dǎo)讀當(dāng)代馬華文學(xué)[J]. 誠品好讀（臺(tái)北），2001（13）.

[13] 龔剛. 從感性的思鄉(xiāng)到哲性的鄉(xiāng)愁——論臺(tái)灣離散詩人的三重鄉(xiāng)愁[J]. 淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2017（1）.

[14] 潘雨桐. 野店[M].臺(tái)北：聯(lián)合出版社，1978.

[15] 潘雨桐. 河岸傳說[M].臺(tái)北：麥田出版社，2002.

[16] 段義孚. 戀地情結(jié)[M].志丞，劉蘇，譯.北京：商務(wù)印書館，2018.

[17] 巴赫金. 拉伯雷研究[M].李兆林，夏忠憲 等譯.石家莊：河北教育出版社，1998.

[18] 黃錦樹. 馬華文學(xué)：內(nèi)在中國、語言與文學(xué)史[M].馬來西亞：華社資料研究中心出版社，1996.

[19] 許文榮. 南方喧囂：馬華文學(xué)的政治抵抗詩學(xué)[M].馬來西亞：南方學(xué)院出版社，2004.

[20] 黎紫書. 山瘟[M].臺(tái)北：麥田出版社，2001.

（責(zé)任編輯 羅? 芳）

作者簡介：蔣婷，澳門大學(xué)人文學(xué)院，研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、世界華人文學(xué)。