[摘? 要] 藏族作家阿來(lái)在《塵埃落定》中將故事的敘述者設(shè)置為土司家的傻瓜二少爺，由他的敘述來(lái)展開(kāi)這幅描繪藏族地區(qū)土司制度消亡的歷史畫卷。值得注意的是，隨著“畫卷”的展露，傻瓜少爺獨(dú)具魅力的個(gè)人特質(zhì)和寓言化的雙重他者身份也逐漸顯露。通過(guò)剖析傻瓜少爺所具有的現(xiàn)代性意識(shí)以及未脫盡野蠻的行為，可以發(fā)現(xiàn)他既不屬于傳統(tǒng)社會(huì)又不屬于現(xiàn)代文明的雙重他者身份，并透過(guò)這種他者身份所帶來(lái)的游離感，進(jìn)一步發(fā)掘作者阿來(lái)本人對(duì)于現(xiàn)代性進(jìn)程和鄉(xiāng)土空間的復(fù)雜情感體驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)性思考。

[關(guān)鍵詞] 《塵埃落定》? 傻子形象? 現(xiàn)代性? 他者

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）12-0011-05

《塵埃落定》作為一部展現(xiàn)康巴藏族風(fēng)情，揭示土司社會(huì)命運(yùn)的經(jīng)典作品一直被關(guān)注、詮釋和研究，作為主人公和敘述者的傻瓜少爺更是以其非智者而又非愚人的個(gè)人特質(zhì)被重點(diǎn)解讀。正是由于這似傻非傻的特殊氣質(zhì)，讓人們不得不注意到他那“超然物外”又“置身其中”的邊緣體驗(yàn)。在筆者看來(lái)，傻瓜少爺所具有的游離感確實(shí)是強(qiáng)烈存在的，但這不完全源于他所游走的兩種狀態(tài)，而在一定程度上源于他不可被消解的雙重他者身份。

“他者”是與“自我”相對(duì)的一個(gè)概念，既是“自我”的參照物，又是被主體排斥、拒絕的對(duì)象。它來(lái)源于西方哲學(xué)，而后又被引用、闡釋、擴(kuò)展，進(jìn)入多個(gè)領(lǐng)域?！八摺痹谖膶W(xué)上的表現(xiàn)則是一個(gè)個(gè)被符號(hào)化的典型人物形象。中外文學(xué)史上，“他者”形象并不陌生，例如，卡夫卡筆下被異化成甲殼蟲的格里高爾，契訶夫《套中人》中時(shí)刻將自己裝在“套子”中的另類別里科夫，以及魯迅塑造的如狂人、魏連殳一類的離經(jīng)叛道者。狂人可謂是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一位敢于質(zhì)疑傳統(tǒng)的他者形象，作為思想先驅(qū)的魯迅正是借狂人之口在文壇上發(fā)出一聲振聾發(fā)聵的吶喊。這一聲吶喊也不負(fù)眾望地喚醒了諸多沉默、麻木的靈魂，同時(shí)也像強(qiáng)有力的集結(jié)令一般讓一位又一位名為他者，實(shí)為先覺(jué)者的人物形象在文學(xué)史上不斷涌現(xiàn)。

《塵埃落定》中的傻瓜少爺亦在他者的行列中，但不同于眾多只被一個(gè)文化場(chǎng)域所排斥的他者，傻瓜少爺?shù)乃呱矸荼蛔髡甙?lái)有意設(shè)定為雙重的。傻瓜少爺作為一個(gè)現(xiàn)代性與野性交織的時(shí)代產(chǎn)物，對(duì)于傳統(tǒng)而言，是他者，就現(xiàn)代社會(huì)來(lái)說(shuō)，亦是他者。這種雙重他者的身份表現(xiàn)讓傻瓜少爺備受土司家族和土司社會(huì)的排斥、質(zhì)疑，同時(shí)也讓他難以義無(wú)反顧地融入嶄新的現(xiàn)代社會(huì)。本文試圖通過(guò)剖析傻瓜少爺所具有的現(xiàn)代性意識(shí)以及未脫盡野蠻的行為，來(lái)探討這種復(fù)雜身份背后的原因及意義。

一、具有現(xiàn)代意識(shí)的土司

作為故事的敘述者和主人公，“我”在小說(shuō)一開(kāi)始就毫不避諱地表明了“我”的身份：“我”是土司父親與漢人母親酒后的產(chǎn)物，是麥其土司轄地上無(wú)人不知的“傻子”。然而隨著故事的深入，讀者卻越發(fā)能夠懷疑“我”一開(kāi)始就慷慨袒露的信息不過(guò)是一個(gè)迷惑人的陷阱。因?yàn)樽x者可以在字里行間清晰地感知到，傻言傻語(yǔ)之中隱藏著理性的詞句，瘋狂行為之下顯示的是智者的敏銳?！拔摇?，真是一個(gè)傻子嗎？

土司制度始于元朝，是封建君主為鞏固中央政權(quán)、管理少數(shù)民族地區(qū)而設(shè)立的一種制度。在這一制度之下，皇帝制馭土司，土司轄制民眾，土司與土司之間又互相牽制?！秹m埃落定》中的康巴藏區(qū)，土司制度已存在幾百年之久，具備了一系列符合土司社會(huì)的行為規(guī)矩和思想規(guī)范。作為麥其土司家族的二少爺并最終繼位的麥其土司，傻瓜少爺卻因其不合身份的思想意識(shí)與所處的環(huán)境有著極大的罅隙。在父母親還在教育兒子說(shuō)“他們都是你的牲口”時(shí)，傻瓜少爺卻更愿意將這些所謂的奴隸和自己一起并稱為“我們”，甚至因他們被鞭打而落淚；在作為聰明人的大少爺為自己的權(quán)力和驕傲力爭(zhēng)土司之位時(shí)，傻瓜少爺已經(jīng)意識(shí)到成為土司后需要承擔(dān)的解放奴隸的使命；他不忍心拉雪巴土司的百姓被餓死，所以不計(jì)較個(gè)人利益，給老百姓施舍糧食；他喜歡思考，為了心上人塔娜舍棄一切謀劃和野心，是唯一一個(gè)懂得愛(ài)的人。民主、平等、對(duì)愛(ài)的無(wú)功利追求等寶貴的現(xiàn)代性意識(shí)就這樣毫無(wú)由頭地誕生在土司統(tǒng)治下等級(jí)森嚴(yán)的大地上，并在一個(gè)傻子的身上盡顯。當(dāng)土司父親問(wèn)傻瓜少爺“愛(ài)是什么”，傻瓜少爺回答愛(ài)“就是骨頭里滿是泡泡……它們不斷地冒出來(lái)”[1]。在傻瓜少爺?shù)慕榻B下可以知道，骨頭在土司社會(huì)中象征著一種等級(jí)制度，它將人分出高低貴賤，類似于印度的種姓制度。但當(dāng)這從來(lái)如此的“規(guī)范”冒出泡泡，似乎意味著一種意識(shí)的覺(jué)醒。

作為故事的重要人物，傻瓜少爺扮演著多種角色，成為連接藏族地區(qū)過(guò)去、現(xiàn)在以及未來(lái)的一根紐帶。他是歷史的預(yù)言者，在老麥其土司因繼承人而苦惱時(shí)，在汪波土司以為土司制度會(huì)永存之時(shí)，他已經(jīng)預(yù)言了麥其官寨的崩塌和土司制度的消亡。他是現(xiàn)代化的見(jiàn)證者，他見(jiàn)證了槍炮、鴉片、鋼筆、照相機(jī)等現(xiàn)代化物品的傳入?，F(xiàn)代文明主要體現(xiàn)在物質(zhì)層面和精神層面，歷史學(xué)者唐振常先生認(rèn)為“西方現(xiàn)代性的物質(zhì)層面比它的‘精神層面更容易被中國(guó)人接納”[2]。當(dāng)這些現(xiàn)代化物品進(jìn)入藏族地區(qū)，眾人更多表現(xiàn)出的是對(duì)新奇事物的單純迷戀，難以識(shí)別物品背后所體現(xiàn)的現(xiàn)代性文明，更難以接受正在被構(gòu)建的新世界，唯有傻瓜少爺表現(xiàn)得不同，唯有他對(duì)已見(jiàn)識(shí)過(guò)西方現(xiàn)代文明的叔叔的構(gòu)想有所反應(yīng)，建立了前所未有的邊境貿(mào)易市場(chǎng)，并設(shè)置了茸貢土司等人所不能理解的稅務(wù)官等職務(wù)。他是現(xiàn)代性經(jīng)濟(jì)的創(chuàng)造者，在有土司以來(lái)的歷史上，傻瓜少爺?shù)谝粋€(gè)將御敵的城堡變成了開(kāi)放的邊界市場(chǎng)。市場(chǎng)的建立加速了漢地和藏區(qū)的交易來(lái)往，藏地的藥材、皮毛、馬匹……一切都被商品化，農(nóng)業(yè)社會(huì)的沉默和穩(wěn)定隨之被進(jìn)一步打破，現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)初露真容。

傻瓜少爺并不是傳統(tǒng)意義上的傻子，相反，他具有獨(dú)異于眾人的清醒和超時(shí)代的智慧。那他為何被冠以“傻瓜”的稱呼？“在農(nóng)業(yè)社會(huì)里，各個(gè)組成單元基本上是封閉性的，這些單元各有秩序、意義、目的和等級(jí)……這樣封閉的單元中的嬰兒，一旦出生，就會(huì)馬上按照內(nèi)部的固有手段”[3]，被“培養(yǎng)成與上一代相似的成年人。社會(huì)及文化就是用這種方式使自己永存”[4]。依靠固有的培養(yǎng)手段，幾百年來(lái)的土司社會(huì)才得以沿著先輩既定的軌道規(guī)范化地運(yùn)轉(zhuǎn)，生產(chǎn)出世襲的土司、世襲的行刑人、世襲的奴隸……而傻瓜少爺卻自出生起就展示了其不被內(nèi)部手段馴化的特別之處：一個(gè)月時(shí)堅(jiān)決不笑，兩個(gè)月時(shí)不對(duì)任何呼喚做出反應(yīng)，甚至對(duì)土司父親的命令也置若罔聞。直到傻瓜少爺長(zhǎng)大成人，眾人則更加深信他的言行舉止不符合規(guī)范社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則，并且將這一切歸結(jié)于“傻”。眾人將傻瓜少爺劃定為“他者”，這意味著他的一切行為都屬于“他者行為”，一切話語(yǔ)都屬于“他者語(yǔ)言”，不被常人所理解和接受。

傻是非理性的，但傻瓜少爺?shù)乃枷牒蜎Q定卻又時(shí)常彰顯著理性。在傻瓜少爺?shù)闹ο?，藏族地區(qū)由封閉到開(kāi)放、由古老到逐漸步入現(xiàn)代文明。阿來(lái)有意通過(guò)這被大眾判定為傻瓜行為的舉止來(lái)開(kāi)啟康巴藏族地區(qū)的現(xiàn)代性進(jìn)程，以非理性開(kāi)啟理性，以古怪行為和譫妄語(yǔ)言來(lái)昭示對(duì)歷史和命運(yùn)的預(yù)感，達(dá)到一種反諷的意味。?？抡J(rèn)為傻、愚和瘋癲都具有展示和揭示的功能，“在鬧劇和傻劇中，瘋?cè)?、愚人或傻瓜的角色變得越?lái)越重要。他不再是司空見(jiàn)慣地站在一邊的可笑配角，而是作為真理的衛(wèi)士站在舞臺(tái)中央?！盵5]“他以十足愚蠢的傻瓜語(yǔ)言說(shuō)出理性的詞句，從而以滑稽的方式造成喜劇效果。”[5]傻瓜少爺無(wú)疑成了整個(gè)土司社會(huì)最重要的真理衛(wèi)士，由他揭開(kāi)一個(gè)又一個(gè)的奇跡。

二、有著新思想的先覺(jué)者

徜徉于傻瓜少爺所描繪、構(gòu)筑的新世界，所感受到的并不完全是一種向上生長(zhǎng)的力量，反而嘗出了些許悲涼。傻瓜少爺是這個(gè)落后文化場(chǎng)域中率先覺(jué)醒的人，但與生俱來(lái)的文化身份和從小沾染的生活習(xí)氣同時(shí)也印證了他是被土司制度和落后文化所裹挾的個(gè)體。解放軍在參觀了傻瓜少爺構(gòu)建的邊境貿(mào)易市場(chǎng)和城鎮(zhèn)后，認(rèn)為他是“一個(gè)有新腦子的人，這樣的人跟得上時(shí)代”[1]，但也有需要改造的地方，改造意味著“重制”。

《塵埃落定》所描繪的康巴藏族地區(qū)土司社會(huì)是一個(gè)被權(quán)力壓制的社會(huì)，土司的權(quán)力體現(xiàn)在身體懲罰和話語(yǔ)控制兩方面。?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中將古典社會(huì)的懲罰形式與現(xiàn)代社會(huì)的懲罰形式對(duì)立起來(lái)，認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)對(duì)身體的懲罰技術(shù)是規(guī)訓(xùn)，而古典社會(huì)則主要是通過(guò)公開(kāi)展示的肉體施暴的方式對(duì)違紀(jì)者施行處罰，這種處罰方式血腥又暴力。麥其土司家族自有土司起，就有了專門的行刑人，世襲的行刑人爾依聽(tīng)從土司的命令對(duì)罪犯處以鞭刑、割耳朵、砍頭等極刑。新派僧人翁波意西先后因?yàn)橘|(zhì)疑了土司存在的合理性和反對(duì)老麥其土司遜位給大兒子旦真貢布的決定，被行刑人殘忍地割掉了舌頭，兩次失去了說(shuō)話的能力，這正是土司為鞏固其權(quán)力，對(duì)翁波意西觸犯言語(yǔ)禁忌所施行的身體懲罰和話語(yǔ)控制。在權(quán)力社會(huì)中浸染而成的傻瓜少爺自然深諳權(quán)力運(yùn)作的規(guī)則，他真切地明白權(quán)力的好處并自得地享受著身為王者的樂(lè)趣，所以，盡管傻瓜少爺有著“新腦子”，但他仍會(huì)以土司少爺?shù)纳矸菝钍膛楷斠槐橛忠槐榈貫樗璩瑫?huì)斥責(zé)逾矩的索郎澤郎不過(guò)是服侍他的奴隸，會(huì)果斷行使權(quán)力處理談?wù)撍曛碌哪虌尅?/p>

這同時(shí)也是一個(gè)欲望泛濫的社會(huì)，不僅充斥著權(quán)欲，還充斥著金錢欲和愛(ài)欲。對(duì)金錢的欲望，驅(qū)使所有土司競(jìng)相種植罌粟而導(dǎo)致了饑荒。愛(ài)欲作祟，老麥其土司為了央宗而指使多吉次仁殺害忠心耿耿的頭人查查，大少爺和弟弟的妻子塔娜亂倫，土司們流連妓院而沾染上梅毒。播種罌粟時(shí)，男人與女人赤裸而瘋狂的嬉戲暴露了人類初始的野性。置身于欲望世界的傻瓜少爺也未能擺脫欲望的誘惑，他沉浸于愛(ài)欲之中，將女性放置于依附品、發(fā)泄物的位置，他的一切欲望行為都是興之所至，是一時(shí)激情和沖動(dòng)的結(jié)果，而不是理性主導(dǎo)的理智行為?，F(xiàn)代性的過(guò)程是一個(gè)除魔化的過(guò)程，也是一個(gè)不斷理性化的過(guò)程，雖然傻瓜少爺那超前的預(yù)感和智慧逐漸顯露，但是他對(duì)待權(quán)力和女性的欲望行為卻從未停止，在一定程度上，傻瓜少爺也是被理性系統(tǒng)排斥的。

無(wú)數(shù)個(gè)清晨，傻瓜少爺一次又一次重復(fù)著“我是誰(shuí)”“我在哪里”的問(wèn)題，讓人不禁聯(lián)想到哲學(xué)的終極命理——“我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)，將到哪里去？”這反復(fù)的追問(wèn)表面上看是一種自我身份的迷失，實(shí)際上暗示著傻瓜少爺關(guān)乎存在的意識(shí)已經(jīng)悄然覺(jué)醒，他關(guān)心著個(gè)人、土司以及藏族人民的命運(yùn)，并反復(fù)思考著所有人的命運(yùn)走向。但當(dāng)叫作人民，叫作百姓的人的洪水將他席卷而去時(shí)，他卻不能夠如一個(gè)真正的主帥一樣為負(fù)載他的舟船指明一個(gè)前行的方向。他有“新腦子”，但他卻不能帶領(lǐng)人民去“新世界”。面對(duì)解放軍的夸贊，傻瓜少爺不能一展融入新世界的暢想，只能“對(duì)他們說(shuō)我要死了”。

傻瓜少爺無(wú)疑是一個(gè)有著新思想的先覺(jué)者，他的思緒能以敏銳的觸角誘探土司社會(huì)腐壞的根底，又能如草原上彌漫的青草香氣一般蔓延至他人皆不可知的未來(lái)。但是，受世襲土司的身份、腐舊的生活習(xí)氣的牽絆，他沒(méi)有完全與野蠻剝離開(kāi)。他并不是一個(gè)天然的覺(jué)醒者，所以對(duì)于解放軍來(lái)說(shuō)，他是被封建社會(huì)塑造而成的個(gè)體，需要按照現(xiàn)代社會(huì)的規(guī)范重制，“改造”一詞正式宣示了傻瓜少爺于現(xiàn)代社會(huì)而言的“他者”身份。

三、作家塑造的寓言化符號(hào)

傻瓜少爺是一個(gè)矛盾的個(gè)體，他具有閃耀著理性光輝的現(xiàn)代性意識(shí)，卻又沒(méi)有完全擺脫世襲土司的落后身份以及腐舊的生活習(xí)氣。土司社會(huì)將他劃定為“傻瓜”，解放軍認(rèn)為他是需要被改造的土司。他獨(dú)行于橫貫在兩個(gè)社會(huì)、兩個(gè)世界中間的獨(dú)木橋上，可偶爾涉足，卻不可歸棲于左右任意一方。最終，他淪為了游走于文明與野蠻之間的他者。

他者的前途選擇常被規(guī)劃為兩種，一是被規(guī)訓(xùn)，一是出走。被規(guī)訓(xùn)者如《狂人日記》中的狂人，決然出走者如《家》中的覺(jué)慧。任一種規(guī)劃的達(dá)成都可解除他者的身份，而《塵埃落定》悲劇式的結(jié)局卻宣告了傻瓜少爺雙重他者的身份不能被消解的事實(shí)?，F(xiàn)代意識(shí)的覺(jué)醒讓他成了土司制度和土司社會(huì)逐漸消亡的親歷者和預(yù)言者，他創(chuàng)造的邊境貿(mào)易市場(chǎng)甚至加速了現(xiàn)在與過(guò)去的斷裂，在他的推動(dòng)下，康巴藏族地區(qū)加快了精神性和物質(zhì)性的現(xiàn)代性進(jìn)程。加之解放戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái)，傳統(tǒng)社會(huì)已崩潰、解體，所以他不可能像狂人一樣被規(guī)范社會(huì)成功“規(guī)訓(xùn)”，回到原本的秩序中。他稱得上是一位先覺(jué)者，卻絕不是一個(gè)十足的叛逆者。他不似大多數(shù)義無(wú)反顧走出家門的先覺(jué)者一般痛恨自己身處的封建家庭和落后的文化環(huán)境，相反，他深愛(ài)著自己的父親母親、哥哥以及養(yǎng)育自己的土地，所以在解放軍封鎖官寨時(shí)他沒(méi)有選擇離開(kāi)，而是選擇與土司、土司太太一起度過(guò)最后的夜晚，在彌留之際希望讓輪回的靈魂再回到這片深愛(ài)的土地。他不可能與過(guò)去徹底決裂而成為新時(shí)代的人。

傻瓜少爺身上的這種強(qiáng)烈的游離感讓人不由得聯(lián)想到作者阿來(lái)的文化身份。阿來(lái)出生并成長(zhǎng)于多民族聚居的阿壩藏族羌族自治州的一個(gè)回藏家庭，父親是回族，母親是藏族，而他自小又學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，接觸漢族文化。多元化的家庭背景和紛雜的故鄉(xiāng)體驗(yàn)讓他在多種民族文化中穿行，這種文化處境催生了他靈敏的觸覺(jué)和獨(dú)特的視角，而這些復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)和豐富的文化養(yǎng)分也成就了他筆下具有神秘氣質(zhì)的藝術(shù)人物以及傳奇而浪漫的嘉絨藏族世界。

值得注意的是，《塵埃落定》所展列的人物群像中，作為關(guān)鍵人物的傻瓜少爺卻是沒(méi)有名字的。因?yàn)闆](méi)有指定的代碼，所以讓人物達(dá)到了寓言化的效果，他不是確定且唯一的“這一個(gè)”，而是成為一類人、一群人的符號(hào)化標(biāo)簽。正如洪治綱所言，“從敘事上說(shuō)，它并不是為了塑造一個(gè)鮮活的生命實(shí)體，而只是為了完成某種象征功能的藝術(shù)道具”[6]。這可以說(shuō)明傻瓜少爺對(duì)時(shí)間、歷史、命運(yùn)的思考和慨嘆，他所面臨的雙重他者的境遇絕不是個(gè)人化的經(jīng)驗(yàn)，而是群體化或者說(shuō)是時(shí)代化的共同感受，他不過(guò)是“人群中的人”。在傻瓜少爺?shù)谋秤爸?，附帶著阿?lái)的個(gè)人精神氣質(zhì)，也凝聚著無(wú)數(shù)置身于紛繁復(fù)雜的文化場(chǎng)域中的邊緣人的體驗(yàn)和情感。

阿來(lái)善于在其作品中展現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)與鄉(xiāng)土世界對(duì)立與交融、批判與吸納的矛盾關(guān)系。傻瓜少爺正是阿來(lái)制造的一枚寓言化符號(hào)，訴說(shuō)著身處于落后的土司社會(huì)與現(xiàn)代文明之間的游離感。但他所彰顯的意義遠(yuǎn)不止于此，透過(guò)這種游離感，可以進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)阿來(lái)對(duì)于現(xiàn)代性進(jìn)程和鄉(xiāng)土空間的曖昧態(tài)度。面對(duì)土司制度的消亡、社會(huì)的更迭、文明的沖突，傻瓜少爺并沒(méi)有表現(xiàn)出抵制和抗拒，他一直以一種坦然接受的姿態(tài)等待著歷史塵埃最終落定的時(shí)刻。藏族文化與漢族文化、傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明、本土文化與外來(lái)文化之間的交融碰撞是不可避免的趨勢(shì)，傻瓜少爺?shù)倪x擇同樣是阿來(lái)在面對(duì)歷史大勢(shì)時(shí)的選擇，正如阿來(lái)在談及民族性與世界性時(shí)說(shuō)：“我只是打開(kāi)了心門，我沒(méi)有走向世界，而是整個(gè)世界向我撲面而來(lái)！”[7]但是阿來(lái)筆下流淌的藏族風(fēng)情又是如此的浪漫迷人，傻瓜少爺對(duì)這片土地的感知、留戀常讓人聯(lián)想起阿來(lái)本人所追憶的故鄉(xiāng)?！岸鄽q的時(shí)候，我常常背著聶魯達(dá)的詩(shī)，在我故鄉(xiāng)四周數(shù)萬(wàn)平方公里的土地上四處漫游。走過(guò)高山大川、村莊、城鎮(zhèn)、人群、果園，包括那些已經(jīng)被叢林吞噬的人類生存過(guò)的遺跡。各種感受綿密而結(jié)實(shí)，更是在草原和群山間的村落中，聆聽(tīng)到很多本土的口傳文學(xué)，那村莊史、部落史、民族史，也有很多英雄人物的歷史?！盵7]少年時(shí)漫游的回憶成為他一生的美夢(mèng)和不竭的創(chuàng)作源泉，阿來(lái)的文學(xué)正是從這片廣袤而古老的土地上生長(zhǎng)出來(lái)的。因此，《塵埃落定》中的草原、月光、民族歌謠……不僅能夠讓人感受到一種和諧的自然之美，還能夠讓人體會(huì)到文字之下阿來(lái)對(duì)故鄉(xiāng)家園的追懷，這是傻瓜少爺?shù)娜松适?，也是阿?lái)的鄉(xiāng)土?xí)鴮憽?/p>

對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程表示坦然迎接，卻又對(duì)故鄉(xiāng)有著難以割舍的鄉(xiāng)土情結(jié)，阿來(lái)正是通過(guò)傻瓜少爺雙重他者身份的游離感來(lái)表達(dá)他本人的這種復(fù)雜的情感體驗(yàn)?！秹m埃落定》中，阿來(lái)借新派僧人翁波意西之口說(shuō)“歷史就是從昨天知道今天和明天的學(xué)問(wèn)”[1]，他本人也曾直接指出，研究歷史其實(shí)就是借一面鏡子來(lái)照見(jiàn)今天的現(xiàn)實(shí)。這在一定層面上可以窺見(jiàn)阿來(lái)的歷史觀，即昨天是我們現(xiàn)在及未來(lái)都不可輕易拋棄的參照經(jīng)驗(yàn)，這也側(cè)面反映了阿來(lái)的復(fù)雜情感之下不是動(dòng)物本能的留戀，而是融入了歷史性的考量。這種情感體驗(yàn)在阿來(lái)后來(lái)的作品中得到延續(xù)，繼而發(fā)展成了一種思考：當(dāng)人不可避免地投入到現(xiàn)代化浪潮中時(shí)，該如何對(duì)待自然和鄉(xiāng)土？

繼《塵埃落定》之后，阿來(lái)在長(zhǎng)篇小說(shuō)《空山》中書寫四川藏地村莊機(jī)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中發(fā)生的巨大蛻變，在《三只蟲草》《蘑菇圈》與《河上柏影》“山珍三部曲”中呈現(xiàn)現(xiàn)代人對(duì)自然與生態(tài)的傷害?，F(xiàn)代社會(huì)中，“人，經(jīng)過(guò)觀念、科學(xué)和哲學(xué)的共同努力下，被提高到了歷史的奪目之處并且熠熠生輝”，“現(xiàn)在，人可以面對(duì)宇宙，可以直接同自然打交道，并能洞悉它的奧秘”[3]。在現(xiàn)實(shí)利益和驕傲心理的操縱下，人開(kāi)始忘卻傳統(tǒng)文明并嘗試駕馭、操縱甚至征服自然，這必然會(huì)對(duì)傳統(tǒng)優(yōu)秀文化和生態(tài)、自然造成不可挽回的傷害。而具有人文思考的阿來(lái)在作品中傳達(dá)地對(duì)生態(tài)、自然的深切關(guān)懷以及對(duì)現(xiàn)代性的反思，正是給予人類的答案。

四、結(jié)語(yǔ)

作為一位藏族作家，阿來(lái)一直用手中的筆來(lái)耕耘、記錄、描繪生養(yǎng)自己的嘉絨藏地，既展現(xiàn)了藏族地區(qū)絢爛而魔幻的異域風(fēng)情，又反映了這片土地在現(xiàn)代性進(jìn)程中的掙扎與融入、更新與破壞。傻瓜少爺便是阿來(lái)嘉絨故事中的一個(gè)獨(dú)具魅力的人物形象，是阿來(lái)制造的一枚寓言化符號(hào)，通過(guò)揭示傻瓜少爺在時(shí)代變遷、社會(huì)更迭之下的游離感，可以發(fā)掘出阿來(lái)本人關(guān)于現(xiàn)代性進(jìn)程和鄉(xiāng)土世界矛盾關(guān)系的思考。

故事的最后，這個(gè)舊世界的一切塵埃似乎皆已落定，但是，現(xiàn)代性進(jìn)程是永不會(huì)止息的洪流，現(xiàn)代性會(huì)不斷地淹沒(méi)前現(xiàn)代性，而一代又一代現(xiàn)代人會(huì)相繼身不由己地投入歷史性的現(xiàn)代性浪潮中。這一場(chǎng)塵埃落定之后，下一場(chǎng)塵埃即將席卷而來(lái)。所以，傻瓜少爺糾纏于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的他者體驗(yàn)不僅是一個(gè)群體、一個(gè)時(shí)代的共同感受，還將會(huì)變成一面照見(jiàn)未來(lái)的鏡子，成為更多時(shí)代的他者的參照經(jīng)驗(yàn)。與此同時(shí)，作者阿來(lái)在文本中傳達(dá)的關(guān)于傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明、藏族文化與漢族文化、本土文化與外來(lái)文化以及科學(xué)與自然的思考仍具有現(xiàn)實(shí)意義，這正是經(jīng)典作品永恒的魅力與價(jià)值。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?阿來(lái).塵埃落定[M].北京：人民文學(xué)出版社，1998.

[2]? 李歐梵.上海摩登[M].毛尖，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010.

[3]? ? 汪民安.現(xiàn)代性[M].南京：南京大學(xué)出版社，2020.

[4]? 蓋爾納.民族與民族主義[M].韓紅，譯.北京：中央編譯出版社，2002.

[5]? ?？?瘋癲與文明[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019.

[6]? ?洪治綱.有關(guān)傻子形象的“傻想”[J].文藝爭(zhēng)鳴，2015（7）.

[7]? 阿來(lái).我只感到世界撲面而來(lái)——在渤海大學(xué)“小說(shuō)家講壇”上的講演[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2009（1）.

（責(zé)任編輯 羅 芳）

作者簡(jiǎn)介：何沛陽(yáng)，陜西師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。